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Forord 


Det er en glede for oss å kunne presentere denne samlingen med nye nor- 
ske musikkfilosofiske tekster. 

Vi takker naturligvis først og fremst de enkelte forfatterne for deres 
bidrag. Videre en takk til Anders Eggen fra Norges musikkhøgskole, 
sammen med Marte Ericsson Ryste fra Cappelen Damm Akademisk, 
for bistand i publiseringsfasen av boken. Vi takker også for fagfelle- 
vurderinger fra kollegaer i Norge og Sverige, nærmere bestemt Arnulf 
Mattes, Einar Øverenget, Even Lynne, Erik Wallrup, Petter Dyndahl og 
Sten Dahlstedt. 

En takk ogsa for publikasjonsstotte fra Norges musikkhogskole, 
Universitetet i Oslo, Universitetet i Bergen, OsloMet — storbyuniversitetet, 
Høgskolen i Innlandet og Steinerhøyskolen i Oslo. 


Oslo, 11. desember 2020 
Øivind Varkøy og Henrik Holm 


Innledning 


Øivind Varkøy og Henrik Holm 


Å bedrive musikkfilosofi er å tenke omkring musikkens natur, vesen, hen- 
sikt, verdi og funksjon i menneskelivet. Denne tenkningen er ofte forbun- 
det med ulike virkelighetsforståelser, livsanskuelser og verdisyn. Mens 
musikkestetikken arbeider med blant annet spørsmål om musikkens inn- 
hold, mening og betydning samt vurderinger av musikk, går musikkfiloso- 
fien ofte et skritt lenger, idet man gjerne drøfter denne i sammenheng med 
verdensanskuelser og ideologiske og religiøse forestillinger. Slik kan det 
se ut som om forskjellene mellom musikkestetikk og musikkfilosofi i all 
hovedsak dreier seg om at musikkfilosofien er orientert mot bredere og mer 
generelle perspektiver enn musikkestetikken. Samtidig forholder musikk- 
estetisk tenkning seg alltid til generelle verdisyn og livssyn. Tenkning om 
noe man muligens innbiller seg er «rent estetisk», vil alltid måtte vurderes 
i relasjon til forestillinger om mennesket, verden, politikk og religion. Slik 
sett blir musikkestetikk og musikkfilosofi to sider av samme sak. Dette 
avspeiles i denne samlingen av tekster. Det mediet all musikkfilosofi frem- 
stiller tenkningen i, er spraket. Derfor inngar problematiseringen av spra- 
kets formidlingsprosess, bade implisitt og eksplisitt, som et grunnleggende 
element i all akademisk skriving om musikk. Vi haper tekstene i antologien 
kan bidra til et okt problembevissthet rundt det spraklige forholdet mellom 
musikk som klang og musikk som tanke i en akademisk kontekst. Den aka- 
demiske konteksten muliggjør bade systematiske og historiske tilnærmin- 
ger til musikk som gjenstand for filosofisk tankeutvikling. 

I en norsk akademisk kontekst er musikkfilosofi så vel som musikk- 
estetikk definert som del av musikkvitenskapen. I kapittel 5 i boken 
Musikkvitenskap redegjør Even Ruud (2016) samlet for musikkestetikk og 
musikkfilosofi. Ruud løfter i denne sammenhengen frem faghistorien fra 
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antikkens musikktenkning, via Descartes og Leibniz, Rameau og Rousseau 
til Hanslick og Schopenhauer, før han drøfter aktuelle tematikker knyttet 
til det musikkestetiske og musikkfilosofiske fagfeltet i dag. Her handler det 
blant annet om diskusjoner av musikkbegrepet, kvalitet, estetisk verdsett- 
ing, emosjoner, det estetiskes funksjoner, musikk og etikk, musikalsk 
mening med mer. Slik kan dette feltet sies 4 utgjore et fundamentalt ele- 
ment i enhver musikkfaglig grunnlagstenkning. Desto mer problematisk 
er det hvis det ikke ogsa utgjor en sentral del av det refleksjonsgrunnlaget 
som tilbys til studenter i hoyere musikkutdanning av ulike slag. 

Tanken bak denne antologien er å gi et bredt bilde av norsk musikk- 
tenkning anno 2020. For det forste er forfatterne tilknyttet forskjellige 
institusjoner: Norges musikkhogskole, Universitetet i Oslo, Universitetet 
i Bergen, OsloMet — storbyuniversitetet, Høgskolen i Innlandet og Steiner- 
høyskolen i Oslo. For det andre omfatter forfattergruppen bade dok- 
torgradsstipendiater, faste universitets- og høyskoleansatte forskere og 
lærere samt «professores emeriti». For det tredje representerer forfatterne 
ulike fagomrader: musikkvitenskap, musikkutovelse, komposisjon, filo- 
sofi, musikkpedagogikk og musikkterapi. 

Sist, men ikke minst er bredden ivaretatt ved det faktum at tematikken i 
tekstene er meget variert. Her finnes tekster om okologisk musikkforstaelse 
(Ruud), kunstverkets nødvendighet for eksistensiell erfaring (Varkøy), 
musikalsk-estetisk erfaring (Rinholm), musikalsk etikk (Nielsen), glatt- 
hetens estetikk (Fredriksen), musikkfilosofiske tankekonstellasjoner om 
musikalsk mottakelighet og språk (Holm), musikk som kontrafaktisk 
meningsskaping (Manum), musikk som gestikk (Carlsen), Platons musikk- 
tenkning (Stene), Wackenroder og Tiecks musikalske fantasier (Tellmann), 
langstrakt musikalsk form (Guldbrandsen), fortolking og dialektikk hos 
Adorno og Harnoncourt (Bernhardt), Ingardens musikkfilosofi (Hovland), 
klangen som musikkverkets tingsmessige grunn (Lyngseth), musikalsk 
improvisasjon (Stensæth og Kruse), utkast til en musikkinspirert livs- 
anskuelse (Kjerschow), musikk og filosofi som transformativ praksis 
(Eftestøl) og stillheten som lydsinnets himmelhvelving (Thoresen). 


i Tekstene i boken er fagfellevurdert, Lasse Thoresens tekst unntatt. Hans tekst representerer 
imidlertid for oss et vektig og viktig bidrag fra kunstnerisk hold. Vi er glad for å ha også denne 
teksten med i antologien. 
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Vi har forsøkt å presentere tekstene i en rekkefølge som avspeiler 
denne bredden i tematikker. Vi har imidlertid ikke konstruert tema- 
tiske overskrifter for å samle de forskjellige artiklene som de forskjellige 
artiklene kunne samles under. Artiklene er i seg selv for mangfoldige til 
å kunne presses inn i et slikt rigid tematisk system. Likevel vil leseren 
kunne ane veien fra de innledende tekstene som på forskjellig vis kretser 
omkring forholdet mellom musikk, musikalsk erfaring og menneske- 
syn, via tekster som på ulike måter drøfter musikk som uttrykk, mening 
og språkliggjøring, musikalsk tolkning og musikalske elementer, til de 
avsluttende tekstene som på forskjellig vis kan sies å berøre forholdet mel- 
lom musikk og livsanskuelse. 

Ingen forfatter skriver fra et nøytralt sted. Man taler alltid fra en eller 
annen posisjon, med en eller annen interesse, og man har som regel en 
bestemt musikalsk referanseramme. Å abstrahere fra sin egne estetiske 
erfaring av musikk når man skriver om musikk, er umulig og heller ikke 
noe ønske. Spesielt innenfor human- og samfunnsvitenskapene vil det 
være slik at enhver forskningsinteresse og drøfting, argumentasjon og 
begrepsbruk må ses i sammenheng med forfatterens «verdensansku- 
else». Det faktumet er naturligvis ikke minst aktuelt når man skriver 
om musikkfilosofi. Dette gjenspeiles ikke bare i de forskjellige tekstenes 
varierende tematikk, men også i deres forskjellige teoretiske og filosofiske 
posisjoneringer som trekkes inn, drøftes og inntas, samt i argumenta- 
sjonsform og skrivestil. Redaktørene har i alle henseender stilt forfatterne 
fullstendig fritt. Boken preges av forfatternes personlige stemmer - fordi 
poenget med denne samlingen er å dokumentere rikdommen og mang- 
foldet i norsk musikktenkning anno 2020.” 

Vi håper at lesningen av norsk musikktenkning anno 2020 vil kunne 
bidra til videre refleksjon og diskusjon omkring musikk og språk, tolk- 
ning, erfaring, tid, klang og stillhet - og mye mer. 


2 Denne antologien med norsk musikktenkning anno 2020 rommer også to tekster på dansk. Det 
bedrives nemlig også norsk musikktenkning av en dansk musikkviter ansatt ved Universitet i 
Oslo (Nanette Nielsen) og av en norsk musiker og filosof bosatt i Danmark (Øyvind Lyngseth). 


11 


KAPITTEL 1 


En økologisk musikkforståelse 


Even Ruud 
Norges musikkhøgskole og Universitetet i Oslo 


Abstract: Music is conceptualized in a myriad of ways according to musicological 
traditions, epistemologies, cultural contexts, knowledge interests, and more. How 
music is conceived takes form when people are engaged in an ‘artful practice’ that 
weaves together music, words, acts, objects, meanings, perceptions and people. This 
article considers how the materiality of music, musical structures, musical seman- 
tics and, not least, how music(king) is practiced within a specific historical, cultural 
and practical context, determines how it is conceived and conceptualized. 


Keywords: concepts of music, musical meanings, boundary object, music and con- 
sciousness, ‘slow sociology’ 


Musikk er et lite ord som betegner noe som antar like mange former som 
det finnes kulturelle eller subkulturelle identiteter, skriver musikkfor- 
skeren Nicholas Cook (1998, s. 5). Dette gjenspeiles i de mange musikk- 
forstaelsene som dukker opp i musikkvitenskapen med dens mange 
deldisipliner. For å ta noen eksempler: Musikkhistorikerne forstår musikk 
som «verk» eller «performance», musikksosiologien viser til musikk som 
«vare», og musikkpsykologene ser na pa musikk som kroppsbaserte «ges- 
ter», for ikke 4 glemme musikkantropologene, som viser oss samfunn 
hvor musikk oppfattes og konseptualiseres ganske annerledes enn hos oss 
i Vesten, innenfor de idiosynkratiske kosmologiene og kulturelle praksi- 
sene som studeres. Musikkpedagogene og musikkterapeutene har tatt til 
seg Christopher Smalls begrep «musicking», og de har med det forkastet 
å se på musikk som et objekt. I stedet er musikk nå noe man «gjør», for- 
trinnsvis når man lytter til eller utøver musikk (Small, 1998, 2011). 


Sitering av denne artikkelen: Ruud, E. (2020). En økologisk musikkforståelse. I Ø. Varkøy & H. Holm 
(Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. 
(Kap. 1, s. 13-26). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch1 

Lisens: CC BY 4.0. 
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I alle disse konsepsjonene, og de er atskillig flere enn de som er skis- 
sert her (se Ruud, 2016), handler det om å betrakte musikk ut fra ulike 
perspektiver, kulturelle posisjoner, fagtradisjoner, vitenskapelige para- 
digmer, epistemologier og kunnskapssyn - alle diskursene som gir 
musikken sin særlige innpakning. Bak dette mangfoldet av betegnelser 
har vi imidlertid tilsynelatende ikke problemer med å bli enige om at vi 
snakker om det samme, nemlig «musikk». På den måten er selve begrepet 
«musikk» et «flytende begrep», eller et «boundary object» som det heter i 
vitenskapssosiologien. Slike «boundary objects» kjennetegnes ved at de er 
plastiske nok til å kunne tilpasses lokale behov, men likevel tilstrekkelig 
robuste til å opprettholde en felles identitet på tvers av kulturer, skriver 
sosiologene Star og Griesemer (1989, s. 393).' Og slike tøyelige begreper 
gjør det mulig å kommunisere på tvers av smaks- og kunnskapsregimer, 
paradigmer og subkulturer (se også Ruud, 2020). 

Nå kunne man, som den analytiske musikkfilosofen Jerrold Levinson 
(1990, s. 273) foreslår, skjære gjennom dette begrepsmangfoldet og heller 
forsøke å definere noen felles trekk ved vår vestlige musikkoppfatning. 
For det finnes mange «konsepsjoner» av musikk, skriver han, men disse 
fanger ikke opp noe felles tilgrunnliggende, dette som gjør at vi oppfatter 
noe som musikk, eller at vi hører forskjeller mellom musikk og andre mer 
tilfeldige lyder. 

Nå finnes det flere bud på slike definisjoner. Populærmusikkforskeren 
Philip Tagg (2013, s. 44-45) foreslår at musikk er «that form of interhuman 
communication in which humanly organized non-verbal sound can, fol- 
lowing culturally specific conventions, carry meaning relating to emo- 
tional, gestural, tactile, kinetic, spatial and prosodic patterns of cognitions». 
Levinson aksepterer noen av disse betingelsene, men synes at Taggs begrep 


1. «Boundary objects are objects which are both plastic enough to adapt to local needs and con- 
straints of the several parties employing them, yet robust enough to maintain a common iden- 
tity across sites. They are weakly structures in common use and become strongly structured in 
individual-site use. They may be abstract or concrete. They have different meanings in different 
social worlds, but their structure is common enough to more than one world to make them re- 
cognizable, a means of translation. The creation and management of boundary objects is key in 
developing and maintaining coherence across intersecting social worlds» (Star & Griesemer, 1989, 
s. 393). 
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om «mening» er for vidt, og foreslår at det skal ligge en intensjon om å berike 
og intensivere våre erfaringer, altså ikke nødvendigvis bare de estetiske.” 


Et pragmatisk begrep 


Til tross for Levinsons analytiske grep kommer vi ikke utenom at vi 
fortsatt oppfatter musikk på vår særegne måte, ut fra vår posisjon i feltet 
eller kulturen. Det er vel en grunn til at musikken er blitt begrepsfestet 
så forskjellig. Måten musikk er brukt på, resepsjonen, den konteksten og 
den praksisen musikkbegrepet formes ut fra, kan fortelle oss noe om hva 
dette mangfoldet består i, om hvordan og når det oppstår. Kanskje vi ikke 
skulle spørre «hva» musikk er, men «når» og «hvor» musikken er. For 
det er gjennom den særegne bruken av musikk vi gir den sin spesielle 
mening og funksjon. Det er ved å delta i en spesiell praksis vi lærer å sette 
navn på musikken ved å gi den en spesiell konseptuell status — eller et 
metaforisk innhold. Dette på samme måte som Wittgenstein tenkte seg at 
ord får sin mening gjennom bruk. Hos Wittgenstein er praksis karakte- 
risert som regelfølgende atferd, som filosofen Kjell S. Johannessen (1979) 
skriver. Og det er underforstått hos Wittgenstein hvordan brukssituasjo- 
nen har større krav på oppmerksomhet enn selve det estetisk-språklige 
uttrykket, og hvordan det er viktig å gripe brukssituasjonen med dens 
kompliserte og bakenforliggende karakter. Estetisk praksis innebærer 
nettopp «det å lære å beherske et visst repertoar av slike brukssituasjoner 
for estetisk-språklige uttrykk», skriver Johannessen (1979, s. 26). Det å 
mestre et språk er for Wittgenstein det samme som å lære å mestre en 
virkelighet. Det er dannelsen av de begrepene som er konstituerende for 
denne estetiske virkeligheten, som samtidig konstituerer den estetiske 
erfaringen. Det er en indre sammenheng mellom språkbruk og den este- 
tiske erfaringen. I dette estetiske forholdet synes enheten mellom begrep 
og gjenstand å representere et slags grunnforhold, skriver Johannessen 
(Johannessen, 1979, s. 28; se også Ruud, 1992, s. 227-228). 


2 «Music ... sounds temporally organized by a person for the purpose of enriching or intensifying 
experience through active engagement (e.g., listening, dancing, performing) with the sounds 
regarded primarily, or in significant measure, as sounds» (Levinson, 1990:273). 
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Ord, i dette tilfelle ordet «musikk», får altså mening gjennom de sam- 
menhengene de brukes i. Det er gjennom måten ordet «musikk» viser seg 
på i praksis, at det gis en mening. Wittgensteins utsagn «something that 
we know when no one asks us. But no longer know when we are supposed 
to give an account of it» (Wittgenstein, 1967, s. 42, $ 89) passer minst like 
godt på musikk som på språklige utsagn. Vår musikkunnskap er med 
andre ord en slags ferdighetskunnskap. 

Det er ved å studere denne spesielle praksisen vi gjør det unike 
musikkbegrepet begripelig. Musikken antar en bestemt virkelighet for 
oss gjennom en slik meningsskapende praksis, hva (musikk)sosiologen 
Tia DeNora (i boken Making sense of reality) kaller «an artful practice», 
et begrep hun henter fra antropologen Garfinkel (DeNora, 2014). Dette 
er en praksis hvor handling, objekt, språk, assosiasjoner, minner med 
videre, innvevd i en kontekst, iscenesetter en bestemt virkelighet, beteg- 
net her med et bestemt musikkbegrep. Slike praksiser kan studeres gjen- 
nom en «langsom sosiologi», med en etnometodologisk tilnærming. 

La oss ta musikkterapien* som eksempel. Den er et av de siste tilskudd- 
ene til musikkvitenskapen som tilfører ytterligere aspekter ved musikk- 
begrepet. Feltet avslører en «sverm» av begreper, et mangfold av forsøk 
på å kretse inn noe særegent ved musikkbruken innenfor en spesifikk 
musikkterapeutisk praksis. Når musikkterapeutene improviserer med 
brukerne, tenker de på musikk som en måte å kommunisere og sam- 
handle med andre på. Musikk er «kommunikasjon og samhandling»*, 
kan det hete da. Her kunne godt Levinsons betoning av intensjonene 
«berike» og «intensivere» være anvendelige, selv om intensjonen bak de 
musikalske samhandlingene her går lenger i retning av å ville skape dia- 
log og gjensidighet. Men det er vel blant annet fordi musikken her både 
beriker og intensiverer samhandlingene, at gjensidighet oppstår. Musikk 
forstått som «kommunikasjon» har da også blitt et akseptert musikk- 
begrep, ikke minst blant utøverne. 

Når musikkterapeuten tar i bruk lytting til musikk som en psykotera- 
peutisk metode, kan det handle om å stimulere brukere til å skape bilder, 


3 — Se Store norske leksikon (https://snl.no/musikkterapi) for en kortfattet beskrivelse av musikkterapi- 
en, også for metodene knyttet til improvisasjon og lytting, som brukes som eksempler i det følgende. 
4 Som var tittelen på min doktoravhandling fra 1987 (se Ruud, 1990). 
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assosiasjoner, kroppsopplevelser. Gjennom metoden «Guided imagery 
and music» («the Bonny method», på norsk «ledsaget musikkreise» >) (se 
Grocke, 2019), som er tuftet på «dyp og kroppsfundert musikklytting», 
oppstår ofte pregnante «bilder» («images») som kan anta metaforisk 
karakter når de knyttes an til eget liv og egne erfaringer. Engasjementet 
i musikken produserer metaforer. Musikk er nå en «metaforprodusent». 

Vi kunne hente flere slike praksiseksempler fra musikkterapien. Når 
musikk tas i bruk for å skape fellesskap, slik det skjer når folk spiller 
sammen i orkester og band eller synger i kor, kan vi (med Bourdieu in 
mente) begrepsfeste musikalsk kunnskap og atferd som «sosial» eller 
«musikalsk» kapital. Når spesialpedagogikk danner ramme for musikk- 
terapeutisk intervensjon, kan musikk bli til «oppmerksomhetsfangende 
lærefelt». Når de analytisk orienterte terapeutene improviserer, kan 
musikk begrepsfestes som «symbol», hvor symbolinnholdet er hentet fra 
de projeksjonene som deltakerne overfører til musikken, og så videre. 


Et paradigmatisk bakteppe 


Det som slår en når en går inn i et slikt felt, er hvordan musikkbegrep, 
praksis, verdi og vitenskapsteori ofte henger sammen. Det er forresten 
ikke alltid slik. Jeg har ofte tenkt at man ikke skal trekke slutninger ut 
fra hva (i dette tilfellet) musikkterapeuter sier, men hva de faktisk gjør. 
Det kunne forstås som om at mange utfører en praksis som er hensikts- 
messig og vellykket, men som ikles forklaringer som er hentet fra teorier 
som ikke nødvendigvis gir god forståelse. Når vi i Vesten ikke beskriver 
virkeligheten ut fra kosmologier som ikke er fundert i en vestlig moderne 
rasjonalitet, har vi byttet ut dette med vitenskapelige paradigmer som 
noen ganger (over)styrer hvordan vi skal betrakte virkeligheten. På denne 
måten vil en musikkterapeut som er orientert mot læringsteori og behavi- 
orisme, knytte seg an til positivistisk vitenskapsteori. Heri ligger kravet 
om observerbarhet, et sannhetskrav om observasjonenes og erfaringens 
overenstemmelse med «virkeligheten». Slik danner det seg lett et musikk- 
begrep - «musikk er organisert lyd» - der regulariteten i frekvensene kan 


5 Se https://snl.no/ledsaget musikkreise 
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observeres gjennom oscilloskopet. På liknende vis vil hermeneutiske 
posisjoner så vel som de kulturelt relativiserende og sosialkonstruktivis- 
tiske innspillene farge observasjoner og diskurser. 

Vi kan skimte flere slike styrende paradigmer i musikkterapien. Et 
hermeneutisk tankesett vil rette oppmerksomheten mot musikk som 
metafor eller symbol, i et forsøk på å avkode hvilket meningsinnhold 
musikken er bærer av. Her vil en terapeutisk kontekst naturlig nok kretse 
om personlige projeksjoner som lett oppstår når det danner seg bilder 
eller forestillinger og kroppsopplevelser under musikklyttingen. Beve- 
ger vi oss ut av musikkterapien og inn i generell musikkvitenskap, kan 
imidlertid en estetisk-historisk kontekst for lyttingen sikte mot å avlese 
komponistens eller utøverens prosjekt. Innenfor et kritisk paradigme 
kunne man søke å forstå musikkens potensielle subversive eller bekref- 
tende rolle. 

Disse tilnærmingene illustrerer godt hvordan forskjellige musikalske 
konsepsjoner peker på hvordan musikken er en rik og plastisk ressurs 
som kan tilpasses svært ulike praksiser, eller la seg forene med ulike 
vitenkapsteoretiske eller verdimessige orienteringer. En pragmatisk til- 
nærming spør nå også «how to do things with music?», som det heter i 
tittelen på en artikkel (Krueger, 2011). 


Lag av mening 


Om vi et øyeblikk isolerer selve musikken fra kontekst, altså stude- 
rer lydene i og for seg selv, finner vi mange kilder til meningsskapende 
erfaringer. Jeg går altså ut fra at hva som er med på å skape mening for 
oss, vil virke inn på hvordan vi begrepsfester musikken. Men det er ikke 
snakk om noen determinasjon. Vi snakker nå om hva de ulike lagene i 
musikken har å tilby som føringer, altså «affordanser» som det heter i den 
norske oversettelsen av den amerikanske persepsjonspsykologen James 
Gibsons (1979) nybegrep «affordances», og som krever at noen «appropri- 
erer» den betydningen som tilbys. Vi kunne snakke om fire slike lag av 
eller affordanser ved musikalsk meningsdannelse. I det følgende foreslås 
det at dette handler om materielle, strukturelle, semantiske og pragma- 
tiske aspekter ved musikalsk meningsdannelse 
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Selve lydens, lydkildens eller instrumentets materialitet danner et 
utgangspunkt for menings- og begrepsdannelse, som når lyd gir seman- 
tiske assosiasjoner. Selv om det er lett å slutte fra lyd til tegn, kunne 
vi tenke oss en argumentasjon som gir «lyden i seg selv» status som 
meningsbærende, med andre ord en måte å tenke mening på hvor det 
ikke handler om representasjon, men om at vi blir kjent med personer og 
ting (som musikk) gjennom deres kvaliteter. Musikk, kunne vi si, hand- 
ler ikke om å representere allerede eksisterende menneskelige kvaliteter, 
men om å skape interesse ut fra intensiteter. Den australske filosofen 
Claire Colebrook (2002) omtaler Gilles Deleuzes bok om Marcel Proust, 
og hvor Deleuze her klargjør et skille mellom ulike nivåer av tegn. Først 
og fremst posisjonerer Deleuze livet som fullt av tegn. Vi er godt kjent 
med hvordan musikk kan peke på verdier eller kobles til sosial identitet 
og hjelpe oss med å avkode sosiale og kulturelle posisjoner (Ruud, 2013). 
På dette tegnnivået ser vi på musikk som uttrykk for andre ting, som om 
musikk representerer noe utenfor seg selv — eller hva populærmusikkfor- 
skeren Philip Tagg kaller «parameters of paramusical expression» (Tagg, 
2013, S. 268—270). 

Men det er også, ifølge Deleuze, et nivå av tegn hvor vi ikke kan kjenne 
igjen hva som ligger bak tegnet. Hans eksempel er «kjærlighet», og som 
Claire Colebrook (2002) skriver, handler dette om en type tegn som ikke 
fører fra en ting til noe annet. Hva den elskede signaliserer gjennom 
kropp, gester, klær og bevegelse, er ikke så enkelt å forstå, skriver hun. 
Dette er en type tegn fra en helt annen verden, et tegn som åpner for det 
virtuelle, noe som ikke er gitt, men som vi bare kan forutse. 

Men Deleuze opererer med ytterligere en type tegn — sensuelle tegn — 
som er spesifikke for kunsten. Disse kan være fargen («rødheten») i et 
maleri, klangen i musikk - forestill deg tonen fra en klarinett. For Deleuze 
handler dette også om hva det betyr «å lytte», noe som for ham innebærer 
at kunsten framviser forskjeller - den ultimate forskjellen - som konstitu- 
erer vår væren, som gjør det mulig å betrakte væren. 

For Deleuze blir det altså feil å betrakte musikk som et uttrykk for en 
slags skjult mening, noe komponisten forsøker å si, et kodet budskap bak 
de musikalske strukturene. Klarinettens tone representerer potensialet 
en tone har til å bli en klang, makten til å klinge på en bestemt måte. Men 
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Deleuze stopper ikke her. Det finnes et ultimat tegnnivå som er knyt- 
tet opp til lydens materialitet. Klarinettonen viser oss veien til å erfare 
«essensen» i instrumentets klang. Og dette er ikke noe som «ligger bak» 
og er meningsskapende, men en enestående mulighet som aktualiseres i 
erfaringen, skriver Colebrook (2002), som plasserer denne kunstforståel- 
sen innenfor Deleuzes omfattende filosofiske prosjekt. 

I dette bildet dukker det opp flere meningsskapende lag i musikken. 
Strukturelle aspekter ved musikken kan tilskrives potensial for å tilby 
mening. Forventningsskapende strukturer, slik de studeres i tradisjonen 
fra musikkpsykologen Leonard B. Meyer (1956), både innenfor tonal 
vestlig kunstmusikk og innenfor populærmusikken (jf. Charles Keil, 
1994), bidrar til å skape intensiteter. Ikke minst innenfor digitalt produ- 
sert populærmusikk har vi fått muligheter til å utforme mikrorytmiske 
lag som umiddelbart reflekteres i kroppsopplevelser (Brøvig-Hanssen & 
Danielsen, 2016. Vi berørte også semantiske aspekter ved musikken, vår 
tendens til å ville avkode de referansene som musikken kan tilby gjen- 
nom egne tegn, gitt en spesifikk kontekst. Alt i alt vil både musikkens 
materialitet så vel som syntaktiske og semantiske aspekter bidra til sum- 
men av musikalske affordanser, som er med på å gi musikken en bestemt 
verdi for oss. 


Det pragmatiske nivået 


Men så må vi tilbake til det pragmatiske nivået. Disse musikalske affor- 
dansene må approprieres, det vil si at vi tilegner oss mening gjennom en 
sosial praksis. Musikk fornemmes alltid i en eller annen kontekst. Denne 
konteksten er ikke nødvendigvis noe som først og fremst finnes uten- 
for opplevelsen, som en medskapende sosial ramme. Kontekst er innfelt i 
selve opplevelsen, som en del av lytteopplevelsen, eller den skapes samti- 
dig som vi involveres i musikken. Vi er tilbake igjen i hva som ble omtalt 
som en «artful practice». «[Rlealities are often multiple, and they are 
realized through artful practice that weave together words, acts, objects, 
meanings, perceptions and people», skriver DeNora (2014, s. 125). 

Den engelske musikkterapeuten Gary Ansdell (2014) har gitt et vesent- 
lig bidrag til en okologisk musikkforstaelse. Utgangspunktet er kjent idet 
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vi anerkjenner at musikalsk mening og begrepsdannelse vil skje innen- 
for triaden musikk-kontekst-person. Men som vi så, skjer interaksjonen 
også innenfor musikken selv, mellom de musikalske elementene. Det er 
i samspillet mellom det materielle, semantiske og strukturelle, slik det 
skjer i sosial praksis, at mening tilbys. Og fra persepsjonspsykologien 
vet vi hvordan avkodingen vil være avhengig av mange faktorer knyttet 
til lytterens musikalske og personlige biografi. Selve konteksten er ikke 
minst viktig. Hva slags konsert, begivenhet, geografi, rom, akustikk, 
servering, anledning, venner og så videre er med på å fargelegge kon- 
teksten? Det er ikke bare kommunikasjon mellom musikerne og publi- 
kum det handler om lenger. Også i dynamikken musikerne seg imellom, 
eller innad i publikumsgruppen skjer viktige interaksjoner som påvir- 
ker meningsdannelse. Her er det viktige sjangerforskjeller, noe som ikke 
minst gjør seg gjeldende innenfor den nye digitale delingskulturen. Det 
har oppstått en digitalisert delingskultur på mange konserter som i stor 
grad er med på å påvirke hva slags meningsopplevelse som skal bli utfal- 
let. Som musikk- og medieforsker Yngve Kjus (2018) har påvist, er den 
nyeste smarttelefoniseringen av konsertopplevelser blitt til stor fornøy- 
else for noen og til irritasjon for andre konsertgjengere.* 

Dette samspillet av alle mulige faktorer utgjør en spesiell økologi, et 
«rhizomatisk territorium» for å låne et uttrykk fra Deleuze og Guattari, 
hvor forskyvninger ett sted i feltet har konsekvenser for opplevelser og 
verdisettinger av musikken. 


Bevissthetsfilosofi 


Musikkpsykologer så vel som musikksosiologer ser til bevissthetsfiloso- 
fien for å komme nærmere avkodingen, konstruksjonen eller — kanskje 


6 To konserterfaringer fra desember 2019 i Firenze illustrerer dette. Den ene kvelden på en intim 
kirkekonsert (cirka 25 lyttere i kirken Santa Monaca) var det framføringer av kanoniserte arier 
fra operalitteraturen. Alle som forsøkte seg på å filme med mobilen, ble raskt irettesatt av en 
vakt, noen til og med gjentatte ganger. Dagen etter var det konsert med populærartisten Eros 
Ramazzotti i Nelson Mandela arena (med cirka 5000 tilhørere?) - og minst 4900 mobiltelefoner 
lyste opp salen. Veldig mange var opptatt av å legge inn konserten på Facebook, fortelle «venne- 
ne» hva man var med på. Men det skal de ha: De fleste sang også med på alle låtene. For mer om 
den digitale konteksten for «konsert», se https://snl.no/konsert 
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bedre - kurateringen av musikkopplevelsen. Bevisstheten oppfattes da 
som en totalitet av inntrykk, tanker og følelser som konstituerer oss som 
bevisste værende. Samtidig kan vi snakke om ulike former for bevissthet, 
som kroppsbevissthet, språkbevissthet og så videre. Bevisstheten er sam- 
tidig konstant i forandring, den er objektorientert og intensjonal. Bevisst- 
heten er også selektiv og søker etter kvaliteter i objektet som skal forfølges 
og undersøkes. Den britiske musikkpsykologen Eric Clarke (2011) tar 
utgangspunkt i oppfatningen om at bevisstheten opererer i to grunnleg- 
gende modi: en kjerne- eller primærbevissthet og en utvidet eller høyere 
ordens bevissthet. Det er denne siste formen for bevissthet som setter oss 
i stand til å være oppmerksom og reflektere over fortid og framtid, til å 
lage historier ut av hendelser og å skape narrative identiteter. 

Musikksosiologen Tia DeNora (2013) kaller de to bevissthetsformene 
«varme» og «kalde». Den varme bevissthetsformen tilsvarer Clarkes pri- 
mære bevissthet, den innebærer en kroppsliggjort og ikke-verbal måte å 
være i verden på. Denne primære bevissthetsformen legger likevel grunn- 
laget for et skille mellom hva som er «meg», og hva som ikke er meg. Selv 
om den kalde eller reflekterende bevisstheten av en høyere orden ikke er 
påkoblet, styres vi likevel av et verdisystem som gir oss tilbakemeldin- 
ger om hva som skjer i kroppen. Det er denne «varme» kjernebevissthe- 
ten som engasjeres når vi reagerer på rytmer, når vi danser, synger med, 
endrer låter i spillelisten eller frustreres over at musikken ikke passer til 
situasjonen. 

Dette er reaksjoner som kan beskrives i ord, men som ikke er avhengig 
av ord for å oppleves. Slik sett kan vi snakke om en musikalsk bevisst- 
het. Denne er en kroppsliggjort og umiddelbar bevissthetsform som skjer 
uten noen betydelig oppmerksomhet omkring musikkens rolle i å skape 
opplevelser og handlinger. Denne musikalske bevisstheten overvåker hva 
som skjer i musikken, den kan merke seg endringer og detaljer, og vi kan 
oppleve å bli totalt absorbert, oppleve flyt («flow») og transeliknende til- 
stander (se også Herbert, 2011). 

Overgangen til en «betraktende» eller kjøligere bevissthet kan skje 
langsomt og handler ikke bare om musikalsk sansning og persepsjon, 
men om kontemplasjon, understreker DeNora. «Music here is an object 
that offers resources for knowledge production, for example through the 
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ways it may provide a template or metaphor», skriver hun (DeNora, 2013, 
s. 103). Som jeg beskrev ovenfor, kunne musikk forstås som en «meta- 
forprodusent» fordi de mange bildene, assosiasjonene og kroppsfornem- 
melsene som oppstår under lyttingen, i en reflekterende bevissthetsform 
kan knyttes an til eget liv, til eksistensielle spørsmål eller hva som måtte 
dukke opp i bevisstheten når vi først begynner å kontemplere musikken. 
Om vi knytter dette an til Levinsons (2015) forståelse av estetisk lytting til 
musikk, skriver han at dette vil handle om en holdning som innebærer å 
ville fordype seg i musikken, eller med andre ord en objektrelatert hold- 
ning til musikk. Men han tilfører også kognitiv frihet til den holdningen, 
det vil si vår tilbøyelighet til å bruke fantasi, oppdage nye sider, utforske 
og knytte oss til musikken — hva han kaller «perceiving-as», «perceiv- 
ning-in», «perceiving metaphorically», og «perceiving under a concept» 
(se Levinson, 2015, S. 19). 

Så kunne vi spørre: Når blir lyttingen estetisk, terapeutisk eller eksis- 
tensiell? Det må vel skje på et eller annet punkt i overgangen fra primær til 
«sekundær» og kontemplerende bevissthet. Vi kobler på et verdisett som 
vil selektere musikalske kvaliteter og koble disse til en tankestrøm og asso- 
siasjoner som i sum danner en meningsgivende opplevelse av musikken. 
Det er denne prosessen av «artful practice», som alltid skjer i en eller annen 
(økologisk) kontekst, som fører til en bestemt konseptualisering av musikk. 
Vi må gjerne koble på opplevelsen til vår kunnskap om en større historisk 
kontekst, la musikkverket danne utgangspunkt for et historisk narrativ” 
Eller vi kan la opplevelsen forbli i det private, i det terapeutiske rommet. 


Instrumentalisme 


Kanskje det er like greit å kutte ut denne kjøligere og mediterende formen 
for bearbeiding av musikken, og la bevisstheten arbeide musikalsk? Om vi 
forholder oss til musikken gjennom et bestemt konsept, kan vi lett tre inn 


7 En annen (før)konserterfaring fra i høst illustrerer verdien av et slikt verkorientert musikkbe- 
grep. Før framføringen av Mahlers store Symfoni nr. 8 i Den Norske Opera & Ballett i høst, ga 
Erling Guldbrandsen en glimrende innføring i og illustrasjon på hvordan dette musikkverket 
kunne belyse historiske og samtidige kulturelle, idémessige og musikalske strømninger. 
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i et instrumentelt forhold til musikken. Hvis vi har en bestemt hensikt å 
lytte ut fra eller bruke musikken til - om det er noe vi ønsker å oppnå - er 
vi vel ute av det kantianske nyttefrie forholdet til musikk. Alternativet er å 
dyrke selve relasjonen til musikk, som en påminnelse om at det som betyr 
noe for oss her i livet, er å ha tilgang til noen «kilder til resonans» — eller 
«axes of resonance» som det heter i den engelske oversettelsen av den tyske 
kritiske sosiologen Harmut Rosa (2019) i boken Resonance. A Sociology of 
Our Relationship to the World. For her handler det om et siste tilskudd til 
den hundreårige tradisjonen med kritisk sosiologi, fra Simmel og Durk- 
heim til Marcuse, Fromm, Horkheimer, Adorno, Habermas og Honneth. 
De fleste av disse er ganske misfornøyd med den retningen moderniteten 
har tatt, med instrumentalisme og byråkratisering, manglende anerkjen- 
nelse og kommunikasjon. Adorno gikk visst lengst i sin mismodighet og 
levnet lite rom for musikk utenfor den modernistiske tradisjonen. 

For Rosa er det relasjonen til musikk som er viktig, ikke hvilken 
musikk vi snakker om. Konsertsalens Schubert så vel som arenaens heavy 
metal-konsert tilbyr oss resonante opplevelser — av mening, tilhørighet og 
samklang. Kunsten, og da særlig musikken i vår tid, skriver Rosa (2019), er 
blitt viktige kilder til «det gode liv», livserfaringer som sosiologene tidligere 
overlot til filosofene (estetikk) og psykologene (livskvalitet). Nå vil Rosa ha 
sosiologien på banen, og han følger opp sin tidligere kritikk av den utem- 
mede kapitalistiske vekstfilosofien som preger den økonomiske tenkningen 
i kapitalistiske så vel som i sosialistiske samfunn. En kritikk han for øvrig 
deler med den kritiske posthumanismen (se Braidotti, 2013), som går hardt 
til verks mot den antroposene - eller «kapitalosene» — tidsalderen vi lever i. 

Nå ser altså Hartmut Rosa musikken — sammen med religion, andre 
kunstarter, natur og familie — som gjenværende kilder til et resonant liv 
der mye rundt oss ellers raseres av en rådende og ikke minst akselere- 
rende vekstøkonomi. Dette musikkbegrepet — musikk som en form for 
eksistensiell resonans — har i det minste det fortrinnet at det er forankret 
i en økologisk forståelse hvor samfunn, politikk og økonomi danner noen 
rammebetingelser som både (for noen) muliggjør og samtidig (for andre) 
stenger av for opplevelser av et godt liv. Samtidig advarer også Rosa mot å 
utvikle et instrumentelt forhold til musikk. Vi må investere tid og verdi i 
hva som skal gi oss resonans, det må virkelig bety noe for oss. 
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Et økologisk musikkbegrep 


Vi kan altså ikke svare på hva musikk «er», men snarere forsøke å kretse 
inn «når» og «hvor» vi finner «musikk». Et økologisk musikkbegrep 
anerkjenner det kontingente i forsøket på å plassere hva vi opplever, 
under et bestemt musikkonsept. Meningsskapende prosesser — i en ska- 
pende praksis — involverer samspill mellom musikalske elementer. Tar 
vi konserten som eksempel, skjer det en utveksling mellom deltakerne, 
blant musikerne så vel som i publikumsgruppa, og nå ikke bare mellom 
publikum og musikere, men mellom publikum og andre som deler kon- 
sertopplevelser via sosiale medier. Holdninger, verdier og intensjoner er 
med på å farge opplevelsen. Alt dette er, innenfor en gitt kontekst, med 
på å danne opplevelsen. Når elementene i denne økologien faller på plass, 
forstår vi musikk som noe bestemt. 


Referanser 


Ansdell, G. (2014). How music helps in music therapy and everyday life. Farnham: Ashgate. 

Braidotti, R. (2013) The Posthuman. Cambridge, England: Polity Press. 

Brøvig-Hanssen, R. & Danielsen, A. (2016). Digital signatures. The impact of 
digitization on popular music sound. Cambridge, MA: MIT Press. 

Clarke, E. (2011). Music perception and musical consciousness. I D. Clarke. & 
E. Clarke (Red.), Music and consciousness. Philosophical, psychological, and 
cultural Perspectives (kap. 11). Oxford, England: Oxford University Press. 

Colebrook, C. (2002). Understanding Deleuze. New South Wales: Allen & Unwin. 

Cook, N. (1998). Music. A very short introduction. Oxford: Oxford University Press. 

DeNora, T. (2013). Music asylums. Wellbeing through music in everyday life. Farnham: 
Ashgate. 

DeNora, T. (2014). Making sense of reality. Culture and perception in everyday life. 
London, England: Sage. 

Gibson, J. J. (1979). The ecological approach to visual perception. Hillsdale, NJ: 
Lawrence Erlbaum Associates. 

Grocke, D. (Red.). (2019). Guided imagery and music: The Bonny method and beyond 
(2. utg.). Dallas, TX: Barcelona Publishers. 

Herbert, R. (2011). Everyday music listening. Absorption, dissociation and trancing. 
Farnham: Ashgate. 

Johannessen, K. (1979). Kunst, språk og handling. I G. Danbolt, K. S. Johannessen & 
T. Nordenstam (Red.), Den estetiske praksis (s. 12-45). Oslo: Universitetsforlaget. 


25 


KAPITTEL 1 


Keil, C. (1994). Motion and feeling through music. I C. Keil & S. Feld (Red.), Music 
grooves (s. 53-76). Chicago: The University of Chicago Press. 

Kjus, Y. (2018). Live and recorded: Music experience in the digital millennium. 
London, England: Palgrave Macmillan. 

Krueger, J. W. (2011). Doing things with music. Phenomenology and the Cognitive 
Sciences, 10(1), 1-22. 

Levinson, J. (1990). The concept of music. I J. Levinson (Red.), Music, art, and metaphysics. 
Essays in philosophical aesthetics (s. 267-278). Ithaca, NY: Cornell University Press. 

Levinson, J. (2015). The Aesthetic Appreciation of Music. I J. Levinson, Musical 
concerns. Essays in philosophy of music (s. 17-31). Oxford: Oxford University Press. 

Meyer, L. B. (1956). Emotion and meaning in music. Chicago: Chicago University Press. 

Rosa, H. (2019). Resonance. A sociology of our Relationship to the world. Cambridge, 
England: Polity Press. 

Ruud, E. (1990). Musikk som kommunikasjon og samhandling. Oslo: Solum. 

Ruud, E. (1992). Metropolens lydspor - om musikken som kart over moderne 
livsformer. I O. A. Berkaak & E. Ruud (Red.), Den påbegynte virkelighet 
(s. 209-253). Oslo: Universitetsforlaget. 

Ruud, E. (2013). Musikk og identitet. Oslo: Universitetsforlaget. (Opprinnelig utgitt 1997) 

Ruud, E. (2016). Musikkvitenskap. Oslo: Universitetsforlaget. 

Ruud, E. (2020). Toward a sociology of music therapy. Health musicking as a cultural 
immunogen. Dalla, TX: Barcelona Publishers. 

Ruud, E. (2020, 8. januar). Ledsaget musikkreise. I Store norske leksikon. Hentet fra 
https://snl.no/ledsaget musikkreise 

Ruud, E. (2020, 9. januar). Musikkterapi. I Store norske leksikon. Hentet fra https:// 
snl.no/musikkterapi 

Ruud, E. & Sunde, O. (2020, 8. mai). Konsert. I Store norske leksikon. Hentet fra 
https://snl.no/konsert 

Small, C. (1998). Musicking: The meanings of performing and listening. Hanover, NH: 
Wesleyan University Press. 

Small, C. (2011). Prologue. Misunderstanding and preunderstanding. I F. Laurence 
& O. Urbain (Red.), Music and solidarity. Questions of universality, consciousness, 
and connection. Peace and polity (Bd. 15, s. vii-xviii). London, England: 
Transaction Publishers. 

Star, S. L. & Griesemer, J. R. (1989). Institutional ecology, ‘translations and boundary 
objects: Amateurs and professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology, 
1907-39. Social Studies of Science, 19(3), 387-420. 

Tagg, P. (2013). Music’s meaning. A modern musicology for non-musos. New York: The 
Mass Media Music Scholars’ Press. 

Wittgenstein, L. (1967). Philosophical investigations (3. utg.). Oxford, England: Basil 
Blackwell. 


26 


KAPITTEL 2 


Kunstverkets nødvendighet 


Øivind Varkøy 
Norges musikkhøgskole 


[E]t kunstverk uansett av hvilken type 
er først og fremst et møte mellom to 
likestående mennesker, det er å møte 
en annens blikk ... 

—Knausgård, (2018a, s. 325) 


Abstract: A work of art is never just a thing or an object. In the art experience, a 
relationship is established between a person and a part-subject/part-object, never 
between a person and just a “thing”. These claims are in a certain tension with the 
well-known critique of the traditional western focus on music as works or objects. 
The discussion in this essay is based on three premises. The first premise is that our 
object-oriented understanding of music is historically and socially constructed. The 
second premise is that the historical and social origins of all ways of thinking in no 
way prevent some ways of thinking from being “better” than others. This opens up the 
possibility of being able to think that some ways of relating to music are more mean- 
ingful than others. The third premise is that a fundamental prerequisite for moving 
encounters between the human subject and music is the very idea of music as a 
work of art (as a part-subject/part-object). The necessity of a rethinking of the work 
of art as a part-subject/part-object is related to the possibility of re-romanticization, 
re-describing the world poetically. 


Keywords: works of art, music asa partial-subject-partial-object, re-romanticization, 
distance and resistance 


Innledning 


Et kunstverk er aldri bare en ting eller et objekt. I kunsterfaringen eta- 
bleres et forhold mellom en person og et «delvis subjekt, delvis objekt», 


Sitering av denne artikkelen: Varkoy, Ø. (2020). Kunstverkets nødvendighet. I Ø. Varkoy & H. Holm 
(Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. 
(Kap. 2, s. 27-40). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch2 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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aldri mellom en person og bare en ting. Disse påstandene står i et visst 
spenningsforhold til den relativt omfattende kritikken av den tradisjo- 
nelle vestlige kunstmusikalske oppmerksomheten på musikk som verk — 
eller objekt. Følgende korte situasjonsbeskrivelse viser hvordan. 

Philip V. Bohlman hevder at «the metaphysical condition of music 
with which we in the West are most familiar is that music is an object» 
(Bohlman, 2001, s. 18; se også Goehr, 2007). Bohlmans vurdering deles 
av Christopher Small, som diskuterer hvordan vestlige musikkeksperter 
«quietly [have] carried out a process of elision by means of which the 
word music becomes equated with 'works of music in the Western tra- 
dition’» (Small, 1998, s. 3). Musikkpedagogen David Elliott argumen- 
terer på sin side for at selve estetikkonseptet hviler på fire antagelser, 
hvorav ett av disse er forestillingen om musikk som objekter eller verk: 
«The first assumption is that music is a collection of objects or works» 
(Elliott, 1996, s. 23). Elliott hevder videre at termen «musikalsk verk» 
er nært forbundet med europeisk klassisk instrumentalmusikk fra 
1800-tallet: «In sum, the most accurate use of the term musical work is 
in relation to socalled serious or classical instrumental music of nine- 
teenth-century Europe» (Elliott, 1995, s. 25). Verkkonseptet er, slik Elliott 
ser det, en komponent i et estetikkonsept hvor musikk er en produkt- 
sentrert kunstform: «The work concept is one component of the aest- 
hetic concept of music as a product-centered art» (Elliott, 1995, s. 25). 
Som et etter hvert velkjent alternativ til denne tradisjonen lofter Chris- 
topher Small frem musikk som aktivitet og prosess - en naturlig, sosial 
aktivitet hvor deltagelse står sentralt: «Music is not a thing at all but 
an activity, something people do» (Small, 1998, s. 2). Når Small lanse- 
rer termen «musicking», innebærer dette en kritikk av den tradisjonelle, 
vestlige objektiveringen av musikk («music»), hvor musikken reduseres 
til tanker omkring den i intellektuell, epistemologisk forstand: metoder 
og teorier, begreper og kategorier. 


1 Jeg har behandlet denne tematikken i flere musikkpedagogiske publikasjoner de siste årene (se 
f.eks. Rinholm & Varkøy, under utgivelse; Varkøy, 2020a; Varkøy, 2020b). Dette essayet er imid- 
lertid renset for de pedagogiske aspektene ved en slik tenkning, og er «renere» musikkfilosofisk. 
Samtidig preges nok likevel argumentasjonen av min mangeårige beskjeftigelse med musikk- 
pedagogisk filosofi. 
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De siste årene har også begrepet «performativitet» utfordret den tradi- 
sjonelle verktenkingen i musikkvitenskapen. Interessen vendes fra verket 
(som idé eller partitur) mot fremføringen, det vil si reproduksjonen av 
verket i en fremføring (se f.eks. Cook, 2003). Verket vurderes som skript, 
en koreografi for «en rekke av ‘real-time’ sosiale interaksjoner mellom 
musikere, en serie interaktive lytteprosesser og felles gester som kan 
iscenesette en spesiell visjon av et menneskelig samfunn» (Ruud, 2016, 
s. 253-254). Samtidig kan dikotomien mellom «verk» og «fremføring» 
naturligvis også utfordres (Guldbrandsen, 2006); de to polene i diko- 
tomien konstituerer hverandre gjensidig.” 

Kritikk mot vår vestlige tradisjon for å tenke om musikk som verk og 
objekter er altså velkjent. Denne kritikken kan ofte synes å medføre et 
behov (blant kritikerne) for å vende seg bort fra de fleste forestillinger 
om noe man kan kalle et «kunstverk». I det følgende drøftes imidlertid 
forestillingen om «kunstverkets nødvendighet». Termen «nødvendighet» 
er her forbundet med tanken om at det å kunne forholde seg til noe vi 
kan kalle et «kunstverk», som et «delvis objekt, delvis subjekt», som et 
Du, er en forutsetning for eksistensielle møter med musikk (Varkøy, 
2017, kap. 4). 


Tre premisser 


Med utgangspunkt i denne korte situasjonsbeskrivelsen er det første pre- 
misset for den videre drøftingen at vår tradisjonelle og verkorienterte 
forståelse av musikk er historisk og sosialt «konstruert» (for å knytte an 
til tidens forkjærlighet for metaforer fra entreprenørbransjen). Dette rela- 
tivt banale faktumet gjelder imidlertid ikke kun den tradisjonelle vest- 
lige musikkforståelsen. Alle forståelser av musikk er historiske og sosiale 
«konstruksjoner». 


2 Dette kan også ses i relasjon til Nicolas Bourriauds såkalte relasjonelle estetikk, hvor et sentralt 
poeng er at kunstverkene blir en deltagende praksis som flytter ut fra den skapende kunstnerens 
enerom (Bourriaud, 2007). 
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Det andre premisset er at alle tenkemåters historiske og sosiale 
opphav på ingen måte forhindrer at noen tenkemåter er «bedre» enn 
andre — «bedre» da forstått som at noen tenkemåter åpner for flere erfa- 
ringsmuligheter enn andre. Dette åpner muligheten for å kunne tenke i 
retning av at enkelte måter å forholde seg på, både til musikk og til verden 
ellers, er mer meningsgivende enn andre. 

Det tredje premisset er tanken om at forestillingen om musikk som 
(kunst)verk er en forutsetning for eksistensielle møter med musikk, for 
å kunne forholde seg til musikkens dypere meningslag (jf. Nielsen, 1994, 
s. 133). Slike møter kan knyttes til spørsmål om mening både i og med 
livet. Her inngår refleksjon over oss selv og vår egen tilværelse i verden, 
knyttet til eksistensielle grunnvilkår som avhengighet, sårbarhet, døde- 
lighet, relasjoners skjørhet og eksistensiell ensomhet. Dette handler om 
møter mellom musikk, som kan berøre, og mennesker som kan la seg 
berøre. Jeg kan bringes i kontakt med vesentlige dimensjoner ved det å 
være menneske; det handler kort sagt om opplevelsen av å ha begrenset 
kontroll over verden. Noe er annerledes eller noe mer enn det jeg trodde, 
noe skjer med meg uten at jeg har planlagt det slik, og uten at jeg kan 
kontrollere det: 


Når det går kaldt nedover ryggen min, når hårene reiser seg, når jeg med ett blir 
kald og deretter glovarm; når pulsen hamrer i brystet, når ansiktshuden rød- 
mer; når jeg slik bergtas, bringes eller sågar tvinges inn i en (annen) stemning, 


en følelse, en åpenhet overfor ... (Vetlesen, 2004, s. 41) 


Slike eksistensielle møter oppstår imidlertid ikke automatisk ved at jeg 
utsettes for bestemte musikkverk. Et eksistensielt møte er en relasjon — et 
møte mellom musikken og det lyttende sinnet som mottar den. 

Disse tre premissene peker i retning av at det kan være nødvendig 
å revurdere kritikken av den vestlige forestillingen om musikk som 
kunstverk. Dette er ikke bare nødvendig, det er også mulig - om man 
for eksempel tillater seg å stille følgende spørsmål: Må forestillingen om 
musikk som kunstverk med nødvendighet føre til at musikk vurderes 
som, ja reduseres til objekt? Som et forsøksvis svar på dette spørsmå- 
let løftes musikkverket i det følgende frem som «delvis subjekt, delvis 
objekt». Det som drøftes, er altså en mulig alternativ måte å forholde seg 


30 


KUNSTVERKETS NØDVENDIGHET 


til forestillingen om musikk som kunstverk på. Kunstverket må ikke 
nødvendigvis være noe jeg underlegger mitt herredømme. Jeg kan prinsi- 
pielt sett unnlate å gjøre kunstverket til kun et objekt. 


Reromantiseringens mulighet 


Kunstverkets nødvendighet, det vil si en nytenkning av kunstverket som 
«delvis subjekt, delvis objekt», er forbundet med reromantiseringens 
mulighet. Termen «reromantisering» er inspirert av kunstfilosofen og 
kulturteoretikeren Byung-Chul Han når han med Novalis sier at roman- 
tikk blant annet handler om å gi det ordinære en høyere mening, å til- 
kjenne det som allerede er til stede, en mystisk dimensjon, å anerkjenne 
det ukjente i det kjente og å tildele det endelige en illusjon av uendelighet. 
«Romantikk» kan slik sies å være forestillingen om at verden alltid kan 
bli større, rikere, mer intens, mer givende — «romantikken minner oss 
om at forestillingsevnen kan skape en menneskelig fremtid som er vid- 
underlig annerledes enn den menneskelige nåtiden» (Rorty, 2018, s. 93). 
Reromantisering handler om å gjenbeskrive verden poetisk, om igjen å 
våge å forholde oss til «det skjønne» i naturen og kunsten (Han, 2018a). 
Det handler om ærefrykten og undringens nådegave, og det handler ikke 
minst om distansens nødvendighet. 

Reromantiseringens mulighet utfordrer naturligvis angsten for «det 
romantiske», en angst som er høyst forståelig i en historisk kontekst hvor 
for eksempel nazistenes antiintellektualisme danner bakteppet. En lam- 
mende angst overfor det romantiske kan imidlertid lett lede til musikk- 
diskusjoner av ren teknisk karakter, knyttet til yttersiden av musikken, 
det som er teknisk beskrivbart og håndterlig. Dette vil kunne medføre en 
marginalisering av mulighetene for å forholde seg til eksistensielle møter 
mellom mennesket og musikken. Det er interessant å se reromantise- 
ringskonseptet i relasjon til det faktumet at det blant kritikerne av den 
vestlige klassiske musikktradisjonens objektfokusering ofte er roman- 
tikken, sammen med Immanuel Kant, som er «fienden». David Elliott 


3 — Jf. Heideggers kritiske drøftinger av en utvikling innenfor den beregnende og forestillende tenk- 
ningen i vitenskap og teknikk som har bidratt til at kunstverket, i likhet med ting i sin alminne- 
lighet, i økende grad har blitt underlagt subjektets herredømme (se Heidegger, 2000). 
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plasserer for eksempel forestillingen om musikk som kunstverk i kontek- 
sten av generelle filosofiske og ideologiske ideer i romantikken: 


The heavy emphasis that past and present aesthetic theories of music place on a 
contextual, intrinsic, «distanced» contemplation of objects duplicates the basic 


tenets of this social ideology. (Elliott, 1995, s. 23-24) 


Legg merke til termen «distanced» i dette sitatet. Elliott synes å forstå dette 
som en problematisk romantisk idé influert av kantiansk estetikk, noe som 
for Elliott underbygger kritikken av den vestlige klassiske musikktradi- 
sjonens forestillinger om musikk som objekt. Elliotts måte å tenke på kan 
videre med fordel ses i lys av musikkens historiske tap av «aura», noe som 
inkluderer tap av distanse så vel som av sansen for ærefrykt og undring. 
Siden renessansen og reformasjonen — og ikke minst gjennom 1700-tallets 
opplysningstid — har det i vår del av verden pågått grunnleggende og gene- 
relle avfortryllingsprosesser som har gjort verden mer prosaisk og forutsig- 
bar og mindre poetisk og mysteriøs (jf. Weber, 1995). Videre er det åpenbart 
at reproduksjonens muligheter ved ny teknologi har endret vår estetiske 
relasjon til tingene og verden (jf. Benjamin, 2003). Uten at det må leses som 
noen form for forfallshistorie, gir teknologien oss en makt over tingene 
som vi tidligere ikke hadde. Mens håndverktradisjonene tillot at tingene 
bevarte en type distanse og mystikk, mister kunstverk «auraen» når tekno- 
logiens mulighet for reproduksjon av dem (og opplevelsen av dem) fratar 
verkene enhver distansert mystikk (Varkøy, Angelo & Rolle, 2020). Dette er 
særlig tydelig når det gjelder musikk, som i dagens vestlige samfunn alle- 
rede lenge har vært tilgjengelig for alle, hele tiden. Når man dessuten, ikke 
minst innenfor mitt musikkpedagogiske fagfelt, ofte fremhever musikk 
som «hverdagopplevelser» av prosesser og aktiviteter og reduserer til nær- 
mest null enhver interesse for musikk som kunstverk, kan det synes som 
om man står i fare for å bringe musikken så nær at man får problemer med 
å anerkjenne kunstverket i sin annerledeshet, som noe annet enn oss selv, 
eller som Martin Buber (1992) formulerer det: som et Du. 
Distansekonseptet, slik det kan tenkes i denne sammenhengen, er nært 
forbundet med reromantiseringstenkningen. Distanse er altså en forut- 
setning for å kunne forholde seg til kunstverket som den Andre, som et 
Du, noe som i sin tur kan vurderes som en forutsetning for eksistensielle 
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møter med musikk. Møtet med kunstverket som «delvis subjekt, delvis 
objekt» kan åpne verden for oss, kaste oss tilbake i en ny sensitivitet for 
verden og i basale livsforutsetninger og stanse oss i vår værensglemsel og 
uegentlighet — og til å reflektere over vår væren-i-verden: «Verket holder 
verdens åpenhet åpen» (Heidegger, 2000, s. 48). Det er i spenningsfeltet 
mellom distanse og nærhet, i møtet mellom meg selv og kunstverket som 
«delvis subjekt, delvis objekt», at eksistensielle møter kan oppstå. 


Musikk som kunstverk: «delvis subjekt, 
delvis objekt» 


For den som har et genuint forhold til 
kunst ved å gå opp i den, er kunsten 
ikke et objekt. 

(Adorno, 1998, s. 32) 


I essayet «Min Louise Bourgeois» skriver Siri Hustvedt: 


Jeg har lenge hevdet at kunstopplevelsen bare skjer i møtet mellom tilskueren 
og kunstgjenstanden ... Vi er ikke passive mottagere av en faktuell ytre virkelig- 
het, men skaper snarere aktivt det vi ser ved hjelp av etablerte mønstre fra forti- 
den ... Men god kunst overrasker oss. God kunst orienterer våre forventninger 
på nytt, tvinger oss til å bryte mønsteret, til å se på en ny måte. (Hustvedt, 2017, 
s. 40-41) 


Dette er ikke utpreget originale tanker. Mottageren er en aktiv part i å 
tillegge et kunstverk mening, kvalitet og verdi. De to siste setningene i 
sitatet kan imidlertid tolkes i retning av at kunstverket også tilbyr oss noe 
annet enn det vi tillegger det, eller bekreftelser av oss selv - om man vil. 
Det kan bryte våre vaner, overskride våre tattforgittheter og opplyse våre 
blindsoner: God kunst overrasker oss. For - som Hustvedt videre under- 
streker — det kunstverket vi møter, er ikke bare en ting, et objekt. 


[Et kunstverk] bærer med seg spor av en levende bevissthet og ubevissthet ... I 
kunsten blir det etablert et forhold mellom en person og en delvis-person-delvis- 


ting. Det er aldri mellom en person og bare en ting. (Hustvedt, 2017, s. 41) 
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Det er en gjensidighet mellom subjekt og objekt i verket: «Materialene er 
preget av den hånd kunstverket fikk dem fra; uttrykket, som er objekti- 
vert i verket ... trenger inn som subjektiv impuls» (Adorno, 1998, s. 290). 
Her kan kunstverket vurderes som et Du, og ikke kun et Det. Det er et 
uttrykk for en annen persons bevissthet (eller manglende sadan).* Slik 
blir kunstverk å betrakte som «ting som tendensielt kler av seg sin egen 
ting-karakter» (Adorno, 1998, s. 476). Noe i kunstverket venter på at jeg 
skal komme det i møte. Det finnes et blikk der — «det blikket kunstverket 
stirrer på betrakteren med» (Adorno, 1998, s. 217). 

For å utvikle dette perspektivet kan Martin Bubers tenkning omkring 
hvordan livet bare kan utfoldes meningsfullt i interaksjon med et annet 
Du, komme oss til hjelp. Møter mellom Jeg og Du inntreffer ikke kun 
mellom to menneskelige subjekter. Det kan også inntreffe mellom sub- 
jektet og alt som kan kalles «åndelige realiteter», for eksempel kunst- 
verk’ Dette Du-et møter meg som noe helt annerledes: «[Kjunsten slår 
opp et åpent sted midt i det værende, hvor alt er annerledes enn ellers» 
(Heidegger, 2000, s. 86). Det handler altså på ingen måte om en sam- 
mensmelting mellom Jeg-et og Du-et. Du-et er autonomt i relasjon til 
Jeg-et. Igjen altså: distansens nødvendighet. Det er noe nådeløst ved et 
slikt møte, det utfordrer og skaker meg, jeg blir «satt ut» — jeg må for- 
andre livet mitt. Jeg lever, men noe forteller meg at jeg ikke lever rett 
(jf. Sloterdijk, 2013). Et møte i en slik forstand handler om den berørin- 
gen som inntreffer når jeg møter en annens bevissthet i kunstverket. Med 
andre ord: Når eksistens møter eksistens. Kunstverket kan selvsagt ikke 
vurderes løsrevet fra det opplevende subjektets persepsjon og estetiske 
bevissthet.* Forholdet mellom det opplevende subjektet og verket blir 


4 Her trekker jeg altså inn perspektiver fra Martin Bubers tenkning og kobler dette til poenger i 
Adornos estetiske filosofi. Jeg er klar over at Adorno antagelig ikke ha ville satt pris på denne 
koblingen, siden han gjerne markerte en avstand til Buber. 

5 Forholdet mellom musikken og mottageren blir altså dialektisk. Likevel er dette en noe annen 
situasjon enn hva Tia DeNora drøfter ved hjelp av termen «affordance» - for å si noe om det 
dialektiske forholdet mellom musikken og mottageren, om hvordan subjektet bruker musikk for 
å skape en opplevelse av identitet, for å kontrollere følelser for å passe inn i sine omgivelser, og 
lignende (se DeNora, 2000, 2011). 

6 Hannah Arendt fremhver for øvrig hvordan de middelpregede menneskelige aktivitetsforme- 
ne arbeid og produksjon er subjekt-objekt-prosesser, mens aktivitetsformen med egenverdi — 
handlingen - er en subjekt-subjekt-prosess (se Schantz, 2019). Se ellers Varkøy (2017, kap. 8) 
og Varkøy (2012, s. 41-58) for drøftinger om Arendts tenkning omkring arbeid, produksjon og 
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slik å anse som spill (jf. Gadamer, 2010, s. 146—147). Slik overskrides dua- 
lismen mellom det opplevende subjektet og verket. Erfaringen av å bli 
berørt av et kunstverk er en art kjærlighetserfaring” 

Dette betyr slett ikke at vi kun må forholde oss til såkalt stor kunst. 
Ikke all musikk tilbyr det samme til alle, alltid. Selvsagt skjer ikke eksis- 
tensielle møter kun ved lytting til de store mesterverkene innenfor den 
vestlige klassiske musikktradisjonen.* Poenget er derfor ganske enkelt 
dette: Uavhengig av musikalske sjangre og uttrykksformer trenger vi å 
kunne forholde oss til noe vi kan kalle kunstverk - fordi vi trenger å bli 
utfordret - i vårt individuelle, sosiale og politiske liv. Det handler altså 
om en måte å forholde seg til musikk på — som et Du, ikke om å forholde 
seg til én bestemt form for musikk. 

Ved dette berøres forskjellen mellom det å forholde seg til noe som 
kunst, og til noe annet som underholdning. Dag Østerberg sier det slik: 
«For å tone flagg: Ett er kunst, et annet underholdning» (Østerberg 2009, 
s. 446). Hva ligger i en slik bekjennelse? Antydes det for eksempel at én 
bestemt form for musikk (som for eksempel vestlig klassisk musikk) 
alltid er kunst, mens en annen form for musikk (som for eksempel 
populærmusikk) aldri er kunst? Ikke nødvendigvis. Å insistere på et 
skille mellom kunst og underholdning kan først og fremst handle om 
ulike måter å forholde seg til musikk på, det vil si at det handler om for- 
skjellige former for resepsjon. Det å fastholde skillet mellom kunst og 
underholdning ut fra et kritisk perspektiv (som Østerberg represente- 
rer), med en klar normativ forestilling om hva som vil kunne bidra til et 
godt liv - også for «folk flest» - kan muligens oppfattes som et paradoks. 
Hvor blir det så av for eksempel normkritikken? Litteraturforskeren 


handling, hvor det argumenteres for at den musikalske erfaringen må ses på som handling, altså 
som en aktivitet med egenverdi. 

7 Ien drøfting av Vladimir Jankélévitchs nøkkelbegrep «charme» (det som gjør musikk ulikt språk, 
som forbinder musikk og etikk, og som mangler i en fremføring som ikke berører) fremhever 
Carolyn Abbate hvordan erfaringen av «charme» er «equivalent to the power of love, caritas 
and eros — the love of another or for an Other» (Abbate, 2004, s. xviii). Takk til ph.d.-stipendiat 
Mathias Gillebo ved Norges musikkhøgskole for å ha gjort meg oppmerksom på dette poenget. 

8 Det kan i denne sammenhengen være på sin plass å minne om at det å tenke om musikk som 
verk på ingen måte er forbeholdt vestlig klassisk musikk. Gitaristen Hedvig Mollestad Thomas- 
sen leverte for eksempel bestillingsverket til Vossa Jazz 2019 (se http://www.ballade.no/sak/hed- 
vig-mollestad-thomassen-fra-gitarist-til-bestillingskomponist/), og Norsk Rockforbund fikk 
laget bestillingsverk til sitt 25-årsjubileum (se http://www.ballade.no/sak/rock-furore-2/). 
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og marxisten Terry Eagleton påpeker at det ikke-normative allerede en 
god stund har vært normen innenfor akademia — så vel som for nylibe- 
ralister, filmstjerner, avisredaktører, aksjemeglere og næringslivsdirek- 
tører. Men normkritikk er ingen stabil, radikal størrelse: 


Det er en norm i vår type samfunn at folk ikke kaster seg over vilt fremmede 
med et hest skrik og hogger beina av dem. Det er en konvensjon at barnemor- 
dere blir straffet, at menn og kvinner i arbeid kan streike og at ambulanser på 
vei til en trafikkulykke ikke hindres bare for moro skyld ... Bare en intellektuell 
som har tatt en overdose abstraksjon, kan være tykkskallet nok til å innbille seg 


at alt som bryter med en norm, er politisk radikalt. (Eagleton, 2009, s. 19) 


Dette er et godt poeng - især om vi ser det slik at alle fortellinger om 
samfunnet og kulturen, kunsten og mennesket - er historiske og sosiale 
konstruksjoner, og samtidig erkjenner at vi lever i en tid hvor høyrepopu- 
listisk aggresjon mot «eliter» er økende. Ut fra en slik argumentasjon vil 
man kunne tenke at en fusjon av kunst og underholdning vil være til like 
stor skade for begge livsområder: «Nåtidens fusjon av kultur og under- 
holdning foregår ikke bare som en fordervelse av kulturen, men i like stor 
grad som en tvangsmessig åndeliggjøring av underholdningen» (Adorno 
& Horkheimer, 2011, s. 178). 


Motstandens nødvendighet 


Møter mellom det opplevende subjektet og musikken som «delvis sub- 
jekt, delvis objekt» finner sted når verket yter motstand. Ikke all musikk 
yter en slik motstand: 


Samme hvor mange ganger vi blir overveldet av skjønnheten og vitaliteten i 
Håndels musikk, blir vi ikke like beveget som når vi hører Bachs. Hvorfor er 
det slik? ... Det er noe som mangler hos Håndel, en motstand som ikke er der. 
Jeg kan høre på musikken hans i dagevis, så lenge jeg har muligheten til det, og 
være lykkelig. ... Men noe mangler. Det Håndel ikke formidler, er en følelse av 
overvinnelse. Han seirer alltid, men det finnes aldri noen fare for nederlag og 
fortapelse. Vi får aldri noe glimt av det som er beseiret. Men det hører vi hos 
Bach: Det overvunne finnes i oss selv og i kaos. (Sandmo, i van der Hagen, 


2020) 
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Om jeg gir verket min oppmerksomhet, vil noen verk stå imot og gi meg 
motstand. Jeg kan ikke late som om ingenting har hendt. Alt er ikke som 
for dette møtet.” Det som moter meg, kommer imidlertid til uttrykk som 
negasjon: «Den umulige lengselen etter det skjønne ... er lengselen etter 
at dette løftet skal innfris» (Adorno, 1998, s. 150). Noe som ikke eksisterer, 
kommer til uttrykk. Imidlertid, fordi det ikke-eksisterende kommer til 
uttrykk, må det være mulig: «Ved sin negativitet gir kunstverket et løfte; 
det alltid brutte løftet om lykke ... Kunsten er det løftet om lykken som 
ble brutt» (Adorno, 1998, s. 240). Ved kunstverket som negasjon introdu- 
seres kunstens kritiske funksjon som opposisjon, som motstand. Vi kan 
tale om en motstandens estetikk (jf. Bleken, 2012). 

Det er dette Byung-Chul Han (2018b) retter søkelyset mot når han 
argumenterer imot tendensen han mener å finne i samtidens estetikk i 
retning av «det glatte», en tendens han anser som et sentralt aspekt ved 
den senmoderne konsumentmentaliteten. Han hevder at vi står overfor 
en «skjønnhetens krise», idet «det skjønne» er glattet ut i retning av nytel- 
sesobjekter og det komfortable. Det handler om en glatthetens estetikk, 
og det handler om det positive — idet vi foretrekker kunst som verken 
sårer, krenker eller byr på noen form for motstand. 

Nå kan det nok sies at dette neppe kun kjennetegner det Han omta- 
ler som den senmoderne konsumentmentaliteten. Det vi kjenner som 
«kitsch» (i en historisk, kontinental forstand, jf. Broch, 1993), kan synes å 
ligge nær opptil det Han karakteriserer som glatthetens estetikk. I roma- 
nen Tilværelsens uutholdelige letthet definerer Milan Kundera (1984) 
kitsch som et estetisk ideal med basis i en fundamental enighet med til- 
værelsen. Kitschen lukker alt ubehagelig, foruroligende og skremmende 
ute fra synsfeltet, og den skaper to reaksjoner i oss: 


Den første tåren sier: Så vakkert det er når gutten løper over plenen! Den andre 
tåren sier: Så vakkert det er å bli beveget sammen med hele menneskeheten ved 


synet av noen guttunger som løper over en gressplen. (Kundera, 1984, s. 254) 


9 Jf. Heideggers skille mellom (kunst)verk og bruksting, hvor poenget er at kunstverket fremtrer 
på en måte som ikke lar oss passere uberørt forbi (Heidegger, 2000). 
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Kunderas fiender er de samme som Hans fiender: underholdningen, 
kommersialismen og overfladiskheten. Og utfordringen er stor — fordi: 


[D]et kommersielle gjennomstrømmer alle deler av livene våre, og alt er under- 
holdning, selv privatlivene, slik at det ikke lenger finnes en fiende der ute et sted, 
noe vi kan definere oss i forhold til, for fienden er også alltid oss selv, vi har siden 
åttitallet gitt fullstendig etter ... for det som har hendt, er at konsumpsjonstan- 


ken har trengt seg helt inn i sjelen til oss alle ... (Knausgård, 2018b, s. 465—466). 


* * * 


Innledningsvis ble tre premisser for argumentasjonen i dette essayet pre- 
sentert. Det forste premisset handlet om at alle forestillinger om musikk 
er det man gjerne omtaler som historiske og sosiale konstruksjoner. Det 
andre premisset loftet frem at dette faktumet ikke utelukker at noen fore- 
stillinger er bedre enn andre, i betydningen mer meningsgivende og beri- 
kende. Nar det tredje premisset sa fremhevet forestillingen om musikk 
som (kunst)verk som forutsetning for eksistensielle moter med musikk, 
lander argumentasjonen i denne teksten i muligheten av å forholde seg 
til kunstverket ikke kun som objekt, men som «delvis subjekt, delvis 
objekt». Dette utgjor en danningsimpuls som strekker seg ut over kon- 
sumentideologien. Denne impulsen handler om verensbevissthet, og om 
a kunne forholde seg til det som ikke er under kontroll eller skapt av oss 
selv. Nettopp derfor kan dette «noe annet» ha avgjørende betydning for 
vår opplevelse av mening med og rikdom i livet. 
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Abstract: The essay examines the notion of musical-aesthetic experience as an event 
of appearance in the light of the aesthetic theories of Heidegger, Gadamer, Adorno, 
Seel, and Gumbrecht. Despite their radically different responses to the challenges 
posed by late modernity and their distinctive ways of rethinking metaphysics, some 
underlying common concerns and insights can be detected. What appears in aes- 
thetic experience is, for all of them, not merely a construction by the subject, as 
implied by Kants aesthetics, but rather ‘something’ that arises from the work of 
art itself. For Heidegger, this happens through the process of ‘enowning’ (Ereignis), 
while Gadamer speaks of ‘presentation’ (Vollzug), Adorno of ‘epiphanies’ of the 
‘non-identical? Seel of ‘appearance; and Gumbrecht of the ‘production of presence. 
There is a common insight that the status of the subject must be changed by such 
experiences. Instead of ‘using violence against the object’ (Adorno), a certain passiv- 
ity is appropriate. Gumbrecht suggests applying Heidegger’s notion of ‘releasement’ 
(Gelassenheit) to aesthetic experience as a response to the ‘loss of world’ in late 
modernity. The essay shows how the event of appearance points towards features 
typically associated with the notion of musical experience as existential experience. 


Keywords: musical-aesthetic experience, appearance, production of presence, 
Heidegger, Adorno, Gumbrecht 


Introduksjon 


Musikk har opp gjennom musikktenkningens historie blitt tillagt ulike 
typer mening. Fra antikkens tro pa musikkens forbindelse med kosmos 
frem til var tids utbredte oppfatning om musikkens mening som noe 
hverdagslig, sosialt og kontekstuelt (Varkoy, 2015) er det imidlertid et 


Sitering av denne artikkelen: Rinholm, H. (2020). Musikalsk-estetisk erfaring som tilsynekomsthendelse. 
I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, erfaring, 
tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 3, s. 41-60). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/ 
noasp.115.ch3 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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trekk som går igjen, nemlig at musikk er betydningsfull for mennesker. 
Selv om denne erkjennelsen kan synes selvsagt, knytter det seg stadig 
ubesvarte spørsmål til den, og gamle spørsmål blir igjen aktuelle med 
nye tider og hendelser. Da koronapandemien rammet oss våren 2020, 
formidlet nyhetssendingene bilder av spøkelsesaktig folketomme gater i 
verdens storbyer, fulgt av videoopptak av sang og spill fra private balkon- 
ger. Hvorfor griper vi til musikk når vi skal tolke livsfølelsen en slik tid 
er preget av? Og hva er det som står på spill i musikkopplevelser i forbin- 
delse med slike hendelser? 

Forholdet mellom menneske og musikk kan sies å utgjøre kjernen 
i ulike forståelser av hva musikkopplevelse som estetisk erfaring - og 
musikkestetikk som fagdisiplin - dreier seg om (Fossum, 2010; Nielsen, 
1998, s. 137). Ulike oppfatninger kan sies å ha hatt skiftende oppmerksom- 
het på henholdsvis mennesket og musikken i denne relasjonen. Heidegger 
hevder at kunsten i nyere tid, altså etter Baumgarten og Kant, har blitt 
noe - et objekt - som subjektet stiller seg overfor, enten som tenkende, 
villende eller følende (Heidegger, 1985; Øverenget & Mathisen, 2000, 
s. 140). Utviklingen innenfor den beregnende og forestillende tenk- 
ningen i vitenskap og teknikk har bidratt til at kunstverket, i tillegg til 
tingene i sin alminnelighet, i økende grad har blitt underlagt subjek- 
tets herredømme. Derved glemmer mennesket å stille spørsmålet om 
værens mening. Heidegger beskriver dette forholdet som Seinsverges- 
senheit («verensglemsel»)’, en tilstand som kjennetegner mennesket 
i det metafysiske paradigmet (Fossum, 2015, s. 85; Gumbrecht, 2004, 
s. 65; Heidegger, 20004, s. 1). For Heidegger betegner metafysikk et kultu- 
relt paradigme hvor mennesket som isolert subjekt gjør verden til objekt 
(Ahvenniemi, 2011, s. 238). Dette er en tenkemåte som for Heidegger har 
dominert filosofien fra Platon til Nietzsche, men som han i sitt hovedverk 
Sein und Zeit særlig kritiserer Descartes for (Heidegger, 1993, s. 89-113). I 
dette verket forsøker Heidegger å begrunne en fundamental-ontologi hin- 
sides subjekt-objekt-paradigmet. Han innfører begrepet in-der-Welt-Sein 


1 Heidegger skriver ikke mye om musikk, men det er rimelig å inkludere musikkverk i kategorien 
kunstverk. 

2 Originalbegreper kursiveres og oversettelser av dem presenteres i anførselstegn ved første gangs 
nevnelse. 


42 


MUSIKALSK-ESTETISK ERFARING SOM TILSYNEKOMSTHENDELSE 


(«væren-i-verden») som den måten mennesket, eller Dasein («der-væren»), 
eksisterer i verden på. Mennesket befinner seg ifølge Heidegger i en posi- 
sjon hvor det alltid allerede er «kastet» inn i verden (Geworfen-Sein) 
(Heidegger, 1993). Det innebærer at det ikke fullt ut kan skape seg selv og 
sitt eget liv, men snarere er «utsatt for» livet (Ehrenforth, 2015, s. 247—248). 

Vitensakkumulasjonen og opplevelsen av kontroll i det moderne kan 
sies å ha ført til en type intellektuelt overmot. Slik jeg leser Heidegger, 
mener han at vi ved å gi akt på tingenes avdekking av seg selv gjennom 
en mer tilbaketrukket holdning, som han kaller Gelassenheit («sinnsro», 
«la-være»), heller enn å være opptatt av vår egen konstruksjon og forsta- 
else av dem, vil kunne nærme oss en mer opprinnelig erfaring av dem 
(Heidegger, 1996, 2008) Heidegger sier om denne holdningen: «La-vere 
er å innlate seg med det verande» (Skirbekk, 1966, s. 125). Det innebærer 
blant annet å begi seg inn på en erfaringsmodus som rommer undring 
og åpenhet for det gåtefulle ved vår væren, på det som mennesket ikke 
har herredømme over. Gadamer, som er påvirket av Heidegger i sin her- 
meneutiske teori og vitenskapskritikk, hevder i tråd med dette at forstå- 
else gjennom erfaring ikke i første rekke er et resultat av et menneskes 
aktive erkjennelsesaktivitet, den er snarere noe som hender: «Forståelsen 
må ikke først og fremst tenkes som en subjektivitetens handling, men 
som en inntrengning i overleveringshendelsen, hvor fortiden og nåtiden 
alltid blir formidlet» (Gadamer, 2012, s. 328, min utheving). For Gadamer 
er det slik at «den skrøpelige størrelsen» som kalles fornuft, mister 
kontrollen i «sannhetshendelsen» som kjennetegner forståelsesprosessen 
(Schaanning, 2012, s. 17). Det betyr at forståelsen har begivenhetskarakter, 
det hender noe med oss når vi erfarer noe sant, det er noe som kommer 
til syne og åpenbarer seg for oss. Gadamer bruker erfaringer av kunstverk 
som yndlingseksempel på erfaringer der slike sannhetshendelser kan 
skje (Schaanning, 2012, s. 12), noe som etter min oppfatning også gjelder 
Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (2000b). 


3 Heideggers tekst om Gelassenheit hører til hans sene forfatterskap, men jeg oppfatter hans be- 
grep Geworfen-sein (kastethet) i Sein und Zeit (1993) som en opptakt til og betingelse for Gelas- 
senheit, slik at det gir mening å se hans forfatterskap i sammenheng med tanke på dette essayets 
tematikk. Jeg støtte først på begrepet Gelassenheit brukt i forbindelse med estetisk erfaring hos 
Gumbrecht (2004). 
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For Heidegger er kunstverkets vesen preget av at åpnende og tildek- 
kende krefter virker i det samtidig, noe som fører til at det alltid er noe, en 
rest i kunstverket, som forblir gåtefullt. Det kan sies at det er dets karakter 
av å være Widerfahrnis («vederfarelse») som fremheves. Dette momentet 
er igjen nært forbundet med begrepet Ereignis, som er nærmest uover- 
settelig i sin flertydighet, men som kan oversettes til «tildragelse» eller 
«hendelse» (se Heidegger, 1996, s. 103-104, 109-110). Heidegger bruker 
også begrepet aletheia («avdekkethet», «uskjulthet») for å belyse hva som 
skjer når sannheten kommer til syne i kunstverket (og i alle ting). Disse 
begrepene, som er sentrale for min tematikk, skal jeg komme nærmere 
inn på etter hvert. 

Dette essayet vil med utgangspunkt i både den tidlige og den sene 
Heideggers tenkning, men med søkelys på hans tekst om kunstverket i 
tillegg til bidrag fra Gadamer, Adorno, Seel og Gumbrecht kretse rundt 
spørsmålet om hva som kjennetegner det jeg kaller tilsynekomsthendel- 
sen i musikalsk-estetiske erfaringer. Jeg ønsker dermed å påpeke hvor- 
dan tilsynekomsthendelsen er et sentralt element ved musikalsk erfaring 
som eksistensiell erfaring (Varkøy, 2010). Flere av disse teoretikerne står 
ikke i samme filosofiske tradisjon som Heidegger, noen av dem er enda- 
til svært kritiske til hans tenkning. Adorno, for eksempel, er kjent for sin 
skarpe polemikk mot Heidegger, mens Heidegger på sin side nærmest 
underkjente Adorno som kritiker. Til tross for kløften mellom disse to 
kan det argumenteres for at det finnes underliggende forbindelser mel- 
lom deres filosofiske posisjoner.‘ Litteraturteoretikeren Gumbrecht, som 


4 I tråd med blant andre Sheenans (2009) og Wheelers (2020) forståelse av vendingen i Heideggers 
forfatterskap ser jeg, som jeg allerede har vært inne på, ideer fra Heideggers sene forfatterskap 
som brukes i dette essayet som en videreutvikling av tematikk som allerede er påbegynt i Sein 
und Zeit (2003a). Blant annet er hans forståelse av sannhet som avdekkethet, som er sentral i Der 
Ursprung des Kunstwerkes, allerede drøftet i Sein und Zeit (1993). 

5 Heidegger mente blant annet at kritikken ikke kunne tas alvorlig, siden Adornos tenkning viste 
at han var sosiolog, og ikke filosof (se Macdonald, 2011, s. 31). 

6 Dette synet samsvarer med Dallmayr (1991), med støtte i Mörchen (1981), som til tross for de 
dype og komplekse forskjellene mellom Adornos og Heideggers tenkning likevel fremhever «the 
almost involuntary complicity» og «the covert liaison» mellom dem (Dallmayr, 1991, s. 4, 44-45). 
Dallmayr viser til Habermas, som kommenterer at Adornos estetikk «comes ‘shockingly close’ 
to Heideggerian ontology» (Dallmayr, 1991, s. 68). Ellers kommer affiniteten ifølge Mörchen 
og Dallmayr til syne som felles spørsmål, problemstillinger og bekymringer som omhandler 
senmodernitetens dilemmaer, om enn deres aksentueringer er ulike, og de kommer frem til 
«epochally divergent answers» (Dallmayr, 1991, s. 45-47). En av de dypeste forbindelsene 
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bygger på Seel, kan sies å ha inntatt et ståsted mellom Heidegger og 
Adorno. Gumbrecht sier selv at han ikke tilhører noen bestemt tradi- 
sjon, men han innrømmer å være påvirket av Heidegger samtidig som 
han er tydelig preget av frankfurterskolen, noe som blant annet kom- 
mer til syne i måten han åpent skammer seg over å nærme seg Heidegger 
og den fenomenologiske tradisjonen på (Gumbrecht, 2004, s. 13). Hans 
prosjekt kan, i likhet med Adornos, sies å være «å finne tilbake til en 
nærhet til tingene» gjennom en ikke-hermeneutisk metafysisk erfa- 
ring (Martinez, 2006). For Adornos vedkommende kan det av bestemte 
årsaker sies å være en «ikke-identisk» erfaring som er løsningen, noe 
jeg vil komme tilbake til (Hammer, 2002, s. 116). Adorno snakker om 
«å nærme seg tingen slik den fremstår i sin sårbare, uforføyelige parti- 
kularitet», slik at objektets aura avdekkes som en «objektiv betydning 
hinsides enhver subjektiv intensjon» (Hammer, 2002, s. 93-94, 119). Jeg 
mener altså at ideene om estetisk erfaring fra dette eklektiske utvalget 
av teoretikere til tross for ulikhetene mellom dem bidrar til å belyse det 
særlige fenomenet som er essayets tema. 

Det er naturlig at det er Heideggers tenkning som står i sentrum av 
denne undersøkelsen, siden han i Kunstverkets opprinnelse (2000b) er 
den som først og på en original måte diskuterer hvordan «sannheten skjer 
i kunstverket» gjennom avdekking og tildekking, noe han sammenlikner 
med hvordan sannhet fremtrer som aletheia. Seel og Gumbrecht har latt 
seg inspirere av Heidegger til å videreutvikle denne ideen, som de karak- 
teriserer som et særtrekk ved estetisk erfaring. De har utviklet hver sin 
estetiske posisjon på grunnlag av den, Asthetik des Erscheinens («fremvis- 
ningens estetikk») (Seel, 2003) og Production of presence («produksjon av 
nærvær») (Gumbrecht, 2003). 

I det følgende skal jeg gå nærmere inn på to begreper som er viktige for 
dette essayets anliggendende, siden de peker mot tilsynekomsthendelsens 
affinitet med eksistensiell erfaring. 


mellom dem handler om deres felles avvisning av den moderne metafysikkens subjektivitet. 
Videre ønsket begge blant annet å utfordre positivistisk objektivisme og teknologiens dominans 
(Dallmayr, 1991, 8. 4, 47-49). 
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Widerfahrnis og Ereignis 


Begrepet Widerfahrnis betegner en betydningsfull hendelse som skjer 
plutselig og på en uforutsigbar og uforklarlig måte, og som preger tilvæ- 
relsen eller til og med forandrer livet til den som erfarer den. Begrepet 
har derved et eksistensielt moment som vi også finner i Bollnows møte- 
tenkning (Bollnow, 1969). Widerfahrnis kan oversettes til «experience» 
på engelsk. Med utgangspunkt i Heideggers tenkning beskriver Amos 
(2006) begrepet Widerfahrnis som en overraskende og uventet hendelse 
(Ereignis) som får oss til å erfare hvem vi er. Hendelsen åpenbarer noe 
vesentlig om verden og den egne eksistensen for oss. Den betegner en 
erfaringsmodus hvor det står utenfor vår makt å kontrollere og styre det 
som skjer med oss. En erfaring som Widerfahrnis fungerer som en innsi- 
gelse mot «das Primat der Machbarkeit» (Amos, 2006, s. 211), mot men- 
neskets streben etter 4 kunne kontrollere sine livsbetingelser selv, som 
Heidegger mener er en dominerende livsholdning i det moderne. Det er 
snakk om øyeblikk hvor vi har følelsen av å eksistere i samklang med det 
som utgjør vårt vesen, hvor vår tilværelse gis mening. Også opplevelser av 
overveldende glede eller skjønnhet kan karakterisere slike hendelser, hvor 
vi berøres affektivt eller føler oss truffet i vårt innerste vesen (Amos, 2006, 
s. 210-211). I en Widerfahrnis-erfaring åpenbarer noe seg for oss som hit- 
til har vært ukjent, og som samtidig har en tendens til å unndra seg det 
å skulle bli kjent. Det som blir revet ut av sin skjulthet, er betydnings- 
fullt for oss. På norsk kan begrepene Widerfahrnis og Ereignis knyttes 
til begrepet musikalsk erfaring som eksistensiell erfaring (Varkøy, 2010).3 


Striden mellom verden og jorden 


I Kunstverkets opprinnelse (Heidegger, 2000b) undersøker Heidegger 
kunstverkets ontologiske status. Han hevder at kunstverket avdekker tin- 
genes sanne væren, og han bruker et maleri av van Gogh som eksempel. 


7 Kan oversettes med «gjennomførbarhetens forrang». Alle oversettelser fra tysk til norsk som 
ikke er etablerte oversettelser (f.eks. av Heideggers begreper), er mine egne. 

8 Ord som Widerfahrnis, Ereignis og eksistensiell kan gi gammelmodige og for tiden ikke «politisk 
korrekte», romantisk-idealistiske assosiasjoner. Like fullt ble det engelske ordet existential kåret til 
årets ord i 2019 av oppslagsverket dictionary.com (https://www.dictionary.com/e/word-of-the-year/). 
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Den kunstneriske fremstillingen av et par sko som tilhører en bondekone 
i van Goghs kjente maleri lar oss vite hva en bruksting som et par sko i 
sannhet er (Heidegger, 2000b, s. 30-40). Vi ser noe i denne fremstillingen 
av skoene som bondekonen selv ikke far oye pa. Hele hennes verden frem- 
trer for oss i dette maleriet; arbeidets besvær, engstelsen for ikke å ha nok 
brød eller for neste fødsel, gleden over nød som er overstått. Heidegger 
hevder at bruksting blir usynlige idet de går opp i selve bruken, mens 
kunstverk har en gjenstridighet som gjør at de trer frem og lærer oss noe 
om virkeligheten. Kunstens oppgave er for Heidegger å få oss til å stoppe 
opp og reflektere over vår væren. 

Heidegger innfører begrepet Erde («jorden») som et motbegrep til 
begrepet Welt («verden»). I motsetning til verden, som representerer 
det seg-åpnende, står jorden for det i-seg-skjulende og lukkende. Jorden 
er det som sannheten kommer frem fra og strømmer tilbake til. Kunst- 
verkets opprinnelse er forbundet med jorden, som igjen er knyttet til 
vår væren (Heidegger, 2003, s. 278-279). Jeg forstår dette som at kunst- 
verket for Heidegger er særlig eksistensielt potent, at det på en særegen 
måte kan si noe om vår menneskelige eksistens og vilkårene for den. 

Samtidig åpner det seg i kunstverket en Lichtung («lysning») som sann- 
hetens hendelse kan skje innenfor. Når skotøyet går opp i sitt vesen i van 
Goghs maleri, blir alt værende sammen med det mer værende. Slik blir 
den selvtildekkende væren opplyst. Heidegger skriver: «Et slikt lys sam- 
menføyer sitt skinn med verket. Dette skinn er det skjønne. Skjønnhet er 
en måte sannheten fremtrer på som avdekkethet» (Heidegger, 2000b, s. 64). 
Et annet sted sier han at «skjønnheten på en eiendommelig måte har gått 
sammen med sannheten» i kunstverket. Det er syntesen av sannhet og 
skjønnhet som «skinner og trer frem» (Heidegger, 2000b, s. 100-101). 

Kunstverkets væren oppstår for Heidegger ikke først gjennom det opple- 
vende subjektet, som for eksempel Kants (1995) tenkning innebærer» Tvert 
imot eksisterer kunstverket selv som et støt som sannheten tildrar seg gjen- 
nom, som omstøter alt vi er vant til. Det kan sies at det kommer noe fra ver- 
ket i møtet med det. Denne hendelsen i verket skjer på en måte hvor åpenhet 


9 En del av Kants prosjekt i Kritikk av dømmekraften (1995) kan kort sagt sies å ha vært å vise 
hvordan evnen til å felle estetiske smaksdommer utgjør en særskilt del av den menneskelige 
erkjennelse. 
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og skjulthet, fremvisning og ivaretagelse står i et spenningsforhold til hver- 
andre. Heidegger kaller den «striden mellom verden og jorden», som kjenne- 
tegner kunstverkets væremåte. Spenningen mellom verden og jorden er for 
Heidegger opphavet til glansen et kunstverk kaster over tingene (Gadamer, 
2000b, s. 130). Det er også den som utgjør kunstverkets gjenstridighet. 


Estetisk erfaring som nærvær 


Heideggers idé om striden mellom verden og jorden danner utgangspunk- 
tet for litteraturteoretikeren Gumbrechts tese om estetisk erfaring som en 
Oszillieren («svingning») mellom meningseffekter og nærværseffekter i 
kunstverket (Gumbrecht, 2012, s. 340—341). Produktet av denne svingnin- 
gen er for Gumbrecht imidlertid ikke en glans, men Pråsenz («nærvær»). 
Denne spenningen utgjør noe av kunstverkets tiltrekning på oss ved at 
det tilbyr oss noe mer, noe som kommer til syne gjennom en syntese av 
betydnings- og nærværsdimensjoner i kunsten. Nærværsdimensjonene 
er knyttet til anelse, fantasi, drøm, myte og det gåtefulle, som ellers ikke 
vies mye oppmerksomhet i vår kartesiansk orienterte hverdagsverden 
(Ehrenforth, 2009; Gumbrecht, 2012, s. 334). Gumbrechts utgangspunkt 
er som nevnt at vi i den moderne verden har fjernet oss fra tingene, og 
at vi lengter etter en større nærhet til dem (Martinez, 2006). Den kan vi 
oppnå gjennom kunsterfaringer. Hans prosjekt kan sies å være et forsøk 
på å gjenopprette en opprinnelig erfaringssammenheng innenfor krop- 
pens og rommets kategorier som en reaksjon på det kartesianske skil- 
lets «tap av verden» (Martinez, 2006). Gumbrecht påpeker at balansen 
mellom betydnings- og nærværsdimensjoner i estetiske erfaringer kan 
være ulik alt etter mediet de fremkommer gjennom. I litterære tekster, for 
eksempel, vil betydningsdimensjonene dominere, mens nærværsdimen- 
sjonene alltid dominerer nar vi lytter til musikk (Gumbrecht, 2012, s. 343). 


Hva er det som kommer til syne i 
kunsthendelsen? 


For Heidegger fremstiller og åpner kunstverket en egen verden som 
ikke var der tidligere. Det er altså noe nytt som trer inn i verden med 
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kunstverket. Heidegger skriver at kunstverket ut over det tinglige også 
åpenbarer noe annet, som utgjør det kunstneriske. Kunstverket får der- 
med en dobbelthet: «Det synes nesten som om det tinglige i kunstverket 
er en underbygning som det andre og egentlige er bygget inn i og over» 
(Heidegger, 2000b, s. 11-12). Gumbrecht antyder til og med at det er noe 
nærmest håndgripelig, en substans, som kommer til syne i den estetiske 
erfaringen, øyeblikk av intensitet som synes å oppstå av ingenting, for så 
å forsvinne igjen. Han tar også her utgangspunkt i Heidegger, som hevder 
at kunstverkets sannhet oppstår av intet: 


Dermed er kunsten sannhetens vorden og hendelse. Er det ikke da slik at sann- 
heten oppstår av intet? Det er det, hvis man med intet mener det værendes 
blotte og bare ikke, og med det værende forestiller seg noe forhåndenværende i 
vanlig forstand, som deretter kommer frem i dagen og rystes som det forment- 
lig sanne værende gjennom at verket står frem som det gjør. (Heidegger, 2000b, 
s. 85-86) 


Kunstverket som ting rystes i sin tinglighet når sannhetens hendelse 
skjer i det. Det nye som oppstår som av intet gjennom verket, har for 
Gumbrecht en form og substans og gir inntrykk av å få en nærmest romlig 
dimensjon (Gumbrecht, 2012, s. 345). Gumbrecht knytter dette fenomenet 
til Heideggers henvisning til grekernes physis i passasjen om templet i 
Kunstverkets opprinnelse, hvor sannhetens iverksettelse i templet og dets 
omgivelser er det som gir tingene (templet, naturen, menneskene, dyrene) 
deres glans og skinn og får dem til å «tre inn i sine gestalter og komme 
til syne som det de er» (Heidegger, 2000b, s. 43-45). Gumbrecht kaller 
slike fremtredelser for epifanier (Gumbrecht, 2012). Han nevner de tra- 
disjonelle japanske teaterformene no og kabuki som eksempler på kunst- 
former som etterlikner bevegelsen av tilsynekomst og tilbaketrekking, 
som vi finner i Heideggers kunsttenkning. Når det værende trer frem og 
avdekker sin væren som sannhet i kunstverket, kommer sannheten frem 
fra jorden og strømmer tilbake til den. Det er denne romlige epifani- 
dimensjonen som er det sentrale innholdselementet i disse teaterformene. 


10 Ordet epifani henspiller på Guds tilsynekomst på jorden gjennom barnet i krybben. 
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Skuespillerne ankommer scenen over en bro som går fra et lite trehus og 
frem til scenen gjennom publikum. Mens de går over broen, fremfører de 
en komplisert koreografi av mime- og skrittbevegelser frem og tilbake til 
vekslende, arkaiske trommerytmer. Etter fremføringen på scenen trekker 
de seg tilbake samme vei, bare at de nå gjennom sine bevegelser synes å 
prøve å gjøre sin fremtredelse ugjort, viske ut inntrykket av at de i det hele 
tatt har vært til stede. Denne fremkomsten og tilbaketrekkingen varer til 
sammen ofte lenger og beskjeftiger tilskuernes oppmerksomhet mer intenst 
enn det som spilles på selve scenen. Demonene i fremføringene, som spiller 
uten masker, med bustete hår og halvåpne øyne, fremfører selsomme, ure- 
gelmessige bevegelser mens de strekker tungen ut, noe som gir inntrykk 
av at de både er og ikke er av denne verden. Gumbrecht bemerker at dette 
gir assosiasjoner til pinsetungene i den kristne tradisjonen. Tungetale har 
som kjent ogsa denne dobbeltheten av noe semantisk og ikke-semantisk, 
og dermed noe metafysisk, ved å være tale som angir å kunne formidle 
mellom den fysiske og den åndelige verden. For Gumbrecht spiller disse 
teaterformene dessuten på zen-motivet om umuligheten av overgangen fra 
ingenting til verdenen av former og begreper. Zen-mestre lærer sine elever 
å motstå fristelsen til å prøve å oversette dette ingenting til hverdagsverde- 
nens former og begreper. I stedet bør de heller la det være det det er, og la 
det virke på seg. For Gumbrecht betyr det å slutte alltid å skulle spørre hva 
kunstverk betyr, men heller la deres nærvær virke på oss i en holdning av 
la-være (Gumbrecht, 2004, s. 173-176). 

Gjennom dette eksemplet illustrerer Gumbrecht tilsynekomsthendelsens 
dynamikk og form. Han fremhever hvordan en holdning av la-være er en 
adekvat måte å la kunstverks materialitet og nærvær virke på oss på — uten 
å avkreve oss selv (eller andre) en full forståelse av verket. For Gumbrecht 
er dette også en form for forståelse, en forståelse som hviler i kunstverkets 
nærvær. Jeg skal komme tilbake til Gumbrechts estetikkonsept. Først vil jeg 
utdype spørsmålene om hva kunstens sannhet dreier seg om, og hva som 
kjennetegner kunstens væremåte, for henholdsvis Heidegger og Adorno. 


Kunsterfaringens sannhet og væremåte 


Gadamer (2000b, s. 130) hevder i sin innføring til Kunstverkets opprin- 
nelse at kunstverkets sannhet for Heidegger ikke finnes som et enkelt 


50 


MUSIKALSK-ESTETISK ERFARING SOM TILSYNEKOMSTHENDELSE 


budskap, men at den består av den uutgrunnelige meningen som gis ut 
fra striden mellom verden og jorden, mellom fremvisning og ivaretagelse. 
I forbindelse med sin utlegning av striden mellom verden og jorden bru- 
ker Heidegger det greske ordet aletheia om kunstens sannhet. Aletheia er 
Heideggers foretrukne sannhetsbegrep fremfor veritas, sannhet som rik- 
tighet, som innebærer overensstemmelse mellom påstand og virkelighet 
(Heidegger, 2011). Aletheia betyr Unverborgenheit («det værendes avdek- 
kethet») (Heidegger, 2000b, s. 56). Ordet står i motsetning til letheia, som 
betyr «glemsel», «drøm», «tilslørthet» (Ahvenniemi, 2010, s. 25). Gunnar 
Skirbekk (1966, s. 87) påpeker i sin undersøkelse av Heideggers sannhets- 
begrep at aletheia, som han oversetter til «det ikkje bortgløymde», synes 
å stå for det sanne som «det nærverande» eller «det verande sitt nærvere». 
Videre hevder Heidegger (2000b, s. 61) at det værendes avdekkethet 
aldri bare er en tilstand, men en hendelse eller tildragelse. Vi blir dratt inn 
i «det verande sitt nærvere» (Skirbekk, 1966, s. 87). Det er ikke sannhet 
som riktighet eller korrespondanse det er snakk om her. Aletheia beteg- 
ner en mer opprinnelig form for sannhet, egentlig et eksistensial-ontolo- 
gisk vilkår for at sannhet som riktighet er mulig (Skirbekk, 1966, s. 88). 
For Adorno, derimot, kan kunstverk etter Auschwitz ikke uttrykke en 
sannhet som en positiv mening, det ville oppleves som en hån mot ofrene. 
Derved slår for ham enhver metafysisk forankret bejaelse av menneske- 
lige eksistensvilkår om i blasfemi. Adorno kritiserer Heideggers tolkning 
av «væren-til-døden» i Sein und Zeit for å være en ahistorisk katalysa- 
tor for egentlighet og sann eksistens (Hammer, 2002, s. 85). Den eneste 
muligheten for å kunne være mottagelig for det transcendente, som vårt 
metafysiske begjær fremtvunget av meningsløsheten etter Auschwitz 
åpner for, ligger i å vende ryggen mot enhver immanens og i stedet fast- 
holde et nihilistisk standpunkt. For Adornos kunsttenkning betyr det at 
kunsten må fremstille das ganz Andere, «det radikalt Andre» eller «det 
ikke-identiske», som består av «en ny og uhørt konfigurasjon av forhol- 
det mellom subjekt og objekt, hvor objektet får komme til uttrykk i all 
sin sansemessige materialitet» (Hammer, 2002, s. 116). Det innebærer at 
kunsten ikke bare — som hos Kant — konstitueres gjennom subjektets for- 
standskategorier, men i stedet fremstiller et uavhengig og konkret noe i 
seg selv. Adorno postulerer slik «objektets forrang» over subjektets enhet 
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og beherskelse (Hammer, 2002, s. 90—93, 118). For Adorno innebærer den 
metafysiske erfaringen en foregripelse av noe virkelig, et illusorisk skinn, 
som artikulerer et utopisk løfte om «det som ikke er skinn», altså om et 
annet og ikke-instrumentelt forhold til tingene og, som en følge av dette, 
også et løfte om en annen politikk (Hammer, 2002, s. 100). Kunsten har 
for Adorno dermed en samfunnsmessig funksjon ved å avsløre under- 
trykkende samfunnsstrukturer. Kunsten må transcendere dialektisk, ut 
over seg selv, for å kunne ha samfunnsmessig betydning. Adorno mener 
at Heideggers kunstsyn innebærer at kunsten ikke kan transcendere ut 
over seg selv, siden Heidegger «beslaglegger» transcendensen (Adorno, 
2003, S. 420) og lukker den inne i sin egen immanente «værenskultus»: 
«Heideggers transcendens er en absolutt immanens som er forstok- 
ket overfor sin egen immanente karakter» (Adorno, 1992, s. 120—121). 
Jeg har her ikke anledning til å gå nærmere inn på Adornos kritikk av 
Heideggers transcendens, som jeg uansett ikke anser å hindre relevan- 
sen av Heideggers tenkning for dette essayets tematikk. I det følgende 
skal jeg løfte frem noen videre momenter i Adornos tenkning som belyser 
tilsynekomsthendelsen. 

Adorno hevder at kunstverk genererer noe mer og derved overskri- 
der sin egen tilsynekomst (Adorno, 1999, s. 143). Kunstverk er laget av 
mennesker med natur som materiale: toner, stein, ord. Naturen har for 
Adorno en iboende skjønnhet som ser ut til å si mer enn den er. Kunst- 
ens idé handler om å fravriste naturen det kontingente ved dette som er 
noe mer, men også å fordreie det som uvirkelig. Kunstverk kan få dette 
mer til å vise seg. Det er ved å fremstille dette overskytende at kunst- 
verk blir kunstverk. De produserer dermed sin egen transcendens, og 
det er ved å iverksette denne transcendensen at kunstverk blir åndelige. 
Dette overskytende er ikke bare sammenhengen mellom deler og helhet. 
Kunsten fremviser noe som tilhører noe Annet, som Adorno sammen- 
likner med Benjamins (1972—1989) begrep aura, et fenomen som kan vise 
ut over seg selv, i kraft av å være lukket. Autentiske kunstverk har for 
Adorno en immanent karakter av akt som gir dem preg av noe plutselig, 
noe momentant, som vi kan registrere gjennom den følelsen vi får når vi 
blir overfalt av et betydelig verk (Adorno, 1999, s. 143-145). Adorno hev- 
der videre at «(t)ilsynekomstens øyeblikk i verkene er … den paradoksale 
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enheten … mellom det som forsvinner og det som blir bevart» (Adorno, 
1999, s. 146). Her kan vi - til tross for at Adorno sannsynligvis ikke ville 
ha likt sammenlikningen -ane en affinitet til Heideggers tenkning om 
striden mellom verden og jorden i Kunstverkets opprinnelse. 

Adorno bruker ordet epifani for å beskrive kunstverks væremåte: 
«Kunstverk er nøytraliserte epifanier, som dermed er kvalitativt foran- 
dret» (Adorno, 1999, s. 146-147). Det kunstverk åpenbarer, er ikke iden- 
tisk med det de fremstiller. Det som åpenbarer seg i kunstverket, er altså 
«etwas, was es nicht gibt», noe som ikke finnes, men som, fordi det åpen- 
bares, også må være mulig (Adorno, 1970, s. 128, 188). Kunstverkets sann- 
het har for Adorno dermed en utopisk karakter. Kunstverket er for ham 
det eneste som representerer det ikke-værende midt i det virkelige. Det 
betyr at kunstverkets sannhet bare fremtrer som negasjon. Kunst er bare 
i stand til å si hva den sier, ved ikke å si det (Adorno, 1999, s. 133). Hvis 
den hadde sagt det klart og tydelig, hadde den ikke vært kunst. Kunstens 
måte å være sann på utgjøres som nevnt av dens mulighet til å fremstå 
som «det ikke-identiske». 


Tilsynekomstens og nærværets estetikk 


Martin Seels (2003) utgangspunkt er at alle ting og fenomener kommer 
til syne (erscheinen) eller fremtrer for våre sanser. Seel skiller imidler- 
tid mellom vanlige sanselig erkjennbare objekter og estetiske objekter. 
Objekter er estetiske når de i sin tilsynekomst hever seg mer eller min- 
dre radikalt over det som er begrepslig fikserbart med tanke på deres 
utseende, hvordan de høres ut, eller hvordan det kjennes å ta på dem 
(Seel, 2003, s. 47). Estetisk erfaring er altså en slags superlativform av 
både tilsynekomst og sanselig erkjennelse som går ut over det som kan 
settes på begrep. Når kunstverk fremtrer, oppstår det noe mer. Kunst- 
verks meningsfylde fremkommer gjennom en integrert erfaring av noe 
både sanselig og begrepslig som er preget av en autentisk hendelses- 
karakter: «Kunstverk er ikke Erscheinungsdinge («tilsynekomstting») 
med et åndelig innhold i tillegg, de er genuine tilsynekomsthendelser 
(Ereignisse des Erscheinens)» (Seel, 2003, s. 48). Seel hevder videre at vi 
i møter med kunstverk møter nærvær av menneskelig liv. I dette møtet 


53 


KAPITTEL 3 


fremkommer en særegen tilsynekomst av Pråsenz («nærvær») som opp- 
leves helt reell, og som får oss til å se vår egen eksistens i et nytt lys (Seel, 
2003, S. 160—161). Kunstverk besitter en dobbeltkarakter som innebærer 
at deres tilsynekomst skjer gjennom «en performativ prosess ... hvor 
kunstobjekters nærvær går sammen med en særlig presentasjon av 
nærvær» (Seel, 2003, s. 186). 

Gumbrecht lener seg mot Seels tilsynekomstbegrep, men også mot 
Adorno nar han bruker begrepet epifani om den modaliteten som 
etter hans syn kjennetegner estetisk erfaring (Gumbrecht, 2012, s. 334). 
Gumbrecht velger a bruke uttrykket estetisk opplevelse i stedet for erfa- 
ring, siden han vektlegger de ikke-begrepsfestede dimensjonene ved 
erfaringen for den reflekteres spraklig i en erfaring. Disse dimensjonene 
betegner han som Pråsenzeffekte («nærværseffekter»). Estetisk opplevelse 
karakteriseres av Augenblicke von Intensitåt («øyeblikk av intensitet»), 
som vi kan «fortape oss i» gjennom konsentrert intens oppmerksomhet. 
Samtidig er denne oppmerksomheten preget av en tilbakelent holdning. 
Gumbrecht refererer her eksplisitt til Heideggers begrep Gelassenheit 
(Gumbrecht, 2012, s. 338; Heidegger, 2008). Slike øyeblikk nytter det 
ikke å prøve verken å produsere, forlenge eller fastholde viljemessig, de 
er flyktige og forgjengelige (ephemer) av karakter. Det å fortape seg i 
slike øyeblikk er for Gumbrecht knyttet til Insularität («avsondrethet»), 
som betegner et moment av avstand til hverdagsverdenen, som er enda 
et karakteristisk trekk ved konteksten rundt den estetiske opplevelsen. 
Den estetiske opplevelsen oppstår, som allerede nevnt, ifølge Gumbrecht 
gjennom «en svingning mellom nærværseffekter og betydningseffek- 
ter» (Oszillation zwischen Pråsenzeffekten und Sinneffekten) i det estetisk 
sansede objektet (Gumbrecht, 2004, s. 18). Gumbrecht refererer i denne 
sammenhengen til Gadamers refleksjon over poesi som kunstverk, og 
til den «fullbydelsessannheten» (Vollzugswahrheit) som utspiller seg når 
«sannheten skjer i diktet». Gadamer foreslår at det som skjer, er at diktet 
«synger»: 


Er det i slike tekster virkelig bare betydningsorientert lesning? Er det ikke sang? 
Prosessen, hvor diktet taler, er den bare båret av en betydningsintensjon? Taler 
ikke samtidig en «fullbyrdelsessannhet» (Vollzugswahrheit) gjennom den? Det 
er den oppgaven diktet stiller oss overfor. (Gadamer, 20004, s. 63) 
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For å forklare hva Vollzug i forbindelse med en kunsterfaring inne- 
bærer, trekker Gadamer i en annen tekst inn Aristoteles’ begrep ener- 
geia (Gadamer, 1993, s. 386). Dette begrepet kan ifølge Gadamer bety 
både aktualitet, aktivitet og virkelighet og brukes av Aristoteles også for 
å begrepsfeste kinesis, som betyr bevegelse. Energeia er ikke som Ergon, 
som har sin væren i den fullendte fremstillingen, i et ferdig arbeid. Ener- 
geia står derimot for en prosess som har sin fullendte væren og verdi i seg 
selv. Ordet Vollzug innebærer at visse ting bare «er der», nærværende, 
idet de utspiller seg i en handling, og ikke idet de gjøres til gjenstand. 
Energeia besitter dessuten en karakteristisk tidsstruktur som er kjenne- 
tegnet av samtidighet. Det som skjer i en slik erfaring, oppfattes ikke som 
at erfaringens ulike deler skjer kronologisk, etter hverandre, men snarere 
som et nærvær av alt samtidig, som en dveling ved og hensunkethet i det 
erfarte som helhet. Videre poengterer Gadamer at kunsterfaringen ikke 
bare er «opptak» av noe, snarere går den erfarende selv opp i den. Betrak- 
teren, leseren eller lytteren går i dialog med verket gjennom en oppmerk- 
som, ventende holdning som lar verket fremtre som om det skulle utføre 
en handling eller komme med en tiltale. Når vi lar oss innfange i kunst- 
verkets sfære og lar oss fascinere, kan vi si «slik er det», idet kunstverkets 
verden fremstår som en overlegen virkelighet for oss (Gadamer, 1993, 
s. 386-388). 


Konklusjon og avslutning 


Hva er det da som står på spill i musikkopplevelsen? Hva er denne glan- 
sen et kunstverk kaster over tingene, som drar oss mot kunsten? Hvilke 
nokler til tiden og vär eksistens er det musikken har, som gjor at vilar den 
akkompagnere oss ved historisk inngripende hendelser? I dette essayet 
har jeg utforsket den musikalsk-estetiske erfaringens karakter av å være 
en tilsynekomsthendelse, hvor Heideggers tenkning har stätt i sentrum. 
Hans ideer omkring sannhetens tilsynekomst i kunstverket, som har 
inspirert flere av teoretikerne jeg henviser til, oppfatter jeg som et sentralt 
moment ved musikalsk-estetisk erfaring som eksistensiell erfaring. Det 
som kjennetegner denne typen musikalsk erfaring, er at den er særlig 
egnet til å bringe oss i kontakt med menneskelivets grunnvilkär. Disse 
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grunnvilkårene handler om spørsmål som avhengighet, sårbarhet, døde- 
lighet, ensomhet og relasjoners skjørhet. Videre kan det handle om kate- 
gorier som menneskeverd, lidelsens problem, håp, tid, død, tilhørighet og 
sammenheng (Varkøy, 2009, S. 122). 

Tilsynekomstdimensjonen ved den eksistensielle erfaringen vektlegger 
dens nyhets- og øyeblikkskarakter. Videre vektlegges erfaringens karak- 
ter av tildragelse og performativ akt, altså dens egenskap av å være en 
hendelse. Et sentralt moment er vår manglende kontroll over den, at den 
skjer uten at vi kan planlegge eller styre den. Snarere blir vi dratt inn i 
hendelsen og berøres affektivt av den, slik at vi ser vår egen eksistens i 
et nytt lys. Flere av teoretikerne jeg refererer til, snakker om at «det opp- 
står noe mer» gjennom en slik erfaring, et skinn, et nærvær, en aura, en 
epifani, noe «ikke-identisk» eller skjønnhet. Dette «mer» inngår — særlig 
hos Heidegger — i kunstens sannhet. Tilsynekomstdimensjonen handler 
videre om estetisk transcendens, altså overskridelse av det konkrete vi 
kan oppfatte gjennom våre sanser, eller i det minste om «å oppholde seg 
ved grensen til det ordløse» (Ehrenforth, 2009). Slike erfaringer oppstår 
gjennom et spill mellom semantiske og ikke-semantiske dimensjoner og 
kan ikke fullt ut forstås og forklares. De betinges av en holdning som 
gir rom for undring, åpenhet og la-være fremfor at den som erfarer, har 
full kontroll over opplevelsen. Subjektet må snarere la kunstverket tale 
gjennom seg i en tilstand av ekstrem mottagelighet. Videre betinges slike 
erfaringer av bestemte situasjoner, som avstand til hverdagsverdenen. 
Disse erfaringene treffer oss som historiske vesener på måter som kan 
angå vår fortid, nåtid og fremtid. De kan vekke og levendegjøre min- 
ner og historiske hendelser, de kan ha utopisk kraft eller tvinge oss til å 
begynne på nytt. 

Hvis vår manglende kontroll over tilsynekomsthendelsen er sentral, 
slik jeg hevder i dette essayet, er det da et ideal å skulle oppgi kontollen 
og fornuften og hengi seg til de irrasjonelle sidene ved kunsterfaringen? 
Er det slik at Gadamers idé om å la seg inndra i overleveringshendelsen, 
Heideggers imperativ om å søke «det verande sitt nærvere» i sannhets- 
hendelsen samt Gumbrechts og Seels nærværsestetikk innebærer å ta far- 
vel med fornuften og gi seg en intimitets- og hengivenhetstvang i vold? 
Ideen om tilsynekomsthendelsen kan unektelig fremstå som mystisk og 
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overnaturlig, ikke minst gjennom ordbruk og eksempler i forbindelse 
med noen av disse posisjonene. Gumbrecht har for eksempel blitt kriti- 
sert for å ville fremsverge en sekulær form for mystisk-religiøs erfaring 
med sitt nærværskonsept (Gumbrecht, 2004, s. 169). Å rette søkelyset 
mot slike ideer kan åpenbart bidra til en romantisering av den musi- 
kalske erfaringen som ikke er tjenlig for mitt anliggende. Det ville flytte 
den musikalske erfaringen nærmere den overflatiske hedonistiske opp- 
levelsen enn den eksistensielle erfaringen jeg er opptatt av å belyse og 
begrunne i dette essayet. Den samsvarer med Gadamers beskrivelse av 
den egentlige erfaringen som «den erfaringen hvor mennesket blir seg 
bevisst sin egen endelighet» (Gadamer, 2012, s. 398). 

Operasang fra balkonger betyr noe annet etter at covid-19 rammet ver- 
den. Her var det ikke balkonger som kulisser på en operascene det ble 
sunget fra, men virkelige balkonger i virkelige italienske byer. Hvilken 
mening er det denne balkongsangen fra virkeligheten dypest sett for- 
midler - i tillegg til teksten og det den ellers betyr? Hvilke nærværs- og 
meningseffekter er det som er i sving? Hva er det som kommer til syne, 
eller for å si det med Gadamer, hvilken sannhet synger gjennom den - 
midt inn i vårt (i det minste gjelder det for store deler av verden) - 
teknologisk velutviklede og siviliserte liv i 2020? Denne sannheten vil 
ikke nødvendigvis i sin helhet kunne beskrives med ord, den vil også 
kunne fremtre mer som en fornemmelse. Den kan fremtre som «noe som 
ikke taler, men som bare kan vise seg» (Mersch, 2001, s. 276). 

Likevel kan det kanskje sies at balkongsangen formidler at vi i enda 
mindre grad enn vi trodde kan kontrollere våre livsbetingelser selv? At 
vi er forbundet på nye måter, siden vi i større grad enn vi ante, trenger 
hverandre? At vi er kastet inn i verden og utsatt for livet, og at vi alle 
skal dø? At vårt liv er som aletheia, en tilsynekomst i verden som i det 
lange løps perspektiv varer et øyeblikk, for så å forsvinne igjen tilbake 
til jorden? Hvis det er slik, settes liknende meningsdimensjoner i spill 
gjennom balkongsangen som de som kommer til uttrykk i andresatsen 
i Brahms' Ein deutsches Requiem: «Denn alles Fleisch, es ist wie Gras». 
Begge musikkuttrykk vitner om musikkens unike mulighet til å la eksis- 
tensielle spørsmål og sannheter komme til syne slik at de berører oss 
dypt, både emosjonelt og intellektuelt. 
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Den musikalske etik 
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Abstract: Music studies and philosophy have over the past few years seen increas- 
ing interaction: music scholars have found inspiration in philosophical topics and 
methods, and philosophers have engaged enthusiastically with the world of music, 
for example by using the art form to gain new insight into topics such as emotion, 
consciousness, and ethics. This scholarly interaction continually presents new and 
exciting interdisciplinary avenues through which both music studies and philos- 
ophy can develop and grow. While drawing on a selection of recent literature and 
approaches, this article accounts for (what I call) ”musical ethics' and discusses what 
music might bring to scholarly discourse about ethics. Instead of viewing music as a 
philosophical ‘problem that needs to be solved, I suggest that a more fruitful strat- 
egy is to approach music and musical engagement as a philosophical opportunity 
through which we can better understand ourselves and the world around us. With a 
focus on examples of film music, I argue that musical ethics can uncover important 
facets of what it means to be both human and humane. 


Keywords: ethics, film music, listening, phenomenology 


Introduktion 


For nogle fa ar siden havde jeg en samtale med en filosof, som arbejdede 
indenfor den analytiske (eller angloamerikanske) filosofi. Han spurgte 
mig om mit forskningsområde, og da jeg fortalte ham om min særlige 
interesse i forholdet mellem musik og etik, blev han meget forbavset: 
musik og etik? Det var nok de to forskningsemner, som - for ham som 


1 Dette arbejde er delvist finansieret af Norges forskningsråd gennem ordningen Sentre for frem- 
ragende forskning, prosjektnummer 262762. 
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filosof - fundamentalt set havde allermindst med hinanden at gøre; som 
et abstrakt objekt kunne musik da vanskeligt relateres til etiske problem- 
stillinger. Selv blev jeg ikke helt overrasket over hans reaktion. Jeg havde 
på det tidspunkt allerede skrevet bogen Music and Ethics, hvor vi bla. 
redegjorde for den analytiske filosofis typiske tilgang til musik gennem 
årene, og hvordan denne indfaldsvinkel havde blokeret for visse perspek- 
tiver, især de perspektiver, som havde relevans for etik og en dybere, erfa- 
ringsmeessig forståelse af mennesket (Cobussen & Nielsen, 2012). 

Men hvordan er det, at musik og musikalsk engagement kan bidrage 
til etikkens verden? Musikvidenskab og filosofi har over de seneste 10 år 
set en endnu tættere bevægelse mod hinanden: musikforskere har fundet 
inspiration i at anvende filosofiske metoder, og filosoffer har engageret sig 
i musikkens verden, for for eksempel at forske videre i komplekse emner 
som følelser, bevidsthed og etik. Resultatet er en udvidelse af musik- 
filosofisk diskurs, der har åbnet op for nye interdisciplinære tilgange og 
metoder, som i stigende grad baserer sig på en kritisk distance til den 
slags filosofi - angloamerikansk eller analytisk filosofi - som har behand- 
let musik som et problemfyldt objekt og ikke som en engagerende proces 
(se f.eks. Ridley, 2004; Bowie, 2007; Cobussen & Nielsen, 2012). 

Denne artikel vil beskæftige sig med hvad jeg vil kalde ‘den musikalske 
etik’, og redegøre for, hvad engagement med musik kan bringe til diskur- 
sen om og forståelsen af etiske udfordringer og muligheder. I modsæt- 
ning til at se musik som et problem som filosofien på en eller anden måde 
skal, eller bør, løse, foreslår jeg i stedet at se musik og musikalsk engage- 
ment som en filosofisk mulighed for endnu bedre at afdække, hvordan vi 
bedst kan forstå os selv og verden omkring os (for et lignende perspektiv, 
se også Higgins, 2011, 2012). Kort sagt belyser denne artikel, hvordan den 
musikalske etik kan lære os mere indgående, hvad det vil sige at være 
menneske og menneskelig. 


Musik som objekt og musik som proces: 
forskellige etiske perspektiver 


Den filosofiske interesse i forholdet mellem musik og etik er et emne, som 
kan spores helt tilbage til antikken og til Platon, som mente, at musik kunne 
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have en stærk indflydelse på social moral, og at kunstnerisk kraft derfor 
burde blive kontrolleret (se Book II of Laws, and Books III and X i Republic). 
Hvor Platon mente, at musik kunne pavirke og forme moralske holdninger, 
har megen diskussion siden da beskeeftiget sig med, hvorvidt denne etiske 
kapacitet er noget, som i en eller anden forstand findes i musikken selv, eller 
om den er kontekstuelt determineret. Spørgsmål i relation til den første til- 
gang kan f.eks. forholde sig til, om en bestemt slags musik ville være ‘bedre’ 
og i højere grad inspirere til moralsk handling. En mere kontekstorienteret 
tilgang ville være mindre optaget af musikken selv (f.eks. stilart, strukturel 
opbygning eller andet musikalsk indhold) og være mere interesseret i, hvor- 
dan bestemt musik bliver brugt i forskellige sammenhænge, f.eks. kirkelige 
handlinger, for at underbygge eller forme etisk-relevante holdninger. 

Det 20. århundrede har været præget af, hvad filosof Aaron Ridley 
kalder ‘autonomania’ (Ridley, 2004); et ideal, som byggede videre på den 
formalistiske holdning, at musik er autonom og derfor skal og bør hol- 
des fri af diskussioner om etik. Ifølge det autonomaniske perspektiv er 
musik som kunstform for ophøjet til at kunne drages ind i noget så verds- 
ligt som etiske problemstillinger. For det 20. århundrede, som Lawrence 
Kramer opsummerer, kan musikkens rolle dermed beskrives således: 


[M]Jusic has or should have a special status beyond good and evil, and not in 
the Nietzschean sense. Music, and above all Western art music, should not be 


pestered with ethical questions (Kramer, 2002, s. 165). 


Den vestlige kunstmusik har gennem det 20. århundrede været enten 
bebyrdet eller beskattet med denne statustildeling, ikke mindst i diskus- 
sioner relateret til etiske spørgsmål. Et berømt — eller berygtet — eksem- 
pel er Theodor W. Adorno, som kritiserede jazz og populærmusik for at 
bidrage til moralsk forfald (Adorno, 1976). Denne musikkritiske holdning 
har også påvirket musikfilosofien i det 21. århundrede, hvor indflydelses- 
rige analytiske filosoffer som Roger Scruton og Peter Kivy har fortsat med 
at fremhæve og diskutere positive facetter af den vestlige kunstmusiks 
moralske karakter og effekt (f.eks. Scruton, 2014 og Kivy, 2009). 
Afgørende for diskussioner om musik og etik i det 21. århundrede er 
spørgsmålet om, hvorvidt musik skal anses som et objekt eller en proces. 
Hvis betragtningsmåden er objekt-orienteret, bliver musikkens historie 
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hurtigt værkhistorie, og disse værker, og deres eventuelle omgang med 
etiske spørgsmål (om nogen), afklares ved hjælp af musikanalyse. En 
objekt-orienteret indfaldsvinkel til musik ville f.eks. være interesseret i, 
hvorvidt et værk kunne indeholde bestemte ‘egenskaber’ (‘properties’), 
som ville komme frem gennem musikalsk udtryk. Helt præcist hvordan 
dette (objektive) udtryk relaterede til modtagerens (subjektive) indtryk, 
ville dog ofte være mindre klart: en filosof som Peter Kivy er blevet kri- 
tiseret for manglende ambition i forhold til at forklare forholdet mellem 
det objektive og det subjektive. I Kivys framework er de musikalske egen- 
skaber i udgangspunktet opfattet af modtageren: han kalder dem 'percei- 
ved properties’, og vi opfatter dem ‘i musikken’ (Kivy, 2009, s. 98). Men 
han forklarer ikke nærmere, hvordan de er opfattet, eller hvorfor dette 
ville være af nogen betydning. For en filosof som Andrew Bowie er dette 
utilfredsstillende, fordi det erfaringsmeessige, fænomenologiske aspekt 
ikke er en del af analysen, og fordi det af en modtager kan opfattes som 
meningsfyldt — hvad enten det drejer sig om etiske eller følelsesmæssige 
aspekter — og ikke kan reduceres til 'perceived properties”, der på en eller 
anden måde er til stede i musikken: 


The point Kivy should be making is made by Merleau-Ponty (1945), who reje- 
cts the objectifying language of perceived properties in favour of the idea that 
the perceived world, including music, is already full of meanings. 'These are of 
a kind which cannot be reduced to being "perceived properties” because what 
they are depends both on the context in which they are encountered and on 


those encountering them (Bowie, 2007, s. 24). 


Det som Bowie implicit opfordrer til her, er i stedet en procesorienteret 
tilgang til musik; en tilgang som bliver mere og mere udbredt i musikfilo- 
sofien i det 21. århundrede, ikke mindst i diskussioner om, hvordan musik 
relaterer til etik (se f.eks. Higgins, 2011; Nielsen & Cobussen, 2012; Warren, 
2014; Nielsen & Phillips-Hutton, 2021). For denne musikfilosofi — som er 
grundstenen i den musikalske etik — er det at forstå musik som proces og 
engagement vigtigt for at kunne sige noget om dens etiske kapacitet. I The 
Music of Our Lives (Higgins, 2011) skriver filosoffen Kathleen Higgins for 
eksempel om, hvordan musik har etisk relevans p.g.a. tre aspekter: 1) dens 
psyko-fysiologiske kraft til at influere en lytters perspektiv og opførsel, 2) 


64 


DEN MUSIKALSKE ETIK 


dens evne til at udvikle de af lytterens kapaciteter som kan have værdi for 
etisk levemåde, og 3) musikkens kapacitet til at forekomme i metaforiske 
og symbolske roller som kan assistere etisk refleksion (Higgins, 2011, 
s. 114). I en senere bog, The Music Between Us (Higgins, 2012) placerer hun 
musikkens etiske signifikans helt centralt i hjertet af, hvad det vil sige at 
være menneske, og skriver, at "ved at gøre os i stand til at mærke vores 
fælles forbindelse (interconnection) som mennesker, kan musik hjælpe 
med at gøre os mere menneskelige” (Higgins, 2012, s. 2). På lignende vis 
har filosof Martha Nussbaum foreslået, at musiks kapacitet til at få os til 
at føle bestemte følelser, gør det potentielt værdifuldt for at anerkende 
vores menneskelige sårbarhed (Nussbaum, 2003, s. 249—95). Denne aner- 
kendelse af sårbarhed fører til større forståelse af vores forhold til andre 
og vores fælles menneskelighed. Ved at placere menneskelighed i hjertet 
af deres teorier, demonstrerer disse neo-aristotelske filosoffer relevansen 
af at overveje, hvordan det at forstå forholdet mellem musik og etik kan 
hjælpe os med at leve godt med os selv og med hinanden. 

At forstå musik som proces og engagement i forbindelse med etik er 
også videreført i Nielsen & Phillips-Huttons ‘Consensual Model of Musi- 
cal Ethics’ (2021). Som anden musikfilosofi neevnt her beveeger ogsa denne 
model sig bort fra at prove at fa indblik i etik gennem objektet musik: det 
drejer sig ikke om at bruge etiske principper til at evaluere musik som 
et objekt, eller prove at vurdere etiske egenskaber i selve objektet, men i 
stedet om at afdække, hvordan det musikalske og erfaringsmæssige kan 
generere nye indblik i etiske praksisser, og hvordan musikalsk engagement 
kan bidrage til mødet med det etiske i bestemte situationer, ikke mindst 
hvor de kritiske responser er involveret. I denne tilgang findes et ekko af 
Gibsonske affordances, dvs. erfaringsmæssige aspekter som “[cut] across 
the dichotomy of subjective-objective and that [point] both ways, to the 
environment and to the observer” (Gibson, 1979, s. 129). Det som er i fokus, 
er de muligheder for handling og refleksion, som opstår i mødet med 
musik og dermed (i nogle tilfælde) mellem musik og etik. Nar der derfor — 
i denne model såvel som i denne artikel — tales om musikalsk etik, indi- 
kerer det en beskeeftigelse med, bade hvordan musikalske oplevelser kan 
være bevæggrunde for situationer med iboende etisk relevans, og hvordan 
etik er erfaret, forstået og responderet på gennem musikalsk engagement. 
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Men hvordan kunne dette se ud i praksis i vores forhold til musik i det 21. 
arhundrede? Vi skal nu gennemga nogle eksempler herpa fra teoretiske og 
praktisk-analytiske perspektiver, som kan belyse sagen nærmere. 


Den lyttende filosof 


Et vigtigt grundlag for en procesorienteret indfaldsvinkel til at afdække 
forholdet mellem musik og etik er, at musik, først og fremmest, er en erfa- 
ringsmeessig oplevelse (se Higgins, 2011; Cobussen & Nielsen, 2012). Filo- 
sofisk set bliver fokuspunktet for engagement og forståelse dermed flyttet 
bort fra objektet musik og over til opleveren selv, til den som lytter, og til 
det subjektive, erfaringsmeessige, fænomenologiske, som følger med dette 
engagement. Musikalsk engagement er desto mere unikt multimodalt og 
multisensorisk: det drejer sig ikke blot om at opfatte lyd og tone, men om 
hvordan hele kroppen deltager i en oplevelse. Musik og lyd kan pavirke 
vores visuelle opmærksomhed, forstyrre eller forøge vores koncentrations- 
evne og engagere vores krop i bevægelse, hvad enten vi er dansere, instru- 
mentalister eller relativt passive lyttere, som simpelthen får et anderledes 
hjerteslag eller åndedrag. Musikalsk engagement tilbyder en helt unik 
blanding af det kropslige, kognitive og perceptuelt erfaringsmæssige. 

Det praktisk-analytiske eksempel, jeg vil præsentere i denne artikel, 
kommer fra filmmusikkens verden. Musikalske associationer, som vi 
møder dem i f.eks. film og opera, kan sidestilles med, hvad vi oplever i 
dagligdagen, f.eks. livlig, positiv musik til bryllupper eller langsom, ‘trist’ 
musik til begravelser. I den virkelige verden kan vi forstå vores musikal- 
ske responser og deres etiske implikationer på mange forskellige måder, 
og det er disse måder, som også er afspejlet i filmens fiktive verden. Uanset 
hvilken kontekst vi vælger, har mennesker en kompleks forestillingsevne 
og kapacitet for dyb, følelsesmæssig involvering. De fleste mennesker er i 
stand til at genkalde sig ikke bare bestemte temaer og andre musikalske 
detaljer, men også specifikke associationer (billedlige, følelsesmæssige, 
tankerelaterede), som akkompagnerer bestemte musikalske minder. 
Musik har ganske enkelt kapacitet til at forme vores livs fortællinger i 
nutiden, fortiden og i forestillinger om fremtiden. Narrativ filmmusik 
trækker netop på denne kapacitet: ellers ville den ikke være så effektiv. 
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Før vi vender os mod denne artikels eksempel: lidt mere fra filosofiens 
verden for at cementere etikkens rolle i alt dette. Siden vi bevæger os mod 
filmmusik, lad os da kort overveje, hvad etik kan dreje sig om i en filmisk 
sammenhæng. En filmforsker som Catherine Wheatley foreslår, at der 
især er to grupper her: de forskere som er interesserede i etik relateret til 
filmens form, og dem som er interesserede i etik relateret til filmens ind- 
hold (Wheatley, 2009). Den første gruppe fokuserer på plot, handling og 
karakter (f.eks. en hovedpersons moralske historie), og for den gruppe er 
tilskueren i en position, hvor de lærer noget, f.eks. om deres eget moralske 
ansvar, idet de empatiserer med bestemte personer i filmen og erfarer, at 
lidelsen — og løsningen - er tilgængelig i den relevante karakters narra- 
tive forløb. For den anden gruppe drejer film sig ikke kun om indhold, 
men tilfører noget etisk relevant som et medium, ikke bare som en nar- 
rativ illustration, men som en aktiv deltager i en filmisk institution i en 
egenartet, genkendelig form. For forskere i denne gruppe kan en filmisk 
institution have sin egen skjulte etik, eller mangel på samme. Et eksem- 
pel er en institution som Hollywood som kunne anses som moralsk sus- 
pekt, fordi den så ofte ukritisk fremmer og idealiserer specifikke politiske 
værdier eller kan have overbevisende, manipulerende effekt, f.eks. ved at 
tilføje tilfredsstillende formelle strukturer såsom en lykkelig forløsning, 
når filmens slutning burde være mindre forløsende, mere usammenhæn- 
gende og mere kritisk fremlagt. 

Wheatleys bidrag til forskningen om etik indenfor filmstudier er hen- 
des forsøg på at konstruere: "A new way ofthinking about the film viewing 
experience: an ethical theory of spectatorship” (Wheatley, 2009, s. 5). Man 
kan se, hvordan metoden og teorien - idet den fokuserer på indhold - ville 
kunne forenes med den førnævnte gruppe af filmforskere, men den bear- 
bejder derudover tilskuerens reaktion på det etiske perspektiv, som bliver 
præsenteret, og hvordan en filmskaber spiller en bestemt rolle i forhold til 
at konstruere dette etiske indhold. På den måde bliver der knyttet et tæt 
bånd mellem filmskaberens æstetiske valg og publikums etiske overvejel- 
ser, og Wheatleys perspektiv er en måde, hvorpå dette kan analyseres og 
begribes. Sammenholdt med ovenstående beskrivelser af betragtningsmå- 
der indenfor musikvidenskab og filosofi er det genkendelige - og vældig 
nyttige — aspekt i denne forskning det erfaringsmæssige fokus. 
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Nogle film kan også i sig selv anses for at være en slags filosofi. Dette 
perspektiv er fremlagt af to filosoffer — Rupert Read og Jerry Goodenough - 
i bogen Film as Philosophy (2005). I deres diskussion af hvordan film som 
Blade Runner og I fjor i Marienbad er filosofiske, forklarer Goodenough, 
at de ikke bare fortæller os om filosofiske temaer eller fungerer som 
illustrationer af filosofiske problemer: film som disse tvinger publikum 
til at deltage aktivt i bestemte filosofiske temaer og perspektiver. Det er 
ved denne aktive deltagen, mens tilskueren far muligheden for for eksem- 
pel at blive dybt følelsesmæssigt involveret, at sådanne film kan udfordre 
os i forhold til, hvad vi tror, og hvad vi tror, vi ved om vores egne liv og 
os selv. Når vi f.eks. i Blade Runner bliver konfronteret med replikanter, 
som både ligner og handler som mennesker, og med hvem vi empati- 
serer, så engagerer vi os i en livsform, der gør det vanskeligt for os ikke 
at blive draget ind i deres verden, som om de var akkurat som os. Idet 
det går op for os, at disse replikanter er mere som os, end de egentlig er, 
som de mennesker vi oplever i filmen, så lærer vi noget om os selv og 
vores egen verden. I I fjor i Marienbad bliver traditionelle cinematiske 
teknikker manipuleret og tilskueren tvunget til at deltage i fortællingens 
visuelle portrætter og flashbacks på en helt anden måde. Resultatet af 
denne udfordrende deltagen er, at vi bedre forstår - måske endda for 
allerførste gang — hvad vi kan identificere som en naturlig, rationalistisk 
tendens til at søge efter, og forsøge at konstruere, orden. Film der i sig selv 
er som filosofi kan være meget effektive. I sin sammenligning mellem 
film og det skrevne ord siger Goodenough: "Film brings the bare functio- 
nal proposition to life, makes it plausible, in a way that mere argument on 
paper cannot do” (Read & Goodenough, 2005, s. 23). Der lader til at være 
en kognitiv bevægelse fra at få noget fortalt (i en roman) om for eksempel 
empatisk opførsel til at se noget (i en film), som tvinger en til en bestemt 
form for fordybelse, til — vil jeg her tilføje — at høre noget, der tvinger til 
et endnu dybere og mere intensivt engagement. 


Den reflekterende lytter 


Det er her, vi vender os mod et konkret eksempel på, hvordan et etisk 
engagement med musik og lyd i film kan se ud: vi skal overveje effekt og 
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virkemidler i en dynamisk spændings-duos samarbejde, nemlig instruk- 
tøren Alfred Hitchcock og komponisten Bernard Herrmann.” Den 
teoretiske tilgang til analysen præsenteret her kan klargøres yderligere 
gennem en kort detour til Music and Ethics (Cobussen & Nielsen, 2012), 
som indeholder en længere kritik af Peter Kivys kapitel "Musical Mora- 
lity” (Kivy, 2009). Kort fortalt er en grundpræmis i kritikken — såvel som 
her i artiklen — at musik aldrig er ‘alene’ (Kivy, 2009), selv når musik kun 
eksisterer som en idé i komponistens fantasi, før den er skrevet ned eller 
delt med omverdenen, eksisterer den ikke alene, i isolation, men deler 
allerede en kontekst med komponistens erfaring, tiden, stedet, formå- 
let o.sv. Det er derfor ikke tilfældigt, at instrumental musik (absolute 
music'), som er uden billeder eller tekst, på en eller anden måde er mere 
ren musik, når det gælder om at forstå relationerne mellem musik og etik: 
konteksten er der under alle omstændigheder, så det drejer sig om at forstå 
denne kontekst og fortolke de (etisk relevante) associationer eller reaktio- 
ner, som kan være knyttet til bestemte musikoplevelser. Musik eksisterer 
som et menneskeskabt fænomen altid allerede i konteksten og er desuden 
tæt tilknyttet det erfaringsmæssige. Som Higgins skriver: "Music is, first 
of all, an experience” (Higgins, 2011, s. 113). 

Dette gælder også, nar musik fungerer som akkompagnement til bil- 
leder og fortællinger, såsom narrativ filmmusik. Forskning har gennem 
mange år grundigt vist, hvordan filmmusik og lyd er utroligt effek- 
tive virkemidler i oplevelsen af film, og at musik f.eks. er i stand til at 
forme fortællinger, bidrage til at skildre personer, underbygge og styrke 
bestemte følelsesmæssige oplevelser og konkretisere forståelse af tid og 
sted (se f.eks. Gorbman, 1987; Chion, 2009; Cooke, 2008). Konventio- 
nerne er veletablerede og bliver konstant udviklet og genbekræftet: det 
er sådan, filmmusik fungerer, og komponister skaber stadig filmmusik 
efter disse konventioner, fordi de er så effektive. En vigtig pointe her er, at 
disse konventioner også findes i det virkelige liv og kan bidrage til vores 
forståelse af, hvordan musik kan forme vore livs fortællinger: vi husker og 
benytter bestemt musik på bestemte tidspunkter og til bestemte ritualer, 


2 Følgende sektion er en delvis reproduktion af materiale som først var publiceret som Nielsen 
(2019) ‘Alfred Hitchcock og Bernard Herrmann: mestere i spenning. Z filmtidsskrift. ISSN 
0800-1464. 
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nar vi danser, fester, gar til bryllup, er i et bestemt humor eller lytter til 
musik pa vej til arbejde. Hvis og nar musik bidrager til at fortælle vores 
livshistorie og skaber de dertilhorende associationer, da bidrager den 
ogsa til at forme og fortzelle de historier, som indeholder etiske eller ueti- 
ske handlinger i vore praktiske liv. Og denne egenskab ved musikken har 
stort filosofisk potentiale. At ignorere associationer fremprovokeret af 
musik, hvad enten de er relateret til musikalske, emotionelle, eller sociale 
kontekster, er — som Higgins sa rigtigt bemærker: “to sever from philo- 
sophical attention a basic way in which music can stimulate and guide 
reflection on the patterns of temporal and practical living” (Higgins, 2011, 
s. xvii). Fantasien spiller også en vigtig rolle her: gennem æstetiske ople- 
velser kan også moralske oplevelser blive aktiveret, idet man har mulighed 
for at forestille sig bestemte scenarier, som har relevans for ens livserfa- 
ring. Både æstetisk erfaring og moralsk engagement involverer den aktive 
forestillingsevne. Med filosof Elisabeth Schellekens’ ord: 


If the element of actively imagining the implications, resonances and deeper 
structure of a work of art is germane to our aesthetic experience of it, then it 
seems plausible at least that it is this element that comes into play during our 
moral engagement with the world. In other words, it is the aesthetic, or lived 
and felt, aspect of our engagement with the real world — an engagement which 
is nurtured and perfected through our experience of art and nature — that keeps 
the genuinely moral aspect of our deliberations alive, preventing our moral life 
from collapsing into a set of ready-made propositions and decisions (Schelle- 
kens, 2007, s. 144). 


Som i Music and Ethics (Cobussen & Nielsen, 2012) argumenterer jeg 
også her for at tage lytteoplevelsen alvorligt, når vi diskuterer musik og 
etik, fremfor f.eks. kun at fokusere på kompositionelle egenskaber ved 
det musikalske værk: det er via denne oplevelse, at vi bedre kan forstå, 
hvordan musik og lyd kan have en indflydelse på potentielle associati- 
oner og responser, og - ved nærmere analyse - hvordan disse kan have 
etisk relevans. I kapitlet "Musical Morality” (Kivy, 2009) præsenterer 
Kivy en scene fra Schindler's List for at vise, at det ikke er muligt at påstå, 
at Bachs musik kan anses for at være en gennemgående moralsk kraft i 
verden: scenen viser et tydeligt eksempel, hvor en tysk soldat spiller et 
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Bach Præludium samtidig med, at hans kollegaer udfører koldblodige 
drab på jødiske flygtninge. Dette er en rimelig konklusion, men den for- 
bliver mangelfuld: der er så uendelig meget mere at sige om netop bru- 
gen af Bach i denne scene fra Schindler's List, og om hvordan musik her 
har potentiel relevans for etisk respons og forståelse: Som med analysen 
af scenen fra Schindler's List i Music and Ethics fokuserer jeg også her i 
artiklen på den reflekterende lytter, som gennem en oplevelse af en scene 
i en film er både emotionelt og fysisk involveret. 

Vi bevæger os nu mod denne artikels etisk-musikalske analyse og 
begynder med lidt baggrundsinformation. Samarbejdet mellem Alfred 
Hitchcock og Bernard Herrmann anses som banebrydende i filmmu- 
sik-historien, og Herrmann regnes fortsat som en af de mest indflydel- 
sesrige filmkomponister nogensinde. Med mere end 50 filmpartiturer på 
CV-et var Herrmann så tiljublet i sit virke, at det nogle gange gik ud over 
samarbejdet mellem dem. Da de gik hver til sit i kølvandet på floppet 
Torn Curtain (1966), var det, fordi Herrmann nægtede at give Hitchcock 
et mere ungdomsorienteret popscore. I stedet komponerede han et 
moderne partitur, hvor han endnu en gang gik ind for sin utypiske orkes- 
trering (tolv fløjter, seksten waldhorn og ni tromboner). Nogle år senere 
skulle Hitchcock afslå Henry Mancinis musik til Frenzy (1972), fordi 
den angiveligt lød for Herrmann-agtig. Som filmmusikforsker Mervyn 
Cooke formulerer det: "Perhaps Hitchcock had come to the uncomforta- 
ble realisation that Herrmann's music had, in the opinion of many, been 
the defining factor behind the success of his greatest films” (Cooke, 2008, 
s. 209). Gennem deres ti år lange samarbejde havde Hitchcock trods alt 
vist genuin beundring og respekt for sin kollega. I musiknotaterne til 
Vertigo (1958) kan vi for eksempel læse: "We should let all traffic noises 
fade, because Mr. Herrmann may have something to say here /.../ All of 
this will naturally depend upon what music Mr. Herrmann puts over this 
sequence” (Cooke, 2008, s. 206). 

Hvis Hitchcock var ‘the master of suspense’, kan Herrmann ses som 
den virkelige mester bag tidsbillede og timing, som måtte til for at 
skabe en effektiv spændingsopbygning. Herrmanns opfindsomme og 


3 For en mere uddybende diskussion, se Cobussen og Nielsen, 2012, kapitel 2 “Discourse. 
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eksperimentelle musikteknik fandt sin perfekte mage i Hitchcocks smyg- 
ende psykologi: Begges indfaldsvinkler var lige godt egnede til at skabe 
en effektiv interaktion med menneskesindets morke afgrunde. 

Selv om han havde rødderne godt plantet i Hollywood-traditionen, var 
Herrmann en af de første til virkelig at flytte grænserne for det etable- 
rede, musikalske vokabular, da han introducerede flere ukonventionelle 
filmmusikelementer. Herrmanns musikalske stil var usædvanlig bred, 
og fra sit kundskabsrige referencekatalog kunne han skabe enkle, men 
effektive kompositioner. Hans musik bestod hovedsaglig af sma, frag- 
menterede enheder - gerne ostinater (gentagne motiver), som blev repe- 
teret for at manipulere og strække tiden. Og melodierne (hvis de fandtes) 
manglede ofte en tonal forløsning, hvilket medførte, at tilskueren blev 
siddende i nervøs spænding afventende strukturel harmoni, i stedet for 
at skabe enhed og afslutning. Han undgik ofte at underbygge rollefigu- 
rernes følelsesliv gennem musikken og fjernede i det hele taget musik 
fra klimaktiske sekvenser. Dermed fjernede han også en direkte forbin- 
delse mellem musikken og handlingen på lærredet. Han blev kendt som 
en mester i psykologisk og emotionel intensitet og blev hurtigt populær, 
fordi han benyttede sig af neurotiske lyde til at skildre det mørke indre i 
forkvaklede menneskesind. 

Herrmanns fantastiske evne til at time lydbilledet har skabt nogle 
af de mest skræmmende, musikalske øjeblikke i filmhistorien. Bruse- 
badsscenen fra Psycho (1960) er måske det mest berømte eksempel, men 
bestemt ikke det eneste. Som både orkestrator og dirigent af egne værker 
var Herrmann fuldstændig fri til at skabe distinkte, idiosynkratiske lyd- 
landskaber gennem at jonglere opfindsomme instrumenteringsvalg med 
usædvanlige konstellationer af instrumenter (nogle gange elektroniske) i 
unikke kombinationer. 

Herrmann har beskrevet filmmusik som "the communicating link bet- 
ween the screen and the audience, reaching out and enveloping all into 
one single experience” (Cooke, 2008, s. 12). I stedet for at lade musikken 
og lyden bare supplere fortællingen var han mere optaget af effekten, som 
musikken kunne have på tilskueren. Dette gjorde ham ikke bare til den 
perfekte partner for Hitchcocks psykologiske mareridt: hans lydarbejde 
og effektive manipulering af filmoplevelsen er et udmærket eksempel at 


72 


DEN MUSIKALSKE ETIK 


analysere for procesorienterede musikfilosoffer, ikke mindst dem med 
interesse i musik og etik. 

Mit eksempel i denne artikel stammer ikke fra Psycho, men fra fil- 
men, som fulgte umiddelbart efter, The Birds (1963). I Vertigo (1958) var 
Hitchcock begyndt at udvikle en kunstnerisk stil, som ville blive vide- 
reført i Psycho, og som nåede sit endelige, formfuldendte potentiale i 
The Birds: Han skulle kontinuerligt bevæge sig forbi Point Of View-ind- 
stillinger forbundet med en bestemt rollefigur og i stedet berøre tilsku- 
erens frygt direkte. Dette blev for eksempel opnået ved at introducere 
rollefigurer, som tilskueren kunne identificere sig empatisk med, for så at 
fjerne dem fra fiktionsuniverset. Dermed ville tilskueren føle tabet endnu 
tydeligere, endnu mere direkte. Ved at lade de auditive og visuelle stil- 
valg samarbejde så tæt, skulle lydlandskabet understøtte det psykologiske 
fokus og - gennem sonisk manipulation - forstærke det umiddelbare og 
direkte i spændingen. 

The Birds har ingen filmmusik i traditionel forstand, men i stedet et 
partitur, som udelukkende består af elektronisk manipulerede lyde. 
Herrmann opererede som konsulent og rådgiver for lyddesignerne Remi 
Gassmann og Oskar Sala, som havde brugt et Trautonium-keyboard for 
at skabe elektroniske fuglelyde. Gruppen arbejdede en måned i Salas stu- 
dio i Berlin, gennem sommeren 1961, med at skabe et soundtrack, som 
ikke bare inkluderede fuglelyde, men også smækkende døre og vinduer 
eller lyden af hamring, når de forskræmte landsbybeboere måtte barrika- 
dere deres hjem mod de flyvende rovdyr. 

Selv stilhed blev nogle gange fremstillet elektronisk. Ja, faktisk spiller 
stilhed en betydelig rolle i spændingsnavigationen (som vi skal komme 
nærmere ind på). Filmens slutning for eksempel viser en bil, som bevæger 
sig lydløst, uden motorstøjen vi hørte i foregående scene. Stilheden ska- 
ber en forventningspause, idet motorstøjen er erstattet med fuglelyde — et 
tegn på det vedvarende trusselsbillede. 

Fortolkningen præsenteret her er en illustration af bade Higgins’ og 
Nussbaums observationer om musikkens etiske relevans, og hvordan 
denne er central i vores forståelse af hvad det vil sige at være menneske og 
at føle sig menneskelig. Den spænding, som Herrmann opnår, er, som vi 
skal se, af en psyko-fysiologisk kraft: publikum bliver både emotionelt og 
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fysisk involveret, og lydbilledet kan - sammen med et kraftigt manipule- 
rende visuelt univers — effektivt influere bade perspektiv og opførsel. Idet 
der er et møde mellem det menneskelige og det umenneskelige — mest 
tydeligt i eksemplet her i form af sårbare børn, som angribes af aggressive 
fugle (fugle som er yderligere umenneskeliggjort gennem elektroniske 
lyde) - er invitationen til empatisk engagement også tydelig. Denne aner- 
kendelse af sårbarhed og menneskelighed, som ikke mindst styres gen- 
nem forholdet mellem lyd og stilhed, er en ikke så stiltiende opfordring 
til etisk reflektering. 

Herrmanns sublime greb om tid og timing i spændingsopbygningen 
kan vises ved at se på en af filmens mest uforglemmelige scener (omtrent 
midtvejs i filmen): En gruppe børn er samlet inde i Bodega Bays skolebyg- 
ning og synger en version af 'Risseldy Rosseldy’ (valgt af manusforfatter 
Evan Hunter). Fordi sangen er så tydelig diegetisk, altså indenfor filmens 
fiktionsunivers, fungerer den også som en katalysator for handlingen i 
stedet for den anden vej rundt. Sagt på en anden måde - tiden som vies 
til fremføringen af sangen, i real-time, understøtter handlingen og tilsku- 
erens forventninger; her tager det auditive præcedens. 

Vi er klar over, at vi lytter til sangen, som den udspiller sig i real-time, 
og vores opfattelse af tiden bestemmes af denne bevidsthed, idet sangen 
fortsætter vers efter vers, strofe efter strofe, ord efter ord. Således bliver 
tilskuerens auditive opmærksomhed rettet mod en tidsafhængig hæn- 
delse, inddelt i genkendelige, repetitive og forudsigelige strukturer. 

Samtidig med at sangen retter opmærksomheden mod sig selv og over- 
tager vores oplevelse af tidens gang, understreges også stilheden omkring 
hovedpersonen Melanie Daniels (Tippi Hedren). Hun sætter sig ned uden- 
for skolen og hører sandsynligvis den samme sang, vi hører, tænder en 
cigaret, ånder og reflekterer. Fysisk set er åndedrættet centralt: her er der 
tid til at ånde, og vi ånder med hende. Hun hverken ser eller hører fuglene, 
vi ser i flygtige glimt bag hende. Fuglene samler sig i stilhed, og vores vok- 
sende frygt forbliver lige så lydløs. Ikke nødvendigvis frivilligt; måske har 
tilskueren behov for at udbryde ‘se bag dig!. Men et skrig i den virkelige 
verden ville ikke blive hørt af protagonisten — det ville have været lydløst 
som i en drøm, hvor vi ønsker at skrige, men ikke kan. I stedet bliver til- 
skueren tvunget til at kvæle skriget og holde vejret i nervøs spænding. 
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Scenen spiller kraftfuldt på det antydede: Det vi ikke kan se, bliver 
desto mere skræmmende, fordi virkeligheden omkring det, som antydes, 
overlades til vores fantasi. Hver gang Hitchcock får os til at se væk fra 
fugleflokken, kan vi bare forestille os, hvor meget den vokser. Og hver 
gang han tillader os et tilbageblik, bliver vores frygt bekræftet. Vi føler 
måske et behov for at se væk, men blikket er fæstnet. 

Børnestemmernes uskyldighed, idet de kæmper sig igennem repeti- 
tive, tungekrøllende verselinjer, øger bare frygten: Fuglene er ligeglade 
med, at ofrene er børn. Faktisk virker fuglenes stille, repetitive, voksende 
forsamling til sangen, som om de er tiltrukket af muligheden - noget 
som igen gør dem endnu mere skræmmende og uhyrlige. 

Når Daniels endelig opdager fugletruslen, kan heller ikke hun skrige, 
men må bekæmpe sin frygt, idet hun forsigtigt bevæger sig væk for at 
undgå et umiddelbart angreb. Hendes respons er rolig og behersket - 
stadig akkompagneret af sangens insisterende repetition og uskyldighed 
(børnenes uskyldighed og de uskyldiges uvidenhed om, hvad der ligger 
foran dem). Da hun kommer til skoledøren, afsluttes sangen endelig, men 
selv om vi nu sendes tilbage til en fortælling drevet af dialog og visualitet, 
er fokusset stadig på stilhed og lyd. Børnene bliver instrueret til at gå 'så 
stille som muligt” og ‘ikke lave lyd”, helt til læreren siger, at de må løbe. 
Idet kameraet tager os med udenfor til et nærbillede af fuglene, har vi tid 
til at suge stilheden ind, før lydbilledet pludselig bryder ud i elektronisk 
manipulerede vingeslag og skrig: Effekten er gåsehudsfremkaldende. 
Kontrasten mellem stilhed og lyd intensiveres gennem det støjfulde 
angreb, som følger, idet de skrækslagne børn løber (sårbare) mod deres 
hjem; deres skrig lige så forudsigelige og repetitive som sangen, de netop 
fremførte. Siden tilskueren netop er blevet bedt om at vie ekstra meget 
opmærksomhed til deres stemmer, bliver man nu fuldstændig opslugt af 
det auditive i oplevelsen — pa godt og ondt. 

I dette musikalske engagement ligger den etiske udfordring - og 
mulighed — for den reflekterende lytter: lydbilledet bliver centralt i for- 
hold til at præsentere, hvad det vil sige at være menneske og sårbar, ude 
af stand til at handle. Det er igennem Herrmanns sirligt konstruerede 
og perfekt timede brug af lyd og stilhed, at tilskuerens direkte, emotio- 
nelle involvering finder sin grufulde fuldkommenhed. Sangens repetitive 
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enkelhed vil sandsynligvis rodfæste sig i mindet og fa vores frygt til at 
blusse op - også nar vi befinder os i hjemmets trygge ro. Som med så 
mange andre skrekindgydende filmojeblikke fra det indflydelsesrige 
Hitchcock/Herrmann-samarbejde: Selv om vi allerhelst vil glemme dem, 
bliver det vanskeligt - om ikke umuligt — at gore. Konfrontationen med 
sådanne effektive musikalske oplevelser kan være ubehagelig, men ikke 
desto mindre kaste tiltrængt lys på, hvad det vil sige at være menneske og 
føle sig menneskelig, hvis — og når - verden vi oplever, er af umenneske- 
lig karakter. Heri ligger potentialet for den musikalske etik: Det er i en 
sådan proces-fokuseret forståelse af musikkens etiske kapacitet, at det bli- 
ver klart, hvad engagement med musik kan bringe til diskursen om etiske 
udfordringer og muligheder. 
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Den glatte musikken og 
muligheten for en erfaring 


Bendik Fredriksen 
OsloMet - storbyuniversitetet 


Abstract: A word often used to describe music is “smooth”. It is mostly meant as a 
negative term, used to label music as commercial, light, superficial and easily for- 
gotten. However, smooth music is also well-made, with a high level of profession- 
ality. In this chapter I take as a starting point the criticism of beauty as smoothness 
found in Byung-Chul Han’s book Die Errettung des Schönen [Saving beauty], and 
investigate how this criticism applies to music. Furthermore, I try to define what 
makes music smooth. While smoothness can easily be defined when speaking about 
physical objects, music is evasive. Hence, smoothness is defined metaphorically, and 
according to what it is not, e.g. a work of art, or something that can lead to an expe- 
rience, a concept I discuss in light of Gadamer, Heidegger, Adorno and Vetlesen. 
I claim that due to the elusive character of music almost any music can lead to an 
experience, but it is not a product of the subject’s efforts alone. Moreover, smooth- 
ness as a characteristic of music seems to have a liminal quality to it, as it cannot be 
defined in light of its opposite, but is trapped in its own perfection. 


Keywords: music, philosophy, aesthetics, experience, smoothness 


Den glatte musikken 


Mye av den musikken jeg i lopet av livet har satt pris pa, blir regelmessig 
betegnet som «glatt», bade av meg selv og av mennesker i omgivelsene 
mine. Man finner ogsa betegnelsen glatt i anmeldelser og i musikkjour- 
nalistikken i sin helhet (Rusdal, 2016; Ronning, 2017), men hva vil det 
egentlig si at musikk er glatt? Den musikken som blir anklaget for a være 
glatt, er typisk meget godt laget. Produksjonen er gjerne prikkfri, fremført 


Sitering av denne artikkelen: Fredriksen, B. (2020). Den glatte musikken og muligheten for en erfa- 
ring. I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, 
erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 5, s. 79-94). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi. 
org/10.23865/noasp.115.ch5 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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av fremragende musikere, det er ren vokal og lette, iørefallende melodier. 
Glatt er altså på den ene siden et ord som betegner et høyt nivå på ferdig- 
heter og musikalsk håndverk, men når musikk omtales som «glatt», er det 
på den andre siden oftest ikke ment som ros. Den glatte musikken blir 
beskyldt for å være overfladisk, uten innhold, friksjonsløs, fort glemt, for 
kommersiell, for lett og uten dypere verdi, og grunnen til denne nedvur- 
deringen er ofte nettopp at den innehar de åpenbare håndverksmessige 
kvalitetene. At jeg i ungdomstiden satte pris på musikk med slike kvalite- 
ter, kan være fordi jeg selv øvde mye og ønsket å bli musiker, og jeg var i 
miljøer, for eksempel på musikklinjen på videregående, der nettopp disse 
tekniske kvalitetene ble høyt verdsatt. Samtidig var det noe mer. Jeg lyttet 
ikke til denne musikken for å bli bedre til å spille gitar, eller for å vise at 
jeg skjønte hva slags musikk man «skal høre på». Jeg likte den og kunne 
høre på den igjen og igjen. Den har altså noe mer. Slike erfaringer hadde 
jeg med både Jamiroquai og J.S. Bachs Passacaglia i c-moll, men mens 
det siste er noe av det mest høyverdige som finnes, er det første «glatt». 
Betegnelsen glatt om musikk har altså noe tvetydig over seg. På den ene 
siden innebærer glattheten høy (teknisk) kvalitet og et musikalsk velbe- 
hag, mens den på den andre siden innebærer lett forglemmelig musikk 
som motstandsløst forsvinner ut av bevisstheten like fort som man har 
hørt den, uten å sette spor. 

Selv om glatt musikk hovedsakelig knyttes til populærmusikk og 
undersjangre som «easy listening» og «yacht rock», er ikke andre musikk- 
former helt unntatt. Både operetter og jazz kan falle inn under kate- 
gorien glatt. Det er vanskelig å påpeke konkrete musikalske trekk som 
gjør musikken glatt, men i all hovedsak er slike trekk kanskje nettopp 
det høye kvalitetsnivået — i form av teknisk perfeksjon, et behagelig lyd- 
bilde og upåklagelige musikalske ferdigheter. Siden glatt musikk ikke er 
begrenset til én sjanger eller til noen spesifikke trekk ved musikken, kan 
det synes som om det glatte i stor grad er knyttet til den lyttendes erfa- 
ring, uten at man av den grunn kan avskrive at det er enkelte musikalske 
elementer som gjør musikken glatt. Leser man om populærmusikk og 
deltar i diskusjoner, kan det synes som om det ofte er en enighet om hva 
som kjennetegner glatt musikk, og det er ofte det produksjonstekniske 
det vises til, samt at den rent musikalsk ikke yter motstand. Årsaken til 


80 


DEN GLATTE MUSIKKEN OG MULIGHETEN FOR EN ERFARING 


glattheten ligger både hos lytteren, ettersom hva som yter motstand, vil 
være basert på tidligere erfaringer, og av noe i musikken som av nødven- 
dighet utløser reaksjonen. 

I sin bok Die Errettung des Schönen fra 2015 fremfører den tysk- 
koreanske filosofen Byung-Chul Han en kritikk av det glatte, og i særde- 
leshet skjønnhet som glatthet, og i denne teksten vil jeg undersøke hvor- 
dan denne kritikken eller dette argumentet kan la seg overføre til musikk, 
og jeg vil spesielt se nærmere på noen eksempler fra populærmusikken 
som faller inn under betegnelsen «glatt musikk». Han sin påstand er at 
den glatte kunsten ikke kan gi en estetisk erfaring. I dette essayet ønsker 
jeg å gå denne påstanden i møte, og undersøke hvilke muligheter for en 
estetisk erfaring som finnes i musikk som er vedtatt som glatt. Mens «det 
glatte» enkelt kan påpekes når det gjelder et fysisk objekt, er det åpenbart 
at innenfor musikken må betegnelsen være en metafor. Spørsmålet er 
derfor om kritikken holder vann når det glatte verken kan ses eller føles. 
Av nødvendighet vil denne teksten også delvis være en undersøkelse av 
hva som utgjør glatthet i musikk. 


Byung-Chul Hans kritikk av samtidsestetikken 


Han sin estetikk går inn i en større samfunnskritikk rettet mot den neo- 
liberale konsumkulturen. I Miidigkeitsgesellschaft (Han, 2010) fremmer 
han påstanden at årsaken til oppblomstringen av vår tids ledesykdommer, 
depresjon, utbrenthet, ADHD og så videre skyldes en overflod av positi- 
vitet, en positivitet som gjør menneskene syke fra innsiden, i kontrast 
til tidligere tider, da ledesykdommene var kjennetegnet ved negativitet, 
infeksjoner fra utsiden. Kritikken mot positivitetssamfunnet videreføres 
i Die Errettung des Schönen (Han, 2015). I en tidsalder der man unngår 
og frykter negativitet, blir glattheten samtidens signatur. Den forener Jeff 
Koons, iPhone og brazilian waxing (Han, 2015, s. 9). Det glatte gir ingen 
motstand, det sårer ikke, det er et ideal som bæres frem av «likes». Selv 
om glattheten kan betegne store deler av samfunnsutviklingen, er Hans 
primære anliggende, som nevnt over, hvordan det skjønne har blitt side- 
stilt med det glatte. Når Han (2015, s. 25-33) beskriver den historiske bak- 
grunnen for det glattes estetikk, begynner han med Pseudo-Longinus’ 
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avhandling om det opphøyde, der den overveldende negativiteten hører 
til det skjønne. Skjønnhet kan her være smertende, den går ut over det 
rene velbehaget og er alt annet enn glatt. En lignende samhørighet mel- 
lom det skjønne og det sublime finner han hos Platon, der møtet med det 
skjønne kan være rystende. Når det skjønne og det sublime senere har 
blitt adskilt, er det blant annet gjennom koblingen mellom det skjønne 
og det glatte. Edmund Burke, som Han (2015, s. 26-29) vier en del plass, 
skiller ut det skjønne som positivt og det sublime som negativt ved å 
fremstille det skjønne som glatt, sirlig, lite, lyst og sart, mens det sublime 
er grovt, massivt, mørkt og dystert. Selv om det sublime kan virke smer- 
tende og skremmende, er det sunt og opplivende for gemyttet, og det blir 
med det ifølge Han vendt om til positivitet i subjektets tjeneste og mister 
sin annerledeshet. 

Kant (Han, 2015, s. 31) gjør det samme skillet mellom det skjønne og 
det sublime, der førstnevnte utløser et positivt velbehag, men i tillegg 
skriver Kant inn et erkjennelsesforløp. «Det skjønne produserer riktig- 
nok ikke selv noen erkjennelse, men det pleier erkjennelsesvirksomheten. 
Subjektet behages av seg selv stilt overfor det skjønne. Det skjønne er en 
autoerotisk følelse» (Han, 2015, s. 30, min oversettelse).: Det velbehaget 
det skjønne gir, er altså en subjekt- og ikke en objektfølelse. Det sublime 
er hos Kant, i likhet med hos Burke, negativt — en kilde til smerte og ulyst. 
Subjektet føler seg et øyeblikk avmektig i møte med den voldsomme 
naturen, men gjenvinner raskt kontrollen gjennom fornuften og ideen 
om uendelighet som hever seg over naturen. 


Siden alt i naturen er smått i forhold til denne målestokken, fant vi en overle- 
genhet i vårt sinn i forhold til naturen i dens umåtelighet. Slik lar naturkrefte- 
nes uimotståelighet oss ganske visst erkjenne vår fysiske avmakt, betraktet som 
naturvesener, men samtidig avdekker den en evne til å bedømme oss selv som 
uavhengige av naturen, og en overlegenhet i forhold til naturen som ligger til 
grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som naturen utenfor oss 
kan true. ... Således blir naturen ikke bedømt som sublim i den grad den er 


fryktinngytende, men fordi den fremkaller vår styrke. (Kant, 1995, s. 136) 


1 «Das Schöne produziert zwar selbst keine Erkenntnis, aber es unterhålt das Erkenntnisgetriebe. 
Das Subjekt gefällt sich selbst angesichts des Schönen. Das Schöne ist ein autoerotisches Gefühl.» 
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I likhet med det skjønne er også det sublime en autoerotisk selvfølelse, 
uten det andres negativitet. Subjektet forblir ved seg selv. 

Han sitt ønske er å rehabilitere et skjønnhetsbegrep som innehar det 
negative andre. Det kan ikke skje ved å sette de to opp mot hverandre 
(de har samme opphav), derimot må skillet mellom det skjønne og det 
sublime oppheves, det desubjektiverende sublime må tilbakeføres til det 
skjønne. 


Erfaringsbegrepet 


Et sentralt aspekt ved Han sin kritikk er at den glatte skjønnheten ikke 
kan føre til en genuin estetisk erfaring, men hva slags erfaring er det Han 
snakker om? For Han er en erfaring en dyptgripende, negativ hendelse 
som river mennesket ut av dets vante forestillinger og tvinger det til å se 
på saken, for ikke å si sitt eget liv, i et annet lys. Gadamer beskriver erfa- 
ringen på lignende måte: «[Den] egentlige erfaringen er alltid negativ. Når 
vi gjør en erfaring med en gjenstand, betyr det at vi hittil ikke har sett 
den riktig, og at vi nå forstår den bedre. Erfaringens negativitet har altså 
en eiendommelig produktiv mening» (Gadamer, 2010, s. 394) Gjennom 
erfaringen trer noe nytt inn i bevisstheten, noe som også vil si at vi ikke 
kan gjøre den samme erfaringen om igjen; erfaringen er unik. 

I sin artikkel om (den musikalske) erfaringen har Vetlesen (2004) 
samme utgangspunkt. Erfaringer er rystende, overveldende begivenheter 
som bringer oss i kontakt med basale sider ved vår eksistens — grunnvilkår 
ved tilværelsen — som avhengighet, sårbarhet, dødelighet og eksistensiell 
ensomhet. En erfaring er, for å følge Gadamer, erfaring av menneskets 
endelighet. Videre følger Vetlesen Gadamer i at det erfarte yter motstand, 
det «motsetter seg at subjektet later som om ingenting er hendt, som om 
alt er som før møtet med det erfarbare» (Vetlesen, 2004, s. 43). Her inntrer 
det en suspensjon, en «tilsidesetting av noe for å muliggjøre danningen 
av noe annet, et skifte i grunnleggende modus i verden» (Vetlesen, 2004, 
s. 24). Gadamer beskriver i sin hermeneutikk noe av det samme, der for- 
ståelsen betinges av at møtet med det overleverte tvinger frem en suspen- 
sjon av fordommene, en suspensjon som er formulert som et spørsmål 
som holder mulighetene åpne (Gadamer, 2010, s. 337). Dette leder Vetlesen 
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til å spørre hva som skal til for at dette skal skje. Selv om det er vanskelig 
å bestemme entydig hva slags kvalitet som bestemmer det som skaper 
den skakende erfaringen, er det klart at erfaringen ikke er den erfarendes 
verk alene. I erfaringen har subjektet også egenskaper som objekt, siden 
erfaringen ikke er en intendert handling, det er det erfarbare som slår 
inn. Vetlesen kaller den kvaliteten ved det erfarte som frembringer erfa- 
ringen, «transcendens». Det vil ikke si at det erfarte objektet har denne 
egenskapen overfor alle. Det er snarere slik at subjektet er deltagende. 
Gadamer beskriver dette produktive mellomrommet mellom den som 
erfarer og det erfarte (overleveringen) som et spill, en utveksling som 
er avhengig av begge parter, og som kan skape en endring hos den som 
erfarer. Det glatte kan derimot tenkes mer i retning av en overføring 
uten spill, uten anstrengelse og virkelig deltagelse hos den som erfarer. 
Vetlesen konkluderer — i egne ord noe trivielt — med å påpeke at: 


Bare det kan berøre et menneskelig subjekt som det konkrete subjektet er berør- 
bart av. ... Evnen til a bli berørt ma matches av potensialet til å berøre. Når bare 
en av disse forutsetningene, eller elementene, er til stede, kan ingen erfaring 


finne sted. (Vetlesen, 2004, s. 47) 


Og den egenskapen ved det erfarte som gjør erfaringen mulig, er tran- 
scendens. Dette forholdet mellom det erfarte objektet og det erfarende 
subjektet ser ut til 4 samsvare med bestemmelsen av det glatte, dog med 
motsatt fortegn. 

Mens det glatte har en kontinuerlig karakter, er erfaringen diskontinu- 
erlig. Når Han kritiserer det glatte for å mangle et «riss» («Rif»), noe det 
skjønne innehar i den konsepsjonen han søker, tilsvarer det det samme 
skillet mellom det glatte, erfaringsfrie livet i en friksjonsfri positivitet. 
Motsetningen er gjenstanden, objektet, som er tildekket, såret, opprevet, 
påvirket av det negative andre, som det livet som har blitt tvunget ut av 
sin egenhet av rystende erfaringer, og som selv har blitt noe annet enn det 
var — i korte trekk: Det som gir motstand. Begrepet «riss» opptrer også 
hos Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (2000), der han bruker det for å 
beskrive striden mellom jorden og verden som kjennetegner kunstverket. 
Selv om Han ikke påpeker dette, er det noen åpenbare likheter. Heidegger 
skriver: 
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Striden er ingen revne [Rif] på samme mate som en kløft. Den er snarere de 
stridendes inderlige tilhørighet til hverandre. Denne revnen binder de mot-satte 
sammen i den opprinnelige enhet de har i en felles grunn. Revnen er et grunn- 
riss. Den er et ut-kast som tegner grunntrekkene til hvordan det værendes 


lysning åpner seg. (Heidegger, 2000, s. 74—75) 


Som oversetterne påpeker, kan riss bety både revne og utkast eller plan. 
Det kan altså betegne et produktivt rom hvorfra noe nytt kan springe 
frem, ikke ulikt det produktive mellomrommet som Gadamer beskriver. 
I det hele tatt er det noen likheter mellom kunstbegrepet Heidegger frem- 
mer, og det Han søker, noe han kommer inn på mot slutten av Die Errett- 
ung des Schönen (Han, 2015). Hos Heidegger er kunstverket en ontologisk 
størrelse hvis vesen er sannhet, forstatt som avdekking av væren. Det er, 
som nevnt over, ikke noe statisk, det er en strid, det er noe som skapes. 
Som Gadamer formulerer det i etterordet: «[K]unstens vesen bestar i 
et utkast som lar noe nytt fremsta som sant. Den sannhetens hendelse 
som finner sted i kunstverket, innebærer at ‘en åpen plass bryter frem’» 
(Gadamer, 2000, s. 133). Skjonnheten er da for Heidegger den maten sann- 
heten fremtrer som avdekkethet pa (Heidegger, 2000, s. 64, 100). 

Han oppsummerer den innledende analysen i begrepet det digital- 
skjønne, som han setter opp mot det naturskjønne. 


I det digitalskjønne er den andres negativitet helt og holdent opphevet. Derfor 
er det helt glatt. Det rommer ingen rifter. Dets signum er det negativitetsløse 
velbehag, nemlig [et] tiltaler meg. Det digitalskjønne danner et likhetens glatte 
rom, der ingen fremmedhet, ingen alteritet, slipper inn. Det rene innen uten 
den minste eksterioritet er dets fremtredelsesmodus. (Han, 2015, s. 36, min 


oversettelse).? 


I kontrasteringen til det naturskjønne griper Han til Adorno (1998). Det 
naturskjønne er ikke nødvendigvis forbundet med velbehag, det er sna- 
rere noe smertende: «Smerten i synet av det skjønne, som ikke er mer 
levende noen andre steder enn i naturerfaringen, er både lengselen etter 


2 «Im Digitalschönen ist die Negativitåt des Anderen gånzlich aufgehoben. Daher ist es ganz glatt. 
Es soll keinen Riss enthalten. Sein Signum ist das negativitåtslose Wohlgefallen, nåmlich das 
Gefållt-mir. Das Digitalschöne bildet einen glatten Raum des Gleichen, der keine Fremdheit, kei- 
ne Alteritåt zulåsst. Das reine Drinnen ohne jede Exterioritåt ist sein Erscheinungsmodus.» 
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det skjønnheten lover ... og lidelsen ved det utilstrekkelige i det som viser 
seg» (Adorno, 1998, s. 134). Det naturskjønne er altså noe man ikke bevisst 
kan gripe, det innehar en fjernhet. Dets tidslighet er det kommende, det 
som ennå ikke er, og deri ligger også dets verdighet, ved at det «avviser 
den intensjonale menneskeliggjørelse» (Adorno, 1998, s. 135). Dette util- 
gjengelige, hevder Adorno, har gått over i kunstens karakter ved at den 
avviser «enhver brukssammenheng». Dette i motsetning til kommuni- 
kasjon: «For kommunikasjon er åndens tilpasning til det nyttige, der den 
stiller seg i rekken av varer, og det som i dag kalles mening, er en del 
av dette uvesenet» (Adorno, 1998, s. 135). Det digitalskjønne har en helt 
annen tidslighet, det kjennetegnes av det umiddelbare uten verken frem- 
tid eller historie, det er noe som foreligger. Det naturskjønnes ubestemte 
fjernhet unndrar det ethvert konsum, noe Adorno sammenligner med 
musikkens karakter: «Som i musikken viser det skjønne seg i naturen i 
et glimt, som straks forsvinner, før en får forsøkt å gjøre det håndfast» 
(Adorno, 1998, s. 133). I det digitale nettverket som er spunnet over verden, 
er denne negativiteten utelukket. Jo tykkere nettet er, desto grundigere 
skjermer det verden fra det andre, er Han sin tese. Igjen sitter man med et 
autoerotisk rom der man speiler seg selv, der ingen omveltning er mulig. 


Det glatte og musikken 


I sin Æsthetik fra 1889 åpner Marcus Jacob Monrad kapitlet om musikk 
med følgende setninger, som beskriver musikkens gåtefullhet: 


Vi befinde os her tilsyneladende paa et mørkt Omraade. Den hele ytre Verden 
med sine Former og Farver, sin Klarhed og Haandgribelighed er forsvunden for 
vort Syn; vi have kun tilbage Luftbølger og indre Zittringer, Bevægelser der ere 


forsvundne i samme Øieblik som de fornemmes (Monrad, 2013, s. 479). 


Byung-Chul Han går ikke noe særlig inn på musikk, kanskje med gode 
grunner. Mens det glatte enkelt kan påpekes og føles på en fysisk over- 
flate og i mer generelle ordelag kan bestemmes som overføring uten hind- 
ringer, er det vanskelig å påpeke hvor det glatte i musikken er, til tross for 


3 Heidegger (2000) kontrasterer også kunstverket mot brukstingen. 
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at ordet er hyppig brukt til å kategorisere musikk. Musikk unndrar seg 
språket, og som sitatet fra Monrads Æsthetik over antyder, fremstår den 
ofte som et dunkelt område når man skal beskrive den. Betegnelser som 
«sterk», «svak», «høy» og «lav» kan la seg overføre fra andre kunstformer 
til musikk, men et adjektiv som «glatt» er mer vrient. Mens Jeff Koons’ Bal- 
loon dog har en glatt overflate vi kan se og føle — vi kan rent objektivt si at 
den er glatt — kan vi verken ta pa eller se musikken. Det at musikken ikke 
kan berores, ma anses som a heve dens mystiske karakter, for som Han 
papeker i en henvisning til Roland Barthes, er folesansen den mest avmys- 
tifiserende. Selv om musikken er mystisk og dunkel, er det samtidig ingen 
kunstarter som har en slik særegen evne til å påvirke sinnet. Den har altså 
en fjernhet og en nærhet som opptrer samtidig, og som det er vanskelig å 
verge seg mot. Musikken har på sett og vis en påtvingende annerledeshet, 
den er tilslørt, og vi har ikke alltid kontroll over når den treffer oss. 

Fra Barthes’ essay om fotografiet, Det lyse rommet (Barthes, 2001), 
henter Han begrepsparet studium og punctum, som uttrykker to elemen- 
ter ved fotografiet som også kan angå musikk. Studium betegner kon- 
sentrasjon eller interesse for noe. Studium er nonchalant halvhjertet og 
uforpliktende - helt OK. Punctum, derimot, er det elementet som «sky- 
tes frem fra scenen, lik en pil som gjennomborer meg» (Barthes, 2001, 
s. 38). Punctum sårer og ryster oss og krever vår fulle oppmerksomhet, 
som et rovdyrblikk som stirrer på oss og stiller spørsmål ved vårt blikks 
suverenitet (Han, 2015, s. 47). Mens studium kjennetegner det ensfor- 
mige, banale og «unære» fotografiet, som informasjon, innehar punctum 
noe uklart og hemmelig. Det skjuler noe og kan påpeke det ubestemte 
i oss selv. Videre krever punctum ettertanke, det er det som hever seg 
over formidlingen. Barthes påpeker at film ikke kan inneha punctum på 
grunn av dets tidslighet. Hvis man lukker øynene, er det borte, man må 
stirre uavbrutt, fråtse i bilder. Byung-Chul Han kobler dette til musikken. 
«Punctum forutsetter en seingens askese. Det har noe musikalsk ved seg. 
Denne musikken klinger først når man lukker øynene, når man anstren- 
ger seg for å oppnå taushet» (Han, 2015, s. 49, min oversettelse).* Dette 


4 «Das punctum setzt eine Askese des Sehens voraus. Ihm wohnt etwas Musikalisches inne. Diese 
Musik erklingt erst beim Augenschließen, im ‘Bemühen um Stille.» 
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er et interessant syn på musikalitet, ettersom musikk i stor grad har den 
samme tidsligheten som filmen. Musikk som fysisk fenomen eksisterer 
som tidsforløp, den forsvinner samtidig som den blir fremført. Punctum, 
derimot, er den tonende stillheten som sitter igjen når det andre har falt 
bort. Studium har åpenbart en kobling til det glatte, et velbehag som opp- 
står ved ens egen interesse, det vi kan kalle en opplevelse. I opplevelsen 
behersker vi kunsten, objektet forblir et objekt for vår estetiske sans, og 
som Heidegger polemisk påpeker, er opplevelsen «det element gjennom 
hvilket kunsten dør» (Heidegger, 2000, s. 98). Punctum er det som bryter 
dette, og som gjør objektet til subjekt, ikke ulikt det som skjer i erfarin- 
gen, der det erfarte griper inn i livsverdenen og tvinger en til å se tilvæ- 
relsen i et nytt lys. Punctum samsvarer med Adornos påpekning av at det 
skjønne i musikken «blinker», men der fotografiet avbilder virkeligheten, 
er musikken sin egen virkelighet. Musikkens punctum er derfor av en 
annen karakter, men like fullt overraskende. 

Som Vetlesen påpeker, er det vanskelig å bestemme den kvaliteten 
som gjør at et kunstverk kan frembringe en erfaring. Mens Barthes kan 
beskrive hva punctum er i fotografiet, og kanskje forklare hvorfor, er det 
langt vanskeligere i musikken, for den er alltid tilslørt, delvis utilgjenge- 
lig i språket. Videre er det klart at punctum er et resultat av møtet mel- 
lom objektet og subjektet. Det er avhengig av en mottagelighet og vil ikke 


være det samme for alle. 


Populærmusikken 


En vanlig kvalitetsangivelse på populærmusikk er dens popularitet eller 
kommersielle appell. Musikken rangeres typisk etter antall avspillinger 
eller salgstall. Når det er sagt, er populærmusikken i høyeste grad også 
gjort til gjenstand for andre kvalitetsvurderinger, som anmeldelser, per- 
sonlige rangeringer, spillelister, samlealbum, kåringer og prisutdelinger. 
En artist som de siste arene har sett ut til 4 manifestere mange av de egen- 
skapene Han kritiserer, er den norske artisten Kygo. Kygo er en artist som 
er spunnet inn i den digitale veven på flere mater. I tillegg til at han tok 
pianotimer som barn, har Kygo lært seg å bruke digitale verktøy gjen- 
nom å se på YouTube-videoer, et medium som også bidro sterkt til hans 
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musikalske karriere. Som flere andre artister begynte Kygo med å legge ut 
musikk på nettsider som YouTube og SoundCloud, og han har gjennom 
antall visninger og «likes» blitt en internasjonal stjerne. Han er også den 
artisten som raskest har nådd en milliard avspillinger på Spotify (i 2015). 
Musikalsk befinner musikken hans seg innenfor paraplybetegnelsen 
EDM (electronic dance music) og underkategorier som «tropical house». 
Tempoet er stort sett lavere enn i den mer typiske EDM-musikken, og 
han blander akustiske og elektroniske instrumenter, med utstrakt bruk 
av gjesteartister. Bruken av digitale instrumenter åpner for et perfeksjons- 
nivå som er vanskelig å få til på et akustisk instrument, siden det digitale 
alltid vil låte like fint og kan manipuleres i det uendelige i ettertid, til det 
ferdige resultatet er som man vil ha det. På debutalbumet Cloud Nine er 
lydbildet gjennomgående behagelig, de elektroniske instrumentene har 
svært ofte en ullen klang, uten skarpe ansatser og skjærende overtoner. 
Sangene er typisk bygget opp på et fundament av synthpad og eventuelt 
piano eller et annet akustisk instrument, mens det i instrumentale mel- 
lomspill ofte er en repetitiv melodi spilt på piano, eller en fløyteaktig lyd. 
Selv om det er en viss intensitetskurve i sangene, når de sjelden et virkelig 
ekstatisk høydepunkt, og alle sangene har tilsynelatende samme oppbyg- 
ning. Som helhet er albumet fremragende produsert, og ikke minst er det, 
ifølge flere anmeldere, glatt (Kulseth, 2016; Singh, 2016). 

Når Kygo har blitt en verdensstjerne, er det ikke bare i egenskap av 
musikken. Han har blant annet et varemerke med egen kleskolleksjon 
og egne lydprodukter markedsført under emblemet Kygo Life. Rent este- 
tisk kjennetegnes produktene av skandinavisk design og, ifølge nettsi- 
den kygolife.com, av et ønske om stadig forbedring. Ikke minst har han 
bidratt til å bygge opp under myten om seg selv gjennom å produsere en 
dokumentarfilm om sin egen karriere, der vi kan følge ham fra gutterom- 
met til en tilværelse som verdensstjerne. Det bildet som skapes gjennom 
helheten av Kygos produksjon i form av musikk, musikkvideoer og andre 
produkter til salgs, fremstår i stor grad som et akkompagnement til et 
friksjonsfritt liv. 

Kygo som fenomen kan uten vanskeligheter kategoriseres som kultur- 
industri, men selv om musikken er omsluttet og båret frem av kommer- 
sielle interesser, salg av klær og høretelefoner, en glatt, visuell estetikk 
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og i det hele tatt et produkt av antall avspillinger, kan man derav slutte 
at musikken er uten estetisk verdi — med mulighet til å ryste? Kan den 
kommersielle konteksten som omringer musikken, gjøre musikken glatt, 
eller er den et autonomt rom som hever seg over dette? Dersom ett men- 
neske har en genuin erfaring ved å lytte til Kygo, kan vi da si at musik- 
ken er glatt, i Byung-Chul Hans forståelse? Det er problematisk å hevde 
at kommersialisering endrer musikkens vesen, men kommersialisering 
vil gjøre musikk til en vare. Som nevnt over er nettopp vareverdien den 
mest fremtredende kvalitetsbetegnelsen innenfor populærmusikk, og når 
kunstverket omsettes, blir det en gjenstand (Gadamer, 2000, s. 124). Ved å 
være en gjenstand forlater det erfaringens område til fordel for opplevel- 
sen, velbehaget som opprettholder subjekt-objekt-dualismen. 

Som gjennomgangen i denne teksten har vist, kobler Han det glatte til 
både en subjekt- og en objektside. Objektsiden bestemmes som glatt ved 
at den ikke har rifter, ikke ryster eller sårer, er utilslørt, motstandsløs uten 
sublimitet, mens vi på subjektsiden finner virkningen, et selvbekreftende 
velbehag, der ingen erfaring er mulig. Det glatte er en optimert overflate, 
og i så måte kan man si at en perfeksjonert (hvis noe sånt finnes) musi- 
kalsk overflate kan være optimert. Spørsmålet er bare hva vi mener med 
dette. Den optimerte musikalske overflaten kan på mest overbevisende 
måte begrense seg til håndverket, ut fra kriterier som balanse mellom ele- 
mentene og form, og i så måte kan vi si at mye av Kygos musikk er glatt. 
Kygos musikk er i stor grad digitalskjønn, rent bokstavelig. Spørsmålet 
er om det bare er på overflaten. Dersom vi bestemmer det glatte ut fra 
virkningen, fremstår det mer som en ad hoc-definisjon. 

Som Vetlesen (2004) påpeker, oppstår erfaringen i det genuine møtet 
mellom objektet og subjektet som er åpent for erfaringen, og i møtet full- 
byrdes transcendensen. Det vil si at erfaringen er unik for hvert men- 
neske, siden møtet mellom subjekt og objekt er unikt, og, som Gadamer 
påpeker, er den unik fordi man kan gjøre den kun én gang. Det finnes 
imidlertid andre måter man kan tenke seg at Kygos musikk kan frem- 
bringe en erfaring på, som i en konsertsammenheng, der helheten antar 
sublime proporsjoner, som erfaring av kroppen gjennom dans, og ikke 
minst som en tidsmarkør. Musikk, derunder selvfølgelig også populær- 
musikk, har, som Ruud (2013) påpeker, en evne til å hensette oss til tider 
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og steder, til minner fra vårt eget liv. Denne følelsen av å bli hensatt til en 
annen tid i ens liv som har passert, og som man aldri vil få tilbake, som 
barndom og ungdom, åpner en dør til et eksistensielt rom. Nettopp ved 
at musikken minner oss om det forgangne, vil slike musikalske minner 
minne oss om vår egen endelighet. 


Avslutning 


Man kan spørre seg hva det er Han ønsker seg. Er det en retur til Platon 
og Pseudo-Longinus’ skjønnhetsbegrep — et skjonnhetsbegrep som inne- 
har den radikale annerledesheten, og som redder skjønnheten, som titte- 
len impliserer? Det er også noen åpenbare problemer med Hans kritikk 
av samtidsestetikken. For det første velger han eksempler som enkelt lar 
seg bestemme som glatte, ofte ved at de rent fysisk er glatte, mens det 
glatte innenfor andre områder, som musikk, må betegnes som en meta- 
for, og innimellom er det vanskelig å se hvor grensen mellom metafor og 
virkelighet går. Rent språklig er glatthet et takknemlig emne å diskutere 
innenfor konteksten Han plasserer seg i. Det glatte yter ikke motstand, 
er uten rifter og er åpent, ikke tilslørt. Alt dette står i motsetning til det 
Han ønsker å løfte opp. Er «glatt» rett og slett brukt som en betegnelse på 
det et objekt ikke har? Det er også uklart hvordan det glatte bestemmes. 
Det kan være en egenskap som gjelder for alle, alltid, men det kan også 
synes som om det glatte bestemmes av virkningen, som nevnt over, som 
en ad hoc-definisjon. I så måte må det glatte bestemmes av hver enkelt, 
og videre må transcendens og det sublime bestemmes individuelt. Som 
nevnt i innledningen har den glatte musikken noe tvetydig ved seg. Den 
er på den ene siden kjennetegnet ved høy kvalitet, mens den på den andre 
siden er lett glemt. Det at den glatte musikken er tvetydig, vil også si at 
den ikke kan bestemmes av en motpart. Byung-Chul Han (og jeg i denne 
teksten) vier mye plass til å si hva den glatte musikken ikke er, i form av at 
den ikke leder til erfaringen, ikke ryster oss og ikke tvinger oss til å se vårt 
liv i et nytt lys, for å nevne noe. Vi kan videre si at den glatte kunsten ikke 
er det Heidegger beskriver i Kunstverkets opprinnelse (2000), kunst som 
sannhetens i-verk-settelse. Til tross for denne tydelige avgrensningen mot 
de virkelige kunstverkene er det i tillegg en annen avgrensning som retter 
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seg mot musikken som verken er kunstverk eller glatt, og kanskje er det 
ved å fremme denne tvetydigheten at det glatte kan bestemmes som noe 
i musikken. Den glatte musikken er alltid full av kvaliteter, og lavt ansett 
musikk, som dansebandmusikk, for ikke å si amatørmusisering, er ikke 
glatt. Den glatte musikken inntar en nærmest liminal posisjon på en kva- 
litetsskala. Den stanger mot grensen til det livsinngripende, samtidig som 
den ikke kan avskrives, på grunn av de tekniske kvalitetene. Den er på en 
måte fanget av sin egen perfeksjon, en optimering av virkemidlene, som 
den må bryte gjennom for å kunne nå inn til lytteren på et dypere nivå. 

Det er selvfølgelig også mye kunstproduksjon som ikke passer inn i 
Hans samtidsdiagnose, og i likhet med Adorno står han i fare for å skjære 
hele populærkulturen over en kam. Til tross for disse innvendingene 
peker Han på noen sentrale trekk ved store deler av samtidsestetikken, 
blant annet sammenblandingen av kunst og kommunikasjonsmidler og 
grensen mellom estetisk og kommersiell verdi. Uten å utsette seg for det 
negative står man i fare for stagnasjon, ved en gjentagende, autoerotisk, 
behagelig selvbekreftelse. Som selfiekulturen (som Han også nevner) er 
den glatte overflaten et speil der vi kan beskue vår egen overflod. Ikke 
uten grunn alluderer enkelte sjangre som typisk betegnes som glatte, 
som yacht rock og tropical house, til en bekymringsfri tilværelse med 
materiell overflod. I så måte ligger muligheten for det sublime nettopp 
i gjenspeilingen av overfloden. Der Kygo (for min egen del) nærmer seg 
punctum, er det som en kontrast til den livsbejaende kulturen musikken 
står i sammenheng med. I mange av låtene er det en melankoli, en sår 
undertone som viser seg gjennom mollpregede melodier og den tidligere 
nevnte mangelen på et tydelig høydepunkt. Sammen med de åpenbare 
håndverksmessige kvalitetene er det kanskje denne undertonen som har 
gjort at Kygo har oppnådd verdensomspennende popularitet. 

Som jeg nevnte innledningsvis, har jeg store deler av livet satt stor pris 
på «glatt» musikk. Spørsmålet er bare om denne musikken er glatt på den 
måten som er skissert i denne teksten. Dersom glattheten bestemmes av 
den effekten den gir, må jeg nesten si nei, i hvert fall på egne vegne. Jeg 
har ikke noe minne om den store, altomveltende erfaringen Han vil til, 
men jeg har hatt erfaringer der det, som Vetlesen formulerer det, «går 
kaldt nedover ryggen min, når hårene reiser seg, når jeg med ett blir kald 
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og deretter glovarm; når pulsen hamrer i brystet, når ansiktshuden rød- 
mer» (Vetlesen, 2004, s. 41). Samtidig er den følelsen jeg har sittet igjen 
med, en slags gledefylt spenning, der noe nytt har tradt inn i livet. Jeg har 
erfart noe nytt, om ikke i livet, så i musikken. Hva musikk kan være, har 
blitt utvidet. Kanskje er det dette mer som har gjort at disse opplevelsene 
har statt igjen. En musikalsk erfaring av at det er musikken som berøres, 
ikke en eksistensiell erfaring frembrakt av musikken. Livet har ikke nød- 
vendigvis endret seg, men forståelsen av hva musikk kan være, er endret. 

Kan hende er musikken et område som er beskyttet fra glattheten, for i 
musikken kan ikke det glatte entydig påpekes. Musikken forsvinner sam- 
tidig som den oppstår, tildekkes samtidig som den avdekkes, og der føle- 
sansen kan være et skjold som beskytter deg mot erfaringen, har musikken 
en karakter som gjør at den kan trenge seg på, på en helt annen måte. Den 
krever å bli hørt, på sett og vis, og det er kanskje derfor den har en særegen 
stilling. Til og med den mest anonyme bakgrunnsmusikken, som muzak, 
er laget og utvalgt fordi den virker på oss, mer eller mindre bevisst, blant 
annet ved at den stimulerer oss til å konsumere. Dette noe provoserende 
eksemplet på kommersialisme og musikalsk virkning forteller oss kanskje 
at de elementene i musikken som griper inn i vårt liv, kanskje kan bestem- 
mes, men løsningen på den gåten blir ikke avslørt i denne teksten. 
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Abstract: This essay focuses on two themes: man's receptivity to music, and the ver- 
balization of musical experience in a philosophical context. I begin with the listener's 
attraction to music and then move on to longing as a basic concept in understanding 
musical receptivity. In the philosophy of music, the aesthetic-musical experience is 
of central importance to being able to verbally express what happens in the meeting 
between music and listener. Three central philosophers of music, Nietzsche, Adorno 
and Jankélévitch, all address the possible language character of music, although they 
do so in different ways and with different aims. I expand on some thoughts of these 
philosophers that open up for three different constellations of thought about the path 
from the aesthetic-musical receptivity to music to the philosophical verbalization of 
mans attraction to music. 


Keywords: music and language, longing, aesthetic experience, musical attraction 


Lidenskapen for musikk er en innrommelse. Vi 
vet mye mer om en fremmed som gir seg hen til 
den, enn om en vi ser daglig og som er uimot- 
takelig for den. 

—Emil Cioran (s. 1988) 


Musikkfilosofisk tenkning i en akademisk kontekst 


Er det mulig å tenke musikk ut fra en forutgående tilhørighet mellom tenk- 
ning og musikk? Hvor befinner tenkningen seg når den tenker om musikk? 


Sitering av denne artikkelen: Holm, H. (2020). Musikkfilosofiske tankekonstellasjoner om musikalsk 
mottakelighet og språk. I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og 
språk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 6, s. 95-109). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. 
https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch6 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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Hva i musikken er det som blir tenkt over? Det finnes ingen klare svar på disse 
spørsmålene. Jeg tror det har med å gjøre at musikk i svært liten grad har blitt 
tenkt. Musikkfilosofi som fagdisiplin fremkaller en fornemmelse av at det 
finnes mye tenkning om musikk. Tilhørigheten mellom tenkning og musikk 
har sjelden vært gjenstand for tenkningen som sådan. Jeg vil gå så langt som 
å hevde at så lenge tenkningen over slektskapet mellom tenkning og musikk 
ikke er etablert som det man kan kalle et eget oppholdssted for tenkningen, 
er musikkfilosofi et overflatisk fenomen. Hvordan kan man komme på spo- 
ret av det utenkte og utvikle en tenkning om det som er utenkt? 

Jeg tror en refleksjon over menneskets mottakelighet for musikk muli- 
gens kan være et første refleksjonsskritt i retning av å tenke tilhørigheten 
mellom tenkning og musikk.’ Med mottakelighet mener jeg en utviklet 
sensitivitet for musikk. Uavhengig av om det kan bli såkalt verifisert av 
empirisk forskning, tror jeg på en dyp affinitet mellom høysensitivitet som 
et psykisk utbredt fenomen og mottakelighet for musikk. Denne affini- 
teten gir grobunn for musikkfilosofisk tenkning som er nær musikken. 
Tenkning som er nær musikken, og mottakelighet for musikk, er begre- 
per som gjensidig kan gjennomtrenge hverandre når man er på sporet av 
tilhørigheten mellom tenkning og musikk. 

Denne artikkelen beviser ingenting og beror ikke på kjensgjerninger, 
men er en tankens refleksjonsvei inn i det som utløser den musikalske erfa- 
ringen: mottakelighet og tiltrekning. Når jeg snakker om den musikalske 
erfaringen, beror det på et negativt ontologisk premiss: Det er umulig å si 
hva musikk er. Det finnes ingen direkte vei fra erfaringen til verken språk- 
liggjøringen av erfaringen eller til musikkens væren i seg selv. Derfor ser 
jeg det det som grunnleggende i musikkfilosofisk tenkning å være forsiktig 
med begrepsdefinisjoner som beskrivelse av den musikalske erfaringen. 

I «Essayet som form» (Adorno, 1997, bd. 11, s. 9-33) finner vi den ade- 
kvate språklige tilegnelsesmetodikken for musikkfilosofisk tenkning. 
Her skriver Adorno om at essayet har en «affinitet til den åpne åndelige 
erfaringen» (Adorno, 1997, bd. 11, s. 42). Med det mener han at essayet ikke 
følger normene for en vitenskapelig objektivitet, men formidler saken den 
snakker om ved bevisst å trekke inn fortolkerens egen subjektivitet. Det 


1 Det er den såkalte klassiske musikktradisjonen som i denne artikkelen utgjør den musikalske 
referanserammen. 
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gjør ikke det som blir sagt, mer uforpliktende. Det sier heller tvert imot 
noe om saken det skrives om: Musikalsk interpretasjon krever en essay- 
istisk fremstillingsform for i det hele tatt å kunne bli beskrevet. Kanskje 
man kan si det dithen: Musikkfilosofisk tenkning knytter seg til essayet 
som form for å få tak i tilhørigheten mellom tenkning og musikk. 
Essayet som form for musikkfilosofisk tenkning motarbeider implisitt 
overtroen på at forskning og akademisk tilnærming må føre til såkalte posi- 
tive resultater. Nødvendigheten av en kritisk bevissthet kan aldri ta form 
som et positivt vitenskapelig resultat. Og negativitet som sådan trenger en 
form for tenkning som kan bevege seg på grensen av det som kan ta form 
som vitenskapelig verifisering. Essayet som form muliggjør heller, som 
Adorno beskriver overbevisende i sitt essay, at tenkningen kan bevege seg 
i konstellasjoner. Musikkfilosofisk tenkning tar form som utarbeidelse av 
ulike tankekonstellasjoner. Det er et ønske at nettopp denne konstellasjons- 
tenkningen skal fremgå av foreliggende essay, når jeg forsøker å beskrive 
ulike sider ved mottakeligheten for musikk, og hvordan mottakelighe- 
ten kan relateres til tre ulike konstellasjoner i spenningsforholdet mellom 
musikalsk erfaring og språk. At subjektive elementer inngår i både erfa- 
ringen og språkliggjøringen, er en forutsetning som ikke gjør musikkfilo- 
sofien mindre akademisk. Og selv om kriteriene for gyldigheten av denne 
tenkningens utsagn ligger i dem selv, og ikke i et empirisk forhåndsbestemt 
materiale, er det ikke mindre akademisk å betegne denne typen innsikt 
som en egen form for kunnskap. Det ville overskride dette essayets form 
å gå nærmere inn på spørsmål rundt epistemologien til musikkfilosofiske 
utsagn. En dyptgripende begrunnelse for å se på tankens arbeid med este- 
tisk erfaring - og dermed innlemmelsen av subjektivitet som premiss for 
objektive utsagn — som et kunnskapsgenerende og ikke minst kritisk felt 
ligger for meg pa ulikt vis hos tre av klassikerne i nyere filosofi: Heidegger, 
Wittgenstein og Adorno. I foreliggende tekst er det Adorno jeg drar nytte av. 


Pa sporet av mottakelighet for musikk 


Nar et menneske er mottakelig for noe, betyr det at er noe i dette 
mennesket som er apent for innflytelse utenfra. Er man mottakelig 
for bakterier, blir man fort syk. Mottakeligheten er her et utslag av at 
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motstandsdyktigheten står på prøve. Det gjelder også i psykologisk for- 
stand. Er jeg mottakelig for noe, rører det ved meg som aktivt og passivt 
vesen. Jeg gir meg hen til det jeg er mottakelig for, eller jeg lar meg bli 
mottakelig for noe. Mottakeligheten opphever med andre ord ikke viljen. 
Uavhengig av hvordan viljen styrer oppmerksomheten mot mottakelig- 
heten, er det ingen tvil om at mottakeligheten som sådan kan utløse en 
forandring i mennesket. Innflytelse gjør noe med oss. Mottakeligheten 
viser at mennesket til en viss grad er et åpent vesen. Vi er åpne for innfly- 
telse. I denne sammenhengen er hørselen et godt eksempel. Vi hører lyder 
om vi vil eller ikke. Øret er et åpent organ som mottar lyd utenfra. Hva vi 
hører, er avhengig av det som skjer rundt oss. Vi kan ikke skru av hørse- 
len, slik som vi kan lukke øynene. For Kant var denne kjensgjerningen et 
argument mot musikk (Kant, 2009, s. 212—221). 

Hva betyr det egentlig å være mottakelig for musikk? En første tilnær- 
ming kan være å se på den begrepslige omverdenen til mottakeligheten. 
Mottakelighetens nære begreper er for eksempel motstandsløshet, svak- 
het, sarthet, sensitivitet og berøring. Alle disse begrepene sier noe om 
mennesket som et sårbart vesen. Vi er ikke vanskelig å forstyrre, vi er 
ikke vanskelig å vippe av pinnen, vi er vesener som kontinuerlig reagerer 
på innflytelse med følelser. Det er denne følsomme fellesnevneren for 
begrepene i mottakelighetens omverden som åpner et slags rom for å 
snakke om menneskets disposisjon for å forstå musikk. Musikk utløser 
noe i oss umiddelbart, og gåsehud kan være dens mest umiddelbare ytring. 

Musikkfilosofi som tar utgangspunkt i mottakelighet, tiltrekning og 
tilhørighet, må etter min mening binde seg og forplikte seg på tiltreknin- 
gen iden musikalske erfaringen som en tilbakevendende referanseramme. 
En slik forpliktelse betyr at det er musikken som er krysningspunktet for 
ulike tankekonstellasjoner. Denne forpliktelsen medfører en henrykkelse 
over det som skjer i musikken. En slik bevegelse, fra musikken til tanken, 
kan man kalle en ekstase. Musikkfilosofisk tenkning er derfor ekstatisk 
i sin tilhørighet til musikken. Musikken tiltrekker seg samtidig den ten- 
kende oppmerksomheten og legger premissene for de veier tenkningen 
går. Kombinasjonen av henrykkelse og tiltrekning kan man betegne som 
Eros. At det ligger et erkjennelsespotensial i dette, har Adorno påpekt 
tydelig: 
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Ultimately, aesthetic comportment is to be defined as the capacity to shudder, 
as if goose bumbs were the first aesthetic image. What later came to be called 
subjectivity, freeing itself from the blind anxiety of the shudder, is at the same 
time the shudder's own development; life in the subject is nothing but what 
shudders, the reaction to the total spell that transcends the spell. Consciousness 
without shudder is reified consciousness. That shudder in which subjectivity 
stirs without yet being subjectivity is the act of being touched by the other. Aes- 
thetic comportment assimilates itself to that other rather subordinating it. Such 
a constitutive relation of the subject to objectivity in aesthetic comportment 


joins eros and knowlegde. (Adorno, 2013, s. 437)? 


Nettopp fordi det erotiske er knyttet til erkjennelse, dreier musikalsk til- 
trekning seg ikke nødvendigvis om en hedonistisk tilnærming. (Å tenke 
musikalsk tiltrekning er ikke et forsøk på å sublimere en hedonistisk 
holdning til musikalsk erfaring. Selv om hedonismen muligens er et 
karakteristisk trekk-ved hvordan musikk brukes av mange, er det ikke det 
som her skal forsvares.) En tenkning som både er henrykket og tiltrek- 
kes av musikken, oppgir sin autonomi i møtet med musikken. Musikk- 
filosofisk tenkning er heteronom i sin forpliktelse til musikken som sin 
relasjon til noe annet enn seg selv, men dette andre er dog noe som kan 
bli gjenstand for en intellektuell tilegnelse. Det er det andres makt, altså 
musikken, som fører tenkningen. Det er ikke subjektets selvhevdelse som 
kjenner en musikkfilosofisk tenkning, men musikken som gir den ten- 
kende musikkfilosofen fornemmelsen av at det tenkes i ham eller henne. 
Musikken trer inn som drivkraft og bestemmelse av tankens innhold. 
Tanken kommer, paradoksalt sett, på utsiden av seg selv, uten å forlate 
sine begrensinger i møtet med musikken. 


2 I original, Ästhetische Theorie (Adorno, 1997, bd. 6, s. 489): «Am Ende wäre das ästhetische 
Verhalten zu definieren als die Fahigkeit, irgend zu erschauern, so als ware die Gånsehaut das 
erste ästhetische Bild. Was später Subjektivität heißt, sich befreiend von der blinden Angst des 
Schauers, ist zugleich dessen eigene Entfaltung nichts ist Leben am Subjekt, als dass es erschau- 
ert, Reaktion auf den totalen Bann, die ihn transzendiert, Bewusstsein ohne Schauer ist das 
verdinglichte. Jener, darin Subjektivität sich regt, ohne schon zu sein, ist aber das vom Anderen 
Angerührtsein. Jenem bildet die ästhetische Verhaltensweise sich an, anstatt es sich untertan zu 
machen. Solche konstitutive Beziehung des Subjekts auf Objektivität in der ästhetischen Verhal- 
tensweise vermählt Eros und Erkenntnis». 
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Det oppstår en interessant musikkfilosofisk tenkning der inntrykket 
av musikken nærmest blir for sterkt. Man bergtas av musikken. Slik som 
møtet med den andres blikk kan være så sterkt at vi raskt ser ned, slik 
kan møtet med musikk være. Møtet med musikken blender tanken før 
klarheten eventuelt måtte tre frem. 

Musikkfilosofisk tenkning kan forbli i fenomenet som utgjør tiltrek- 
ningen og mottakeligheten for musikk. Fenomenologiske beskrivelser av 
møtet mellom menneske og musikk gir innhold til begrepet «estetisk erfa- 
ring» som et av kunstfilosofiens grunnleggende begreper. Spørsmålet er 
om musikkfilosofien som tankegang må nøye seg med fenomenologiske 
beskrivelser, eller om den kan våge seg ut på spørsmålene om hvorfor 
det er slik at mennesket er mottakelig og tiltrukket av ulike musikalske 
uttrykk. Begir den musikkfilosofiske tenkningen seg inn i et slikt spørs- 
mål, blir den til en diskusjon om ideer. Spørsmålet blir da: Finnes det 
en idé om mennesket som kan si noe bestemt om tilhørigheten mellom 
musikk og menneske? Jeg mener å finne en slik idé i Schellings antro- 
pologi, slik den særlig har fått sin form i de såkalte Stuttgarter Privat- 
vorlesungen fra 1810 (Schelling, 2016). Uten å kunne gå nærmere inn på 
denne innholdsrike forelesningen i dens fylde av tanker og begreper trek- 
ker jeg frem en tanke som jeg anser kan si noe om hvorfor mennesket er 
mottakelig for musikk. Dette er en metafysisk tanke som ikke kan stad- 
festes som et empirisk utsagn om hvordan mennesker opplever musikk, 
men som artikulerer en sammenheng mellom musikkens klang og men- 
neskets mottakelighet for denne klangen. Tanken lyder som følger: 


Det mørkeste, og derfor det dypeste i menneskenaturen, er lengselen, liksom 
sinnets indre tyngdekraft, derfor i sin dypeste tilsynekomst, er tungsinn. Gjen- 
nom dette blir spesielt menneskets sympati med naturen formidlet. Også det 
dypeste i naturen er tungsinn; også den sørger over et tapt gode, og ved alt liv 
henger det en ikke ødeleggbar melankoli, fordi det har noe uavhengig under 


seg.” (Schelling, 2016, s. 49, min oversettelse) 


3 «Das Dunkelste und darum Tiefste der menschlichen Natur ist die Sehnsucht, gleichsam die 
innere Schwerkraft des Gemiits, daher in ihrer tiefsten Erscheinung Schwermut. Hierdurch be- 
sonders die Sympathie der Menschen mit der Natur vermittelt. Auch das Tiefste der Natur ist 
Schwermut; auch sie trauert um ein verlorenes Gut, und auch allem Leben hångt eine unzerstör- 
liche Melancholie an, weil es etwas von sich Unabhångiges unter sich hat» (Schelling, 2016, s. 49). 
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Den tanken jeg trekker ut fra dette sitatet, er at menneskets lengsel er en 
metafysisk begrunnelse for hvorfor nettopp musikk taler så dyptgripende 
til oss. Denne tanken er en idé som på ingen måte opphever det negative 
ontologiske premisset jeg var inne på som forutsetning for musikkfiloso- 
fisk tenkning. Men den kan anlegges som forståelseshorisont for musi- 
kalsk mottakelighet. 

Ifølge Schelling er lengsel og den menneskelige ånds egenkraft 
(«Selbstkraft») kunstens verktøy. Disse utgjør realiteten i kunsten og 
samtidig elementet som unndrar seg en fullkommen beherskelse. Det 
er tyngdekraften som arbeider i mennesket, og som forbinder det med 
naturen. Kunst blir til når tyngdekraften som det reale prinsipp møter 
sjelens idealitet. For Schelling er sjelen det rene i mennesket, noe som 
konkretiserer at mennesket har noe udødelig i seg. Dermed er kunstver- 
ket et uttrykk for sammensmeltingen av det som trekker ned (tyngde- 
kraften og lengselen som dens åndelige uttrykk), og det som trekker opp 
(sjelen som det evige i mennesket).* Sagt på en annen mate: «Men det 
høyeste i kunsten er også en gjensidig gjennomtrenging av det reale og 
det ideale» (Schelling, 2016, s. 55, min oversettelse). 

Schellings forståelse av kunstverket er realidealistisk. En slik idé 
kan brukes i musikkfilosofisk tenkning for å forklare noe av det som 
berører mennesket dypest i møtet med musikken. Vil man ta musikk 
på alvor og forankre den i forståelsen av mennesket som et mottakelig 
vesen, kan etter min mening musikkfilosofien ikke unnvære å trekke 
inn metafysiske ideer. Denne dog altfor kort gjengitte, men dog sen- 
trumsfokuserte tanken av Schelling kan bringe den musikkfilosofiske 
tenkningen på sporet av menneskets tilhørighet til musikk. Lengse- 
len som beskrivelse av noe i mennesket skaper et tankerom for å tenke 
musikkens resonans i mennesket: Hvordan kan musikken gi uttrykk 
for lengsel og samtidig gi følelsen av en oppfyllelse av det mennesket 
lengter etter? Et slikt spørsmål åpner opp for å forstå menneskets leng- 
sel fra ulike musikalske perspektiver og for å skrive musikken inn i 


4 — Det vil sprenge rammen av denne artikkelen å gå nærmere inn på en filosofihistorisk kontekstu- 
alisering og en filosofisk problematisering av disse begrepene. 

5 «Das Höchste in der Kunst ist aber auch die Durchdringung des Idealen und Realen» (Schelling, 
2016, S. 55). 
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håpets horisont. Mottakelighet for musikk som uttrykk for lengsel viser 
mennesket som et svakt vesen. Det berører ved menneskets manglende 
evne til å forherde seg fra ytre innflytelse. Men ved å ta del i musikk får 
svakheten et uttrykk. Uten å kunne gå nærmere inn på dette har jeg 
lyst til å ta opp en mulig innvending mot å forankre mottakeligheten 
for musikk i menneskets lengsel. En slik innvending kan ta form som 
en historisk refleksjon: Er ikke denne metafysiske tanken kun et utslag 
av en romantisk tankebevegelse, hvor Schelling utvilsomt var en viktig 
figur, og en reduksjon av musikalske uttrykk til nettopp kun å gjelde 
musikk som på en aller måte uttrykker lengsel? Er ikke hele ideen som 
sådan et hjelpeløst forsøk på å allmenngjøre erfaringen av for eksempel 
Robert Schumanns klavermusikk? På overflaten kan en slik innvend- 
ing ha slagkraft (og mange er de som bruker den som bortforklarings- 
formel), men ved nærmere ettertanke er den selv overflatisk i sitt utsagn. 
Den glemmer at ethvert utsagn om musikk beror på en eller annen slags 
erfaring av musikk. Utsagn om musikk impliserer subjektivitet, men 
begrenser seg ikke til å være innenfor en individuell ramme. Essayet 
som form yter rettferdighet mot spenningen mellom subjektivitet og 
objektivitet i musikkfilosofisk tenkning. Selv om ideen om mottake- 
ligheten og lengsel som dens antropologiske grunn utvilsomt kan for- 
stås som romantisk, vil jeg hevde at menneskets tilhørighet på en aller 
annen måte kan tilbakeføres til lengselen. Hva som ligger i lengselen, 
er ikke noe musikkfilosofisk tenkning kan definere eller begrense til 
kun å gjelde Schumann og co. Begrepet har åpne kanter og motsetter 
seg enhver form for terminologisk fiksering. Som Adorno er inne på, 
er det en overtro å gå ut fra at begrepene i seg selv er betydningsløse, 
og at de trenger en terminologisk og definitorisk fiksering for å kunne 
bli brukt i en vitenskapelig sammenheng. Den essayistiske tenkningen 
går derimot ut fra at begrepene alltid og implisitt er konkretisert i språ- 
ket. Derfor innfører essayet begrepene nærmest intuitivt og lar dem blir 
presisert i relasjon til hverandre (Adorno, 1997, bd. 11, s. 20). Adorno 
har med hele sitt musikkfilosofiske verk vist at tenkning med en slik 
essayistisk metodikk ikke mister sin forpliktende karakter. Den åpner 
til og med opp for og muliggjør metafysisk tenkning som inngangsport 
til den estetiske erfaringen av musikken. 
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Tankekonstellasjoner: språket som produsent 
og medium for musikalsk mottakelighet 


Etter å ha åpnet opp for mottakeligheten i noe dypt menneskelig og ha 
forankret den antropologisk med hjelp av Schelling i menneskets lengsel 
vil jeg spørre hvilken rolle språket og begrepsdannelsen har i musikkfilo- 
sofisk tenkning. Jeg vil trekke inn sentrale musikkfilosofiske tenkere som 
Nietzsche, Adorno og Jankélévitch for å åpne ulike rom der musikalsk 
mottakelighet tenkes. Nietzsche er viktig for å komme på sporet av en 
tenkning der språket inngår som et medium mellom musikk og lytting. 
For ham er språket en vesentlig kategori i beskrivelsen av den musikalske 
erfaringen. Adorno og Jankélévitch kan man lese paradigmatisk som to 
helt forskjellige måter å språkliggjøre musikalsk erfaring på. Adorno står 
for en tradisjon som tar utgangspunkt i musikkens språklikhet, imens 
Jankélévitch i språkets medium vektlegger musikkens ulikhet med språ- 
ket. Begge er de eksempler på musikkfilosofisk tenkning som en eksplisitt 
tilrettelegging av det som møter den tenkende i møtet med musikken, 
reflektert i språkets medium. Ved å trekke inn disse tre filosofene vil jeg 
artikulere tre ulike konstellasjoner for hvordan en refleksjon over musi- 
kalsk mottakelighet nødvendigvis impliserer en refleksjon over språket 
som både produsent og medium i den musikalske erfaringen. 

For Nietzsche er språket et uttrykk for en fundamental trang i men- 
nesket. Språket er et estetisk urfenomen som tjener til å gjøre verden mer 
lik mennesket (med andre ord: antropomorfistisk). Vi tilrettelegger ver- 
den i og med språket. Nietzsche beskriver denne tilretteleggingen slik: 
I språket bruker vi metaforer. De er fortolkende tilegnelser av virkelig- 
heten. Nietzsche forestiller seg dannelsen av metaforer som en prosess. En 
nerveimpuls utløser et bilde, og bildet blir til lyd. Formidlingsprosessen 
er ubevisst og helt ulogisk. Den moderne rasjonalitetskulturen har ifølge 
Nietzsche glemt at den har sitt opphav i en slik ulogisk og ugjennom- 
trengelig prosess. Etter hvert samler vi metaforene til begreper. Vi setter 
dem i relasjon til hverandre. Begreper er symbolske sammenfatninger av 
metaforene. Fordi de ikke er sanselige, har de ingen utpreget kraft. Ord 
er «tonetegn for begreper, begreper er mer eller mindre bestemte beteg- 
nelser for gjentatte fornemmelser som kommer sammen og danner for- 
nemmelsesgrupper» (Nietzsche, 1999, bd. 5, s. 221-222, min oversettelse). 
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Begreper muliggjør at vi kan få oversikt. Vi konstruerer sammenhenger 
med begreper, og med det øker vi vår makt over virkeligheten. Å fortolke 
virkeligheten betyr å legge den til rette for oss. Nietzsches dramatiske 
innsikt er at vi med språket skaper oss en verden som tilsvarer våre behov. 
Dette er noe som selvfølgelig gjelder hvordan vi velger å tilrettelegge vår 
forståelse av musikk. Et av Nietzsches dypeste musikkfilosofiske spørs- 
mål i et slikt henseende er: Hvorfor føler vi at musikken forteller noe om 
oss som vi ikke helt greier å snakke om? Nietzsche fant svaret i poesien. 
Musikk er ikke en kunst som har sitt opphav i seg selv. Den er sprunget ut 
av poesien. «Musikkens urgamle forbindelse med poesien har lagt så mye 
symbolikk inn i den rytmiske bevegelsen, i styrken og svakheten i tonen, 
at vi er av den oppfatning at musikken taler direkte til det indre og kom- 
mer fra det indre» (Nietzsche, 1999, bd. 2, s. 175, min oversettelse). Musik- 
ken er ikke et tonespråk hinsides språket. Gjennom språket har vi evnen 
til å fatte meningssammenhenger som ikke er språklige. Vi legger språket 
inn i musikken, derfor fremstår den som meningsfylt for oss. Dette er en 
prosess som den enkelte ikke råder over, men som er noe som fremgår 
av vår kulturelle og biologiske arv. Vi blir nærmest født inn i en verden 
der musikk fremstår som umiddelbart forståelig. Det er grunnen til at 
musikken betyr så mye for oss. Med en slik tenkning vil Nietzsche avsløre 
sin egen hengivenhet til musikken. Han er mennesket som så lenge har 
trodd på musikkens umiddelbare budskap. Men i tråd med sin genealo- 
giske tenkning, der han prøver å komme til bunns i opphavet til hva vi 
mennesker mener er selvsagt, avdekker han musikken som et kulturelt 
produkt av poesiens rytme, klang og toner. Han har avslørt sin sjels store 
kjærlighet. En slik språkfilosofisk tilnærming til musikk har mye for seg. 
Den søker ingen identitet mellom språk og musikk, men skaper en for- 
ståelse for hvordan språket former musikkerfaringen. Uavhengig av om 
Nietzsches genealogiske argument er riktig, peker den henimot lytte- 
betingelser som gjør at vi lytter til musikken akkurat slik vi lytter. Forholdet 
mellom språk og musikk er gjensidig. Det er ikke bare den musikalske 
erfaringen som i ettertidens refleksjon krever en språkliggjøring, men det 
er språket som legger betingelser for den musikalske erfaringen. Språket 
arbeider med oss, før og imens vi lytter. Dermed er språket med på å 
skape mottakelighet for musikk. Med Nietzsche kan man overveie om 
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det kanskje nettopp er språket i musikken som utløser en tiltrekning hos 
det lyttende mennesket og dermed viser at enhver lytting er historisk for- 
ankret. 

En annen måte å tenke musikk og språk på enn med Nietzsches gene- 
alogi av den musikalske erfaring er Adornos tanke om musikkens språk- 
likhet («Sprachåhnlichkeit»).* Den er mer teoretisk anlagt, men beror uten 
tvil, som hos Nietzsche, på mottakeligheten for musikken. Uten språket er 
musikken for Adorno (1997, bd. 16, s. 252) «et kaleidoskop» av klanger. Det 
er språklikhet som gjør at musikken kan forstås og intellektuelt bli gjen- 
stand for en filosofisk-kritisk refleksjon. Verkets eksplikasjon er muliggjort 
av musikkens språkkarakter. Her ligger samtidig musikkens erkjennelses- 
verdi. Wellmer* (2009) har tenkt denne tanken om musikkens språklikhet 
et skritt videre ved å la den bli den forenende punktet som henger sammen 
ulike former for kunst. Dans, bilde, teater, litteratur og musikk kommer 
sammen i språklikheten. Poenget er at ethvert kunstnerisk medium tren- 
ger de andre uttrykkene for å kunne være i stand til å bli artikulert. Her 
oppstår det et tverrfaglig rom der de ulike kunstgreinene kan ha innvirk- 
ning på hverandre. Både Adorno og Wellmer har en dyp affinitet til Hegels 
(1986) tese om at musikk er et begrepsløst språk. Musikk kommuniserer 
ifølge Hegel subjektets inderlighet i et språk som ikke kan uttrykkes av 
språket, men som forstås av språkbegavede vesener (Hegel, 1986, s. 214). 
Når det gjelder musikkens språklikhet, er den noe som ikke bare for gjel- 
der for musikken som resultat av en formprosess av et bestemt musikalsk 
materiale, men noe som har med resepsjonen av musikken å gjøre. Musik- 
ken trenger språket som et tradisjonsbærende element. Språket mulig- 
gjør en tilgang til et musikkverkets interpretasjonshistorie og ikke minst 


6 En grunnleggende tekst om dette er det lille fragmentet «Musik und Sprache» (i Adorno, 1997, 
bd. 16, s. 251-256). 

7  Sefor eksempel Adorno: «Den som ikke overlater seg til musikken helt fra de første taktene med 
et barns følelse når forhenget går opp: hva vil skje der, og da ikke er beredt til å bli med, selv når 
det som viser seg ikke tilsvarer forventningene, den [person, H.H.] har ikke evnen til kritikk» 
(i Adorno, 1997, bd. 19, s. 577, min oversettelse). Originaltekst: «Wer einem Kunstwerk nichts 
vorgibt, wer sich nicht einer Musik bei den ersten Takten überlässt mit dem Gefühl des Kindes, 
sobald der Vorhang sich hebt: was wird da jetzt geschehen, und dann nicht bereit ist mitzuge- 
hen, selbst dann wenn das Erscheinende seinen Erwartungen widerstreitet, der wird zur Kritik 
nicht befåhigt sein.» 

8 Dette er en gjennomgående tanke i hans bok. 
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lyttehistorie. Språket bærer musikkens kulturelle kontekst og plasserer den 
lyttende implisitt inn musikkverkets lyttefelleskap. Dette er Adorno (2006) 
inne på i Minima moralia: 


Den troen estetikerne har utbredt om at kunstverk skulle kunne forstås direkte 
ut fra seg selv når de ble gjort til gjenstand for umiddelbar anskuelse, holder 
ikke stikk. Denne troen har på ingen måte sin grense ved et verks kulturelle for- 
utsetninger, det «språket» det har, som bare den innvidde kan følge. Tvert imot, 
der selv ingen slike vanskeligheter stiller seg i veien, forlanger kunstverket mer 
enn at en overlater seg til det. Den som vil finne Flaggermusen skjønn, må vite 
at det er Flaggermusen: moren må ha forklart at det ikke handler om et dyr med 
vinger, men om en maskerade; en må i den forbindelse erindre at det ble fortalt: 
i morgen kan du bli med på Flaggermusen. Å stå i tradisjonen betyr: å erfare 
kunstverket som bekreftet, gyldig; i det ta del i reaksjonene hos alle dem som 
tidligere så det. Hvis det engang faller bort, fremstår verket i all sin nakenhet og 
feilbarlighet. Handlingen forvandles fra ritual til idioti, og musikken blir hul og 
flau der den før var en kanon av meningsfulle vendinger. Det er virkelig ikke så 
skjønt lenger. På denne bakgrunn henter massekulturen sin rett til adaptasjon. 
Svakheten ved all tradisjonell kultur, utenfor dens tradisjon, gir et påskudd til å 


forbedre og dermed barbarisk skamfere den. (Adorno, 2006, s. 255) 


Noe av det mest vesentlige Adorno sier med denne ytterst klare aforis- 
men, er at musikk er omgitt av en slags — historisk betinget — språklig 
aura. Det finnes ingen umiddelbar anskuelse av et verk uten den språklige 
forståelseshorisonten verket har. Dermed er verkets tradisjon, ja lytte- 
tradisjon av essensiell betydning for å kunne forstå verket. Når resepsjo- 
nen av verket mister denne språklige auraen og tradisjonen, står det i fare 
for å bli videreført av en tradisjonsløs resepsjon, der verket reduseres til å 
være en vare og noe som kan tjene som material for barbarisk skamfering 
eller kommersiell tilrettelegging. Å bevare musikkverkets språklige aura 
betyr å gi lyttere muligheten av å tre inn i en lyttertradisjon. Å lytte til 
et verk krever kunnskap. Det betyr ikke at man leser programheftet ved 
en orkesterkonsert, men at man har et fortrolig forhold til verket som 
historisk referanseramme. Adornos eksempel om Flaggermusen taler 
for seg selv: Språkets aura skaper horisonten for mottakeligheten for 
musikken. Å løsrive mottakeligheten fra dette, er å redusere verket til 
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å være en gjenstand for underholdning og velbehag. På en annen måte 
enn i Nietzsches genealogi er det musikkens språklighet som lager et 
rom for å tre inn i verkets epistemologiske dybder. Det er annerledes hos 
Jankélévitch. 

Jankélévitchs musikkfilosofi har sitt implisitte fundament i det jeg 
innledningsvis kalte et negativt ontologisk premiss: Vi kan rett og slett 
ikke si hva musikk er. Spraket og tanken som sadan har ingen umid- 
delbar tilgang til musikken. Spraket kan aldri gjengi musikken. Musikk 
kan ikke transporteres fra et medium til et annet uten å miste seg selv. I 
musikkfilosofisk tenkning er det derfor viktig å utvikle et kritisk forhold 
til språket i musikalske kontekster. Finnes det andre måter å tilnærme seg 
det store temaet språk og musikk på enn gjennom musikkens språklikhet 
og språkets aura? Jankélévitch er, med språket dog som medium, en mot- 
pol til den begrepslige tilnærmingen i arven fra Adorno. La meg trekke 
frem en refleksjon fra hans mangfoldige verk Music and the ineffable 
(Jankélévitch, 2003). For Jankélévitch er det problematisk å forstå musikk 
som et språk, nettopp fordi det forutsetter at forstanden logisk sett er det 
førstegitte i musikkerfaringen. Det er som om man har forstått noe før 
man lytter til musikken. Mottakeligheten for musikk er i en slik tenkning 
språket, noe som for Jankélévitch er et utslag av en rasjonalistisk tenkning. 
Mennesket vil med en slik tenkning beherske sangen, det er ikke san- 
gen som behersker mennesket. I sin musikkfilosofi forsøker Jankélévitch 
å bevare musikken fra rasjonalistiske og hermeneutiske overgrep. En av 
hans grunnleggende tanker er at det ikke finnes noen logisk koherens i 
musikkerfaringen. Derfor kan ikke musikk forstås som et språk. Musik- 
ken er antidialogisk i sin klanglige realisering. Den inviterer ikke til en 
samtale, men determinerer den som lytter. Uten noen slags form for bevi- 
ser overfalles det lyttende mennesket. Den fortryller oss og objektiverer 
vår svakhet. Selv om Jankélévitch ikke bruker begrepet tiltrekning, er 
dette helt klart en beskrivelse av den tiltrekningen musikken utløser hos 
dem som er mottakelig for den. Man er ikke likestilt som lytter. Kommu- 
nikasjonen er umiddelbar og enveis: Vi blir hypnotisert av den. Å være på 
sporet av musikkens fortryllende virkning og la den være gjenstand for en 
musikkfilosofisk tankegang om musikkens poesi i sin forgjengelighet er, 
sammenfattende sagt, Jankélévitchs forsøk. Musikk symboliserer dypest 
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sett menneskets forgjengelighet, noe som på sin side stemmer tenkningen 
melankolsk. Noe av det vakreste og mest interessant hos Jankélévitch er 
hvordan han utvikler sin tenkning med hjelp av besnærende eksempler 
fra musikkhistorien. Eller for å si det på en annen måte: Denne musikk- 
filosofien er musikalsk i sitt vesen. Den fremstår i sitt filosofisk-poetiske 
språk som tankeklang. Her har Jankélévitch levert et unikt bidrag til 
musikkfilosofisk tenkning som gir grobunn for å språkliggjøre den ero- 
tiske tiltrekningskraften i musikken. Språket er for Jankélévitch overho- 
det ikke en produsent for musikalsk mottakelighet. Musikkens «språk» 
begynner hinsides språket. Og dermed har han sagt, uten å kunne si det 
eksplisitt, noe om hva som ligger i musikalsk tiltrekning. 


Tankens opphold i musikken 


Jeg begynte tankebevegelsen med å antyde hvorfor essayet er noe mer 
enn en skrivestil i musikkfilosofisk tenkning. Med Adorno valgte jeg å se 
på essayet som en form for musikkfilosofisk tenkning. Med et slikt ram- 
meverk kan musikkfilosofisk tenkning åpne for å tenke i konstellasjoner 
istedenfor å søke etter resultater. En slik form for tenkning muliggjør et 
slags tankens opphold i musikken, som ivaretar både en nærhet og en 
distanse til den musikalske erfaringen. Begrunnelsen ligger i språket som 
produsent og medium av musikalske erfaringer. Å tenke musikalsk mot- 
takelighet og tiltrekning fra ulike språkfilosofiske perspektiver om det 
gjensidige forholdet mellom musikk og språk begrenser ikke tenkningen 
til det påviselige, men fører den til ideer. Ideen om lengselen som antro- 
pologisk referanse for musikalsk mottakelighet og tiltrekning er dette 
essayets idé, som naturlig nok krever en oppfølging som går ut over ram- 
men av det herværende essayet. Men ideen som sådan gir rom for ulike 
konstellasjoner, der musikkfilosofisk tenkning kan komme på sporet av 
det man kan kalle musikkens betydning for det lyttende mennesket. 
Essayet er skriveformen som kan tillate seg å våge seg inn på appellen. 
Derfor vil jeg avslutte dette resultatløse essayet med en tanke om aktu- 
aliteten i denne tenkningen jeg har forsøkt å tegne opp i korte trekk. I et 
kulturfilosofisk perspektiv finnes det grunn til nettopp å bevare motta- 
keligheten for musikk som et argument for ikke å forsøke å viske vekk 
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alt som har med avmakt, svakhet og skjørhet å gjøre. Sagt på en annen 
måte: Går vi inn i en slags trans- eller posthumanistisk tidsalder der 
vi bevisst og ubevisst legger fortidens forståelse av mennesket bak oss, 
mister vi muligens mottakeligheten for svært mye av den musikken som 
har gitt utallige mennesker et dypt erfaringsinnhold i flere århundrer, og 
som fortsatt i dag fyller konsertsaler og hjem med musikk. Musikken har 
skapt en dyp eksistensiell tilhørighet for det lyttende mennesket. Ved å ta 
del i erfaringen av et kunstverk trer man inn i en erfaringshorisont der 
andre har erfart og eventuelt også språkliggjort sider ved musikken før 
oss. All lytting er derfor historisk fundert, selv om musikkens uttrykk 
blir oppfattet som umiddelbar idet den klinger. 
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Musikk som kontrafaktisk 
meningsskaping 
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Abstract: Why is music so important to us? There have been numerous attempts to 
answer this question, from a variety of perspectives. And yet, somehow this phe- 
nomenon that pervades so many aspects of our lives transcends attempts to capture 
precisely why it moves us. Contemporary philosophers and musicologists have at 
their disposal different and conflicting philosophies when it comes to exploring 
issues concerning music. In this chapter I will move beyond divergent philoso- 
phies of music, like essentialism and contextualism, and explore counterfactual 
perspectives on the musical experience as a distinctive form of meaning-making. 
Although metaphorical qualities of music have received considerable attention 
from philosophers, the significance of the counterfactual for the musical experi- 
ence has largely been overlooked. However, by virtue of the fact that they are para- 
doxical configurations, metaphors provide the key to understanding counterfactual 
meaning-making. Based on philosophical texts and insights into how meaning is 
created counterfactually in our daily consciousness, I argue that, on the one hand, 
musical experience is counterfactually conditioned and, on the other hand, that 
music - through the counterfactual - contributes to meaning-making in our lives. 
The chapter contributes to the philosophy of music by advancing an alternative 
understanding of musical meaning-making through the counterfactual. By shed- 
ding new light on concepts like the irreducible and ineffable qualities of music, this 
understanding may also open new avenues to explore how music can be such a 
potent medium for understanding reality, for self-knowledge, liberation, pleasure, 
discipline and the exercise of power. 


Keywords: philosophy of music, counterfactual, metaphor, meaning-making, in- 
effable, contingence 
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Introduksjon 


Musikk er et fantastisk avvik fra virkeligheten. 
Sassy 009! 


Hvorfor betyr musikk sa mye for oss? Musikk er til stede i nær sagt alle 
livsomrader og har, sa langt tilbake vi kjenner, pakalt refleksjoner omkring 
fenomenet. Det er grunn til 4 anta at opptattheten av og tenkningen om 
musikk springer ut fra den sentrale betydningen musikk har for mennesker 
og kulturer. Musikk er et fenomen verdt 4 underlegge filosofiske, psyko- 
logiske, historiske, antropologiske, sosiologiske eller andre typer under- 
søkelser. Særlig den filosofiske interessen synes imidlertid å være drevet 
av at musikk har vist seg å være et gjenstridig undersøkelsesobjekt. Det er 
uenighet både om hvilke dimensjoner ved musikken som er de mest rele- 
vante undersøkelsesområdene, og om hvilke typer spørsmål som bør stilles. 
Det musikkvitenskapelige feltet er derfor preget av stor teoretisk divergens. 

For romantikkens filosofer kan gjenstridigheten sies å ligge i erkjenn- 
elsen av at musikk, på tross av sin meningsfylde, ble ansett å mangle 
begrepslig meningsinnhold og referanser til noe utenfor seg selv. Det at 
musikken i denne epoken ble henført til det mystiske og gåtefulle og sett 
som et uttrykk for det uutsigelige, bidro samtidig til at musikk fikk en 
særstilling sammenlignet med andre kunstformer. Musikk ble ansett som 
en utfordring for både tenkningen og filosofien. Varkøy (2007) påpeker 
hvordan denne frisettingen av kunsten fra den såkalte nyttetenkningen 
ga kunst status som en motkraft til og en kritikk av det konserverende og 
bestående, og hvordan dette åpnet for en forståelse av kunst og musikk 
som et frigjørende prosjekt. 

I dag er tendensen at de som beskjeftiger seg med musikkens onto- 
logiske status og essensielle trekk, gjerne beskyldes av dem som er opp- 
tatt av musikkens kontekstuelle dimensjoner, i form av dens relasjonelle, 
sosiale, materielle, historiske og politiske aspekter, for å redusere feno- 
menet - og vice versa. Small (1999), en representant for nyere tids kritikk 
av romantikkens musikkforståelse, avviser hele den filosofisk-estetiske 
diskursen som spør om musikkens essens og interne strukturer. Small 


1 Sunniva Lindgård, komponist og låtskriver under artistnavnet Sassy 009 (personlig kommuni- 
kasjon, 25. august 2020) 
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mener at for å finne svaret på hva musikk er, må vi se til praksisen rundt 
musikk: Musikalsk mening er ikke knyttet til et bestemt musikkobjekt, 
men tar form i de situasjonene der de musikalske samhandlingene skjer. 
Han lanserer ideen om at musikk, i stedet for å være et substantiv, er et 
verb: «musicking» (Small, 1998, 1999). 

Den praksisvendingen som Small representerer, innebærer samtidig 
en kritikk av det mange omtaler som den vestlige kulturens hegemoniske 
og elitistiske musikksyn. Kultursosiologen Bourdieu ser for eksempel 
musikksmak i sammenheng med ulike sosiale gruppers habitus, det vil 
si sosialt konstruerte kroppslige og førspråklige disposisjoner. I Distink- 
sjonen (Bourdieu, 2002) kritiserer han idealene om den autonome og fri- 
gjørende kunsten for tvert imot å sementere det bestående og reprodusere 
samfunnets makthierarkier. 

Disse divergerende posisjonene, som vektlegger henholdsvis det essen- 
sielle og det kontekstuelle, kan sies å eksistere side om side i dag. Like mye 
som en estetisk teori om «ren» musikk kan hevdes å redusere fenomenet 
ved å utelate de sosiale, relasjonelle og historiske dimensjonene, synes en 
teori som vektlegger det kontekstuelle og relasjonelle ved musikken, heller 
ikke å kunne peke på hva det er med musikk som avføder virkninger som 
ikke også andre fenomener gjør. Men hvorfor betyr musikk så mye for oss? 

I denne teksten vil jeg bevege meg bakenfor de nevnte posisjonene og 
utforske musikk som en særegen form for meningsskaping. Da legger jeg 
vekt på det kontrafaktiske. Det er mye som er sagt om affiniteten mellom 
bevissthet og musikk, slik som det temporale, narrative, emosjonelle, ryt- 
miske eller dynamiske. Men det kontrafaktiske er en dimensjon ved tenk- 
ningen og virkelighetsforståelsen som i liten grad er belyst i relasjon til 
opplevelsen av musikk. Kontrafaktisk betyr ganske enkelt «i motsetning 
til det faktiske». For å utforske det kontrafaktiske i tilknytning til musikk- 
opplevelse vil jeg først redegjøre for et begrep om kontrafaktisk meningsskap- 
ing, og deretter se om dette kan belyse hvorfor musikk betyr så mye for oss. 


Kontrafaktisk høring 


Det er få filosofer som drøfter spørsmål om musikk i lys av det kontra- 
faktiske, men et unntak er Grund (1996, 1997, 2015). Hun betrakter musikk 
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som en type kontrafaktisk konfigurert lyd, og peker på hvordan en slik teori 
føyer seg sammen med en teori om metaforer forstått som kontrafaktisi- 
teter. Hun forklarer at på det enkleste nivået av fortolkning kan soniske 
sekvenser identifiseres kontrafaktisk med ikke-soniske entiteter (Grund, 
2015, S. 375). Enklere forklart innebærer dette at sekvenser av lyd identi- 
fiseres kontrafaktisk med ikke-lyd, det vil si musikk. I lys av Benthams 
teori om fiksjoner utvikler Grund (1997) en musikkontologi der musikk 
helt eller delvis gis status som fiksjon. Fiksjoner er produkter av en type 
kontrafaktisk tenkning. Grund foreslår derfor begrepet kontrafaktisk 
høring om det å høre musikk: «Kontrafaktisk høring er oppfattelsen av 
lyder som om de var noe annet, noe som i seg selv ikke er en sekvens av 
lyder»* (Grund, 1997, s. 374). Scruton (1999) argumenterer for en lignende 
forståelse når han påpeker at det å høre lyder som musikk, innebærer å 
høre disse adskilt fra den materielle virkeligheten. Han forklarer videre 
at en person som lytter til lyder og hører dem som musikk, ikke ser etter 
informasjon om lydenes opphav eller etter ledetråder om hva som skjer. 
Tvert imot hevder Scruton at personen hører lydene adskilt fra den materi- 
elle verdenen (Scruton, 1999, s. 221). Det at lyder høres ut som musikk, mener 
Scruton handler om en form for illusjon, det vil si en metaforisk overføring 
av begreper om bevegelse, rom og objekter fra et område til et annet: 


Hvis vi tar vekk metaforene for bevegelse, for rom, for akkorder som objekter, 
for melodier som beveger seg og trekker seg tilbake, som beveger oss opp og 
ned — hvis vi tar disse metaforene bort, er det ingenting av musikk som gjenstår, 


men bare lyd. (Scruton, 1989, s. 240) 


Det virker på den ene siden tilforlatelig å snakke om musikkopplevelsen 
i termer av «som om». Grund påpeker nettopp at mye av diskursen rundt 
musikk skjer ved hjelp av metaforiske utsagn. På den andre siden, når vi 
forstår musikkopplevelsen som om musikk er en fiksjon, en metafor, en for- 
telling, et utsagn, et argument, et landskap, en handling, en hendelse eller 
lignende, går vi samtidig glipp av muligheten til å uttrykke det at musikk 
ikke synes å peke på noe annet enn tilbake til seg selv. Når vi forestiller oss 


2 Min oversettelse. I fortsettelsen er alle sitater fra engelske tekster som ikke er utgitt på norsk, 
oversatt til norsk av meg. 
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noe, låner vi begreper, konsepter og naturlover fra den aktuelle virkelig- 
heten og bygger en imaginær verden rundt disse. Musikkopplevelsen synes 
på denne måten å være fullstendig avskåret fra virkeligheten. Dette gjør 
musikk til et særegent fenomen ved at det fremtrer med et som om påen 
annen måte enn andre som om. Når vi opplever musikk, er det åpenbart 
at vi ikke gjør det via en refleksjon eller lignende, eller at vi sier til oss selv: 
«Nå skal jeg late som om disse lydene er noe annet enn det de er.» Det betyr 
ikke at vi ikke kan lytte til musikk og reflektere samtidig. Poenget er at det 
vi i det hele tatt forstår som musikk, er en direkte og umiddelbar hendelse 
som ikke krever refleksjon eller et bevisst valg fra vår side. Tvert imot er 
det nærmest umulig å gå inn for ikke å høre musikk kun ved å høre lydene 
eller de soniske sekvensene som tonene kan sies å ha sitt empiriske opphav 
i. Sammenlignet med andre «som om» — som i litteratur og billedkunst — 
utmerker musikk seg ved at musikkopplevelsen så å si eier sitt eget som om: 
musikk som en fiksjon om fiksjonen — eller som et tegn på tegnet. 

Blant de første som diskuterte musikk og metaforer, er Good- 
man i Languages of Art (1976). Senere er dette blitt et stadig voksende 
forskningsfelt med ulike tilnærminger til tematikken (Aksnes, 2002; 
Bonde, 2014; Ferguson, 1960; Spitzer, 2004; Tarasti, 2002). Men måten 
Grund ser musikk som en type kontrafaktisk konfigurert lyd på, og setter 
dette sammen med en teori om metaforer forstått som kontrafaktisite- 
ter, gir etter min mening mulighet for en bredere forståelse av musikalsk 
meningsskaping. Forklaringen er at metaforer overfører mening fra et 
område til et annet. Metaforer kan slik sies å være paradoksale konfigu- 
rasjoner, idet de bokstavelig sett presenterer umulige situasjoner. Et para- 
doks er en selvmotsigelse eller en umulig situasjon. Et metaforisk utsagn 
uttrykker noe som både er og ikke er. Som paradoksale konfigurasjoner 
er også metaforer en nøkkel til å forstå kontrafaktisk meningsskaping. 
Men før jeg utvikler begrepet mer, vil jeg se på betydningen av det kontra- 
faktiske for virkelighetsforståelse og selverkjennelse i allmennhet. 


Kontrafaktisk meningsskaping 


Selve begrepet «kontrafaktisk» har røtter i filosofien og henviser til noe 
som står i motsetning til det faktiske. Kontrafaktisk modalitet handler 
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om det som ikke er, men som kunne ha vært eller ville ha vært. Allerede i 
førsokratisk tid undersøkte filosofer virkelighetens beskaffenhet ved å sette 
den opp mot alternative versjoner av den. Det er mange varianter av det å 
forholde seg kontrafaktisk til virkeligheten, fra den hverdagslige mer eller 
mindre ureflekterte hypotetiske tenkningen til anvendelsen av kontra- 
faktiske kausalanalyser som metoderedskap og analytisk rammeverk 
innen vitenskapen. Det vanligste kjennetegnet på å forestille seg kontra- 
faktiske scenarioer viser seg i språket når vi stiller en type betingelser på 
formen «hvis .… så» eller «hvis bare ...» og benytter de modale hjelpe- 
verbene skulle, kunne, ville eller burde. 

Når historikere utforsker alternative utfall til faktiske hendelser, kalles 
det kontrafaktisk historieskriving, for eksempel: «Hva hadde skjedd hvis 
Hitler hadde vunnet andre verdenskrig?» Innen psykologien karakteri- 
seres denne formen for hypotesedannelser som kontrafaktisk tenkning, og 
oppmerksomheten er gjerne på hvordan enkeltindivider sammenligner 
scenarioer og forestiller seg at ting kunne ha vært annerledes dersom de 
(eller andre) hadde valgt annerledes. Den sosiale diskursen karakteriseres 
av pågående konflikter og forhandlinger om hva som egentlig skjedde, 
hva som kunne ha skjedd, og hva som burde ha skjedd. 

Utfordringen med kontrafaktiske betingelser er ikke bare at vi har 
beveget oss bort fra en empiriskverden tilen muligverden. Det er også en 
utfordring å beskrive den empiriske virkeligheten uten a ta i bruk kontra- 
faktisiteter. Lebow hevder for eksempel, knyttet til historieskriving, at 
kontrafaktiske argumenter «hviler på flerfoldige fakta, akkurat som 
et hvert faktum hviler på kontrafaktiske antagelser» (Lebow, 2000, 
s. 556). 

I det klassiske essayet «The problem of counterfactual conditionals» 
peker Goodman (1947) på noen av utfordringene med kontrafaktiske 
analyser: «Analysen av kontrafaktiske betingelser er ingen betyd- 
ningsløs grammatisk øvelse. Tvert imot, dersom vi mangler midlene 
for å tolke kontrafaktiske betingelser, kan vi neppe hevde å ha en til- 
fredsstillende vitenskapsfilosofi» (Goodman, 1947, s. 113). Hofstadter 
omtaler den kontinuerlige og uunngåelige omgangen vår med kontra- 
faktisiteter som «den umiddelbare konjunktive reprisen» (Hofstadter, 1979, 
s. 632, 640). Goodman, som satte seg fore å identifisere og drøfte problemer 
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knyttet til å forklare sannhetsbetingelsene for kontrafaktiske betingelser, 
fant seg selv fanget i uendelig regress: 


[Flor a etablere en hvilken som helst kontrafaktisk [påstand], synes 
det som at vi først må fastslå sannheten til en annen. Hvis det er 
slik, kan vi aldri forklare en kontrafaktisk [påstand] bortsett fra i for- 
hold til andre, slik at problemet med kontrafaktisiteter forblir uløst. 
(Goodman, 1947, s. 121) 


Hofstadter snakker om den hverdagslige kontrafaktiske tenkningen som 
skjer i retrospekt, som en kreativ evne til å gli rett ut av virkeligheten og 
inn i myke «hva hvis-er» (Hofstadter, 1979, s. 643). Samtidig påpeker han 
det paradoksale med at det ikke finnes grader av at noe ikke skjedde, selv 
om vi til stadighet omgjør deler av virkeligheten mens vi holder andre 
deler konstant (Hofstadter, 1979, s. 638). Antagelsen om tingenes kon- 
tingens, det at ting kan være annerledes enn det vi opplever, er således 
sentral når vi omgjør virkeligheten på denne måten. Den forskyvningen 
Hofstadter snakker om, handler også om at vi ved kontrafaktisk tenkning 
glir mellom ulike modaliteter og temporale dimensjoner. Mens tenknin- 
gen vår omfatter et ubegrenset tidsspenn, synes det å være en innebygget 
asymmetri mellom fortid og fremtid. Det som kan eller bør skje prospek- 
tivt, endres med tiden til at det kunne eller burde ha skjedd retrospektivt. 
Vi oppfatter fremtiden som åpen, mens fortiden er fastsatt. I hvilket for- 
hold mennesker står ontologisk til en fortid som ikke har funnet sted, er 
et uløst spørsmål i den metafysiske «fri vilje»-debatten (Manum, 2017). 
En annen måte å snakke om dette på er at vi ved kontrafaktisk tenkning 
overskrider det umiddelbare ved å innføre mulighet. Det å forholde seg 
kontrafaktisk til fortidige hendelser kan også uttrykkes som at vi for- 
holder oss til urealiserte muligheter. Agamben snakker om det å erindre 
fortiden som en form for potensialitet: «Erindringen gjenoppretter for- 
tidens muligheter, gjør det som skjedde, ufullstendig, og fullfører det som 
aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller ikke skjedde, men 
snarere muliggjørelsen av disse [alternativene], at de igjen blir mulige» 
(Agamben, 1999, s. 267). 

Mye av var kontrafaktiske tenkning skjer i form av storre eller min- 
dre narrativer. Definisjonen pa et narrativ er nettopp det kontingente 
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elementet; hva som er mulig, men ikke nødvendig (Riessman, 2008). 
Dette bunner i at narrative forklaringer ikke bare handler om hva som 
skjedde, men også om hva som kunne ha skjedd eller kan skje. Verden 
oppleves og fortolkes på denne måten også gjennom et fravær i form av 
ulevde erfaringer og liv. 

I gapet mellom den «rå» virkeligheten og forventningene eller drøm- 
mene om hvordan det kunne ha vært, oppstår de såkalte kontrafaktiske 
følelsene. Det psykologiske fagfeltet vektlegger her særlig følelser av anger 
og skyld (Byrne, 2005). Men det følelsesmessige spektret knyttet til de 
skiftende modalitetene kan også innbefatte lettelse, tilfredshet, lengsel, 
håp, angst, sinne og sorg. 

I den upubliserte teksten «Johannes Climacus eller De omnibus 
dubitandum est» sier Kierkegaard: «Umiddelbarheden er Realiteten, 
Sproget er Idealiteten, Bevidstheden er Modsigelsen. I det Øieblik jeg 
udsiger Realiteten, er Modsigelsen der; thi det jeg siger er Idealiteten» 
(Kierkegaard, 2013, s. 55). I forlengelsen av Kierkegaards resonnement kan 
kontrafaktiske livsanskuelser sies å ha en ideal natur. 

Det at tenkningen vår omfatter et ubegrenset tidsspenn, er et kom- 
plekst fenomen som kan analyseres ut fra ulike filosofiske tilnærminger. 
Fra et vitenskapsteoretisk perspektiv er det ikke uten videre uproble- 
matisk å hevde et skille mellom det faktiske og det kontrafaktiske, da 
slike påstander avhenger av ontologiske antagelser. Men kontrafaktisk 
tenkning kan, uavhengig av vitenskapsfilosofisk posisjon, sies å utgjøre 
en grunnleggende bestanddel i både virkelighetsforståelse og selverkjen- 
nelse og på den måten ha forgreininger til en rekke ontologiske og episte- 
mologiske temaer. 

Jeg nevnte tidligere at metaforer, som paradoksale konfigurasjoner, er 
en nøkkel til å forstå kontrafaktisk meningsskaping. Cohen (1998) viser 
til at mens metaforer og kontrafaktiske betingelser har lignende formål, 
skiller de seg fra hverandre idet vi gjennom metaforer forestiller oss ver- 
den på en ny måte, mens vi ved kontrafaktiske betingelser forestiller oss 
en ny verden. 

I forlengelsen av det ovenstående vil jeg foreslå begrepet kontrafaktisk 
meningsskaping, fordi mye meningsdannelse skjer nettopp på bakgrunn 
av kontrafaktiske betingelser. 
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Hvordan kan vi forstå affiniteten mellom dagliglivets kontrafaktiske 
meningsskaping og musikkopplevelse? 


Kontrafaktisk meningsskaping og musikk 


Music means nothing and yet means everything. 


(Jankélévitch, Music and the ineffable, 2003, s. 11) 


Jeg nevnte i innledningen at det er skrevet mye om affiniteten mellom 
bevissthet og musikk, mens måten vi danner mening kontrafaktisk i 
språk og tenkning på, er i liten eller ingen grad belyst i relasjon til musikk- 
opplevelsen. Likevel regnes forestillingsevnen, som kan sies å være sentral 
for kontrafaktisk meningsskaping, å være av grunnleggende betydning 
for estetiske opplevelser. I Kritikk av dømmekraften utlegger for eksempel 
Kant (1995) sin forståelse av en estetisk idé: 


Med en estetisk idé forstår jeg en forestilling som stammer fra innbildnings- 
kraften (sic), og som er opphav til mye tenkning ... Innbildningskraften (som 
produktiv erkjennelsesevne) er nemlig sveert mektig nar det sa a si gjelder 4 
skape en annen natur, med utgangspunkt i det materialet som den virkelige 


naturen gir. (Kant, 1995, s. 194) 


Når jeg na skal se pa affiniteten mellom kontrafaktisk meningsskaping 
ellers i livet og musikkopplevelsen, er det, foruten at fenomenene kan 
sies a ha et felles opphav i forestillingsevnen, flere parametre som peker 
seg ut. 

Den klingende musikkens temporale dimensjon har noen sertrekk 
sammenlignet med andre kunstformer, som for eksempel litteratur og 
billedkunst, der det ikke kreves en like fastsatt tidsramme. Jankélévitch 
(2003, s. 70) gar sa langt som a hevde at et musikkstykke ikke eksiste- 
rer unntatt den tiden det spilles. Samtidig med at musikken utspiller 
seg i var klokketid, iscenesetter den et eget musikalsk tidsforlop som 
pa mange mater er beslektet bade med hvordan vi erfarer tiden, og 
med hvordan vi erfarer gjennom tiden. Etter forst 4 ha papekt hvor- 
dan musikalsk tid setter klokketid ute av spill, forklarer Wallrup hvor- 
dan lytteren er situert i musikalske bevegelser med opphav i fortiden 
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og rettet mot fremtiden, «skjønt, til enhver tid, lokalisert i en utvidet 
nåtid, der fortiden sier noe om fremtiden og den forventede fremti- 
den er relatert til fortiden» (Wallrup, 2015, s. 138). I den kontrafaktiske 
meningsskapingen er det som tidligere nevnt en innebygget asymmetri 
mellom de temporale dimensjonene, der vi oppfatter fremtiden som 
åpen, mens fortiden er fastsatt. I et musikkstykke, kanskje særlig i et 
musikkstykke vi kjenner godt, kan også den musikalske fremtiden sies 
å være «fastsatt». Men musikk har likevel en indre struktur og logikk 
som frembringer følelser av forventning om hva som kan komme til å 
skje. Jankélévitch mener musikalsk mening alltid oppstår i retrospekt, 
og han sammenligner dette med hvordan vi oppfatter et menneskeliv 
ved avslutningen: 


I retrospekt — etter å ha blitt hørt — vil musikk anta sin egen korrekte betydning, 
til og med sin egen metafysikk, selv om det aldri er mulig å avgjøre hva som er 
intendert som mening, utvetydig, i det åndeløse øyeblikket av lytting. Slik er li- 
vets slutt, som Bergson sier alltid er retrospektivt og aldri forutsett … Musikalsk 
mening gir seg selv til tilbakeblikket: musikk kan bare betegne noe i presens 


futurum perfektum: det «vil ha betydd» (Jankélévitch, 2003, s. 61). 


På samme måte som vi opplever den temporale dimensjonen i vår er- 
farende bevissthet synes vi å oppleve musikk med en narrativ struktur 
med begynnelse, midtdel og slutt. Hvorvidt og i så fall hvordan musikk 
uttrykker eller representerer karakterer eller persona, er mye debattert 
innen musikkfilosofien (Davies, 2011; Kivy, 2002, s. 113-159; Scruton, 
1999). Davies (2011) papeker at teorier om musikkens ekspressivitet synes 
a bygge pa en felles underliggende antagelse om at den kun kan vere 
ekspressiv dersom det er aktorskap inne i bildet. Samtidig forteller han 
hvordan han selv «hører musikken som om den besitter tildragelser av 
folelser, men at han ikke regner den som verken levende eller som hjem- 
sokt av en persona» (Davies, 2011, s. 10). Det synes i hvert fall som om 
musikk kan oppfattes som dramatisk uten å imitere eller representere 
definerte karakterer. På sin særegne måte formidler musikk bevegelser, 
gester og emosjoner (Scruton, 1989, 1999). Scruton (1999) og Maus (1988) 
snakker om at musikk uttrykker handlinger uten et avgrenset selv. Maus 
(1988) diskuterer i «Music as drama» at selv om det kan virke merkelig å 
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tenke på musikk som et drama som mangler karakterer, så kan det virke 
mindre fremmed dersom man tenker på hvordan Aristoteles, i Poetikken, 
anser trekkene til individuelle karakterer for å være mindre viktige for en 
tragedie enn forståelsen av plottets handlinger: 


Aller viktigst er sammenfoyningen av handlingselementene. Tragedien er jo en 
etterligning — ikke av mennesker, men av handlinger, det vil si liv. Det er jo ikke 
slik at aktørene i et drama handler for å fremstille karakterer. Nei, men gjennom 
handlingene som fremstilles, kommer karakterene også til sin rett. Derfor kan 
vi si at det er handlingselementene og handlingsforløpet som er tragediens mål. 


(Aristoteles, 2008, s. 16) 


Knyttet til diskusjonen om hvorvidt musikkopplevelsen innebærer 
karakterer eller persona, er det noen metodologiske aspekter som bør 
nevnes. Etter perspektivskiftet innen musikkantropologien er det ikke 
uproblematisk å betrakte musikk som et objekt som kan studeres fra utsi- 
den uavhengig av konteksten. Når vi utforsker musikkopplevelsen, er det 
ikke fra et nøytralt sted; musikken virker og har allerede virket på oss. 
Jankélévitch sier: 


Ved hjelp av massive forstyrrelser, tar musikk opphold i vårt intime selv og til- 
synelatende velger å gjøre det til sitt hjem. Mannen som er bebodd og besatt 
av denne inntrengeren, mannen som er frarøvet et selv, er ikke lenger seg selv. 


(Jankélévitch, 2003, s. 1) 


Den fenomenale opplevelsen musikk gir oss, karakteriseres av noen forut- 
setninger i persepsjonen, nemlig et fravær av kategorier og rammer som 
kjennetegner hverdagslivets bevissthet. For dersom musikkopplevelsen 
frarøver oss vårt sedvanlige selv, hvorfra kan vi da undersøke andre selv 
og aktørskap i den samme opplevelsen? Dersom vårt sedvanlige selv 
opphører i musikkopplevelsen, er disse innvendingene relevante for 
utforsking også av tilgrensende aspekter ved det å «ha et selv», som må 
sies å være en betydelig rekke fenomener. 

Om persona i musikkopplevelsen er et kontroversielt tema, synes det å 
være en bredere enighet om sentraliteten av følelser knyttet til musikk- 
opplevelsen. På tross av at musikken oppviser en enorm rikdom i ekspres- 
sivitet, er det likevel ikke et en-til-en-forhold mellom følelser vi opplever 
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gjennom musikk, og de folelsene vi har ellers. Det at vi for eksempel 
finner nytelse i å lytte til trist musikk, omtales gjerne som et paradoks 
av forskere innenfor psykologi og nevrovitenskap (Sachs, Damasio & 
Habibi, 2015; Schubert, 2016). 

Walton sammenligner musikk med litteratur og billedkunst: «Musikk 
kan tilsynelatende uttrykke kvaler eller ekstase, men det er vanskelig å 
forestille seg at den uttrykker misunnelse eller skyld (uten hjelp av tekst 
eller tittel). Musikk kan være trist eller frydefull, men knapt flau eller 
sjalu» (Walton, 1988, s. 354). Det interessante for vår del er at de typiske 
kontrafaktiske følelsene av anger, skam og skyld, som gjerne er knyttet til 
den rasjonelle virkelighetens valg og handlinger, ikke lar seg representere 
på en god måte gjennom musikk. Derimot kan for eksempel skamfølelse, 
misunnelse og sjalusi oppstå i forbindelse med musikkutøvelse, men det 
handler om vurdering av prestasjoner mer enn om musikken i seg selv. 

Ovenfor skrev jeg om de kontrafaktiske følelsene som kan oppstå i 
gapet mellom den «rå» virkeligheten og forventningene (eller drømmene) 
om hvordan det kunne ha vært. Det er et velkjent fenomen at musikk 
kan påvirke sinnsstemninger og bidra i bearbeiding av emosjoner. Der- 
som musikk påvirker de «kontrafaktiske følelsene», er det rimelig å tenke 
seg at den kontrafaktiske tenkningen også påvirkes. Det er også mye 
som tyder på at musikk kan, gjennom å vekke eller forsterke emosjoner, 
øke styrken i fornemmelsen av at ting kunne eller burde ha vært anner- 
ledes, og dermed vekke kontrafaktiske scenarioer. Det synes imidlertid å 
være begrenset med empirisk forskning på forholdet mellom musikk og 
kontrafaktisk tenkning, selv om noen studier viser til slike forbindelser 
(Sanna, 1998, 1999). 

Det at musikk påvirker mennesker på et dypt plan, har vært bemerket 
av både Platon og 1800-tallets romantikere. Som Kristeva (1984) påpeker, 
foregår musikk på et semiotisk og ikke-verbalt plan, og vi kan vanskelig 
unngå å reagere på musikk. Jankélévitch (2003, s. 1) uttrykker at «musikk 
handler på mennesker, på nervesystemet deres og på deres vitale pro- 
sesser», og han sier videre at musikk er en slags «objektivering av vår 
svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3). Attali (1985) gir eksempler på hvordan 
musikk i dag brukes som en ressurs i sosial regulering. Musikk kan for 
eksempel inngå i politisk-religiøse ritualer for at folk skal glemme vold, 
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ukontrollerbart kaos eller eksistensiell lidelse. Videre viser Attali til hvor- 
dan musikk brukes for at folk skal tro på «verdens harmoni» (Attali, 1985, 
s. 4-5). Bourdieu (2002) er, som tidligere nevnt, opptatt av kunstvurde- 
ringers distingverende funksjon og hevder at det ikke finnes en mer klassi- 
fiserende praksis knyttet til sosial klasse, enn musikksmaken: 


Musikk er den mest andelige av andskunstene, og musikk-kjerlighet er en ga- 
ranti for andelighet ... For den borgerlige verden, som forstar sitt forhold til 
folket ut fra en modell av forholdet mellom sjelen og kroppen, star uten tvil 
det å være «ufølsom overfor musikk» fram som en særdeles utilbørlig form for 


materialistisk råhet. (Bourdieu, 2002, s. 40) 


De ovenstående eksemplene beskriver det jeg vil kalle en form for utopi- 
sering av virkeligheten gjennom musikkopplevelsen. I Bourdieus analy- 
ser, er det i så fall en utopisering som er forbeholdt eliten og de innvidde, 
idet de «smykker» seg med en musikksmak som på en og samme gang 
bekrefter og legitimerer at smaken for den høyverdige og autonome 
kunsten handler om autonome valg — og en type frihet - som den samme 
kunsten hevdes å inngi. I denne sammenhengen er det interessant at 
også Small (1998) poengterer at aktiviteten «musicking» er å ha en opp- 
levelse av realitet og idealitet samtidig. Det er også en beskrivelse av det 
jeg kaller kontrafaktisk meningsskaping: «Under en musikkfremførelse, 
enhver musikalsk fremførelse hvor som helst og når som helst, brin- 
ges ønskede relasjoner inn i en virtuell eksistens slik at de som deltar 
gis mulighet til å oppleve de som om de virkelig eksisterte» (Small, 1998, 
s. 183, min utheving). Dette er derimot ikke en utopisering som er for- 
beholdt eliten eller de innvidde. Poenget til Small er at hvem som helst kan 
oppleve de ideelle relasjonene som artikuleres gjennom musikkaktiviteten. 

Men hvorfor betyr musikk så mye for oss? I hvilken grad kan musikk 
erfares som kontrafaktisk meningsskaping? 


Musikk som kontrafaktisk meningsskaping 


La oss se nærmere på hvordan Scruton og Grunds musikkfilosofiske 
analyser kan belyse et begrep om musikk som kontrafaktisk menings- 
skaping. Her vil jeg ikke kunne yte noen av dem rettferdighet med tanke 
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på kompleksiteten i teoriene, men jeg vil likevel fremheve relevante 
aspekter for den videre drøftingen. 

Scruton (1999) foreslår å betrakte den musikalske erfaringen som en 
fiktiv verden. På bakgrunn av metaforers betydning for virkelighetsfor- 
ståelsen foreslår Scruton at det i den musikalske erfaringen dannes en 
akusmatisk? sfære gjennom en forestilt transformasjon av lyder til toner 
i et fenomenalt rom (Scruton, 1999, s. 220). Videre snakker han om vir- 
tuell kausalitet i stedet for virkelig kausalitet og om moralsk aktørskap 
uten et bestemt selv. Han mener at det vi forstår gjennom musikk, ikke 
er den materielle virkeligheten, men det intensjonale objektet og orga- 
niseringen som kan høres i opplevelsen. Når vi hører på musikk, tar vi 
del i eller opplever en fremtredelse, ikke for informasjonens skyld slik 
vi ellers gjør i persepsjonen, men for musikkens egen skyld (Scruton, 
1999, S. 220). Han sier videre at musikken gir oss en orden, en mening 
og en perfeksjon som vi er fratatt i dagliglivet (Scruton, 1999, s. 223). Mot 
bakgrunnen i musikken kommer det ifølge Scruton til syne et rasjonelt 
aktørskap, uten et selv som kan tilskrives det. Sekvensene av toner som 
bytter ut hverandre, oppfattes som pågående handlinger som gir mening 
i totaliteten. Scruton mener dermed at den virtuelle kausaliteten vi hører 
i den musikalske forgrunnen, er fornuftens kausalitet, som for Kant var 
årsaken til den menneskelige friheten: «Det er enklere å høre denne ‘for- 
nuftens kausalitet” i musikk, ved at verdens fysiske årsaker — 'naturens 
kausalitet” — har blitt satt til side, diskontert, skjult bak det akusmatiske 
sløret» (Scruton, 1999, s. 76). Videre sier Scruton med henvisning til Kant 
at vi gjennom musikk får et glimt av frihetens realitet: «[O]g fordi Kant 
minner oss på at fornuften kun håndterer nødvendigheter, så hører vi den 
frie orden av musikk som en nødvendig rekkefølge: det er når hver tone 
krever sin etterfølger, at vi hører frihet i musikk» (Scruton, 1999, s. 76). 

Grund (1996) tar, i likhet med Scruton, utgangspunkt i forslaget om at 
lyder ikke oppfattes som lyder, men som musikk. I artikkelen «Kierkegaard: 
Metaphor and the musical erotic» (Grund, 1996) analyserer hun 
Kierkegaards presentasjon av det opprinnelige «sanselig-erotiske» som 
musikkens absolutte tema. Hun omtolker så dette i sin musikkontologi, 


3 — Akusmatisk musikk betegner musikk der man ikke ser lydkilden. 
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der musikk forstås som en type kontrafaktisk konfigurert lyd. I likhet 
med Scruton er Grund opptatt av forholdet mellom musikk og dens 
objekter, og av hvordan dette forholdet skiller seg fra andre forhold. For 
at noe skal være et redskap for refleksjon over noe annet, påpeker Grund 
at det må være en avstand mellom redskapet for refleksjonen og objektet 
det reflekteres over. Denne avstanden mangler når det gjelder musikk og 
dens objekter, mens den er en del av forholdet mellom språket og dets 
gjenstander. Språket peker på noe bortenfor seg selv, til sine objekter 
(Grund, 1996, s. 83). Med henvisning til Kierkegaard viser Grund til en 
analogi med mennesket, hvor det er menneskets forpliktelse til sine ideer 
som gjør det til et eget selv. Denne forpliktelsen karakteriseres av kon- 
tingens, som innebærer valg med tilsvarende distanse som språket har 
til sine objekter (Grund, 1996, s. 83). Videre er måten språket relaterer 
seg til sine ideer på, analog med måten mennesker opererer på innenfor 
den etiske eksistensmodusen. Forholdet mellom musikkens objekter og 
de soniske sekvensene som utgjør musikk, er derimot umiddelbart; det 
er ingen distanse i form av refleksjon mellom dem. I tråd med Kierke- 
gaard hevder Grund at det er det kontingente i språket og i våre etiske for- 
pliktelser som gjør at vi uunngåelig opplever fortvilelse eller angst: «[A]lt 
kunne ha vært annerledes enn det er, det er byrden av å ha tatt valgene vi 
har tatt, som er uutholdelig» (Grund, 1996, s. 83). Grund foreslår videre, 
med henvisning til Kierkegaard, at vi for å unngå fortvilelsen kan ta et 
«andre ordens» valg om å betrakte de betingede etiske forholdene som 
om de var iboende i vår natur. På denne måten kan livet betraktes som 
det å utfolde seg etter en plan, en høyere makt (og Guds vilje).* 


Avslutning 


Hvorfor musikk betyr så mye for oss? Et slikt spørsmål om et fenomen 
som spiller en så betydelig rolle i livet vårt, kan undersøkes og besvares 
gjennom utallige linser. Musikksyn som eksisterer side om side i dag, 
vektlegger svært ulike dimensjoner ved musikk og musikkopplevelsen. 


4 Kierkegaard mente at det var tre hovedstadier på livets vei: det estetiske, det etiske og det reli- 
giøse. Hvert enkelt stadium har sine konsekvenser, men Kierkegaard mente at å velge religiøs 
eksistens var den eneste måten å oppnå lykke på. 
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Her har jeg gatt bakenfor disse posisjonene og utforsket musikk som 
en særegen form for meningsskaping med vekt pa det kontrafaktiske. Jeg 
har vist til at bade metaforer og kontrafaktisiteter gjennomsyrer spraket 
og kommunikasjonen og er vesentlige for virkelighetsforståelse og selv- 
erkjennelse. Mens metaforer inviterer oss til å se verden på en ny måte, 
inviterer kontrafaktiske betingelser oss til å forestille oss en ny verden. 
Jeg har argumentert for et begrep om kontrafaktisk meningsskaping, og 
et sentralt poeng er at kontrafaktisk meningsskaping skjer både i daglig- 
livets bevissthet og i musikkopplevelsen. 

Guldbrandsen (2004) drøfter, med utgangspunkt i egen musikk- 
opplevelse av Bruckners musikk, den musikk-estetiske opplevelsen. Han 
mener at på tross av all samfunnsforskning, klarer man ikke å forklare 
det faktum at folk trekkes mot denne klangen og «vitterlig kan bli sitt- 
ende fjetret» (Guldbrandsen, 2004, s. 12). Guldbrandsen ser verken bort 
fra «kulturens innflytelse eller de betydelige forskjellene i musikksyn og 
musikkbruk mellom ulike kulturer og epoker» (Guldbrandsen, 2004, 
s. 29), men, som han sier, «det som ofte bare blir tatt for gitt, og som 
neppe forklares gjennom slike begreper, er den grunnleggende energien, 
drivkraften, intensiteten, fascinasjonen, selve lengselen etter forståelse 
og overskridelse» (Guldbrandsen, 2004, s. 29). Lengselen etter forståelse 
og overskridelse som Guldbrandsen henviser til, synes å ha paralleller 
med drivkraften bak den kontrafaktiske meningsskapingen i dagliglivets 
bevissthet. Et trekk ved de kontrafaktiske og ideelle scenarioene vi fore- 
stiller oss, er en ideell sekvens av handlinger og hendelser som hadde gitt 
det ønskede eller «perfekte» resultatet. Med en kontrafaktisk erfaring er 
det ikke lenger behov for å transcendere det umiddelbare, fordi det ideelle 
allerede er innskrevet i det kontrafaktiske. Dette har paralleller i Scrutons 
beskrivelse av hvordan musikken «gir oss en orden, en mening og en perfek- 
sjon som vi er fratatt i dagliglivet» (Scruton, 1999, s. 223). 

Grund argumenterer for betydningen av den manglende distansen 
mellom musikken og dens objekter. Jankélévitch uttrykker noe lignende: 
«Musikk tillater ikke den diskursive, gjensidige kommunikasjonen av 
mening, men i stedet en umiddelbar og uutsigelig kommunikasjon» 
(Jankélévitch, 2003, s. 9). Small uttrykker noe av det samme når han sier 
at de ideelle relasjonene som gjennom hvilken som helst musikkaktivitet 


126 


MUSIKK SOM KONTRAFAKTISK MENINGSSKAPING 


bringes inn i en virtuell eksistens, ofte er ekstremt komplekse; «for kom- 
plekse til å artikuleres i ord, men de artikuleres uanstrengt gjennom 
musikkaktiviteten» (Small, 1999, s. 9). Det umiddelbare gir ikke rom for 
refleksjon, og dermed ikke for den kontingensen som vi forbinder med 
handlingslivet. Når vi hører lyder som musikk, eller, som Grund (1996) 
sier, «opplever musikk gjennom kontrafaktisk høring», skjer det ikke på 
bakgrunn av et valg fra vår side. Det er noe som skjer oss. Det «andre 
ordens»-valget Grund (1996) beskriver, valget for å unngå fortvilelsen i 
handlingslivet gjennom å betrakte de betingede etiske forholdene som om 
de var iboende i vår natur, og at livet utfolder seg etter en plan utenfor 
vår kontroll, er slik jeg tolker det et valg som allerede er tatt i musikk- 
opplevelsen. Jankélévitch argumenterer i samme retning når han 
uttrykker at musikk handler på mennesker, og at musikk er en form for 
«objektivering av vår svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3). 

Hvilke forsøksvise konklusjoner kan trekkes ut av denne utforskingen 
av musikkopplevelse som kontrafaktisk meningsskaping? Dersom jeg føl- 
ger Grund sin argumentasjon om kontrafaktisk høring, kan musikk sies 
å være kontrafaktisk betinget. Det vil si at musikkopplevelsen er betinget 
av noe bortenfor den materialiteten den oppstår i. Kant holdt ikke musikk 
særlig høyt blant kunstformene. Men ut fra en estetisk idé snakker han 
om innbilningskraftens evne til å «skape en annen natur, med utgangs- 
punkt i det materialet som den virkelige naturen gir» (Kant, 1995, s. 194). 
Så kan man argumentere imot og si at slike påstander antar et skille mel- 
lom virkelig natur og en «annen natur», som i så fall må begrunnes. Her 
vil vi, i likhet med Goodman (1947), havne i en uendelig regress knyttet 
til sannhetsbetingelsene for det kontrafaktiske. Kannisto (2012) forklarer 
hvordan transcendentale argumenterer har en kontrafaktisk natur, idet 
de tar utgangspunkt i et akseptert, universelt faktum og argumenterer at 
hvis noe ikke var tilfellet, ville det faktumet være umulig. Jeg ser imid- 
lertid ikke hvordan verken essensialister eller kontekstualister kan unngå 
uendelige regresser, så lenge musikk og musikkopplevelsen språklig- 
gjøres og unngåelig underlegges metaforers og kontrafaktisiteters para- 
doksale konfigurasjoner. 

I tillegg til å foreslå at musikkopplevelsen er kontrafaktisk betinget, er 
det også mulig å foreslå at musikk — gjennom det kontrafaktiske — bidrar 
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til å skape mening i livet vårt. Musikken inviterer oss til en umiddelbar 
opplevelse av en annen verden, en verden forut for splittelsen mellom rea- 
litet og idealitet, alternativt en verden der splittelsen har opphørt. Musikk 
forteller oss hvordan verden kunne ha vært, dersom den hadde vært slik 
musikken er. Da kan et svar på spørsmålet om hvorfor musikk betyr så mye 
for oss, være at vi i musikkopplevelsen direkte og umiddelbart erfarer en 
lignende struktur som den idealiteten vi lengter etter i dagliglivets bevisst- 
het. Kanskje kan man uttrykke det som at vi gjennom det ureduserbare og 
uutsigelige ved musikkopplevelsen, fornemmer at den uendelige regressen 
opphører, at musikk som metafor eier sitt eget «som om» og — som kontra- 
faktisk betingelse — er taus om sin egen sannhetsbetingelse. 

Forslaget om at musikk - gjennom det kontrafaktiske — bidrar til å 
skape mening i livet vårt, kan nyanseres ytterligere ved å peke på flere 
dimensjoner av det kontingente elementet, slik jeg har redegjort for i 
teksten. Jankélévitch (2003) hevder at musikalsk mening oppstår i retro- 
spekt og gir seg selv til tilbakeblikket, i likhet med hvordan vi i ettertid 
leser inn sammenheng og progresjon i uregelmessige, diskontinuerlige 
og uforutsigbare hendelser og livsløp. Aristoteles hevder i Poetikken 
(2008, s. 16) at det viktigste for en tragedie er «sammenføyningen av 
handlings-elementene» snarere enn karakterene, og, som Riessman 
(2008) påpeker, er det kontingente elementet avgjørende for at et narra- 
tiv i det hele tatt kan kalles et narrativ. Narrativer handler ikke bare om 
hva som skjedde, men også direkte eller indirekte om hva som kunne ha 
skjedd. Aristoteles påpeker i Poetikken (2008, s. 23) at «[d]et ikke kan være 
en dikters oppgave å fortelle om ting som har skjedd, men om ting som 
kunne skje, det vil si som er mulige ut fra sannsynlighet eller nødvendig- 
het». Dersom musikkopplevelsen kan sies å ha en iboende struktur som 
er analog med våre retrospeksjoner og narrativer, kan musikkopplevel- 
sen betraktes som en form for erindring og potensialitet: «Erindringen 
gjenoppretter fortidens muligheter, gjør det som skjedde, ufullstendig, og 
fullfører det som aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller 
ikke skjedde, men snarere muliggjørelsen av disse [alternativene], at de 
igjen blir mulige» (Agamben,1999, s. 267). 

Uavhengig av ulike musikksyn kan det å forstå musikkopplevelse som 
kontrafaktisk meningsskaping belyse hvordan musikk kan være et potent 
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medium for både virkelighetsforståelse, selverkjennelse, frigjøring, 
nytelse, disiplinering og maktutøvelse. Med sin karakter av uutsigelig- 
het kan musikk fremstå som et uskyldig medium, men kanskje nettopp 
derfor kan musikk være et kraftfullt våpen. Som Jankélévitch (2003, s. 11) 
sier: «Musikk betyr ingenting og betyr likevel alt». 
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Musikk som gestikk 


Morten Carlsen 
Norges musikkhøgskole 


Abstract: Gestures are ubiquitous in musical contexts. Music cannot be performed 
without gestures; musical figures or motifs may be experienced as gestures and the 
listener will more or less consciously notice how sound manifests itself bodily. In 
this article, gestures are dealt with as the embodiment of sound and expression. The 
task of the classical performer is to translate a more or less sketchy notation into 
phrases that gain expression by means of tension and relaxation. However, he or she 
is to a great extent left without support by theorists in this process. It would be of 
great value to expand the notion of musical analysis from a text-based exploration 
into a framework which involves the performer's body. Reciprocally, music therapy 
and neurology teach us that sound acts on us in a number of ways apart from the 
obvious, some of which are not yet fully understood. A fascinating field for research, 
gestures embrace every aspect of the musical ritual — music moves. 


Keywords: music, gestures, analysis, understanding 


Introduksjon 


Et umiddelbart behov for å bevege seg, svinge med, «dansefot», «chills» — 
som at det løper en kaldt nedover ryggen, eller at man får gåsehud — er 
noen eksempler på kroppslig opplevelse av musikk. Dette er da en reak- 
sjon som ledsager lyttingen, en formentlig passiv tilstand. Det er en selv- 
følge at aktiv musisering involverer kroppens bevegelser, ingen musikk 
kan lyde uten muskelkraft og håndverk. Jeg vil samle alt dette under 
begrepet gestikk. Gester er, trass i sin betydning for både den som spiller 
og den som lytter, et lite påaktet fenomen innenfor musikktenkningen. 


Sitering av denne artikkelen: Carlsen, M. (2020). Musikk som gestikk. I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), 
Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 8, 
s. 133-148). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch8 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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Kan man tale om en kroppslig forståelse av musikk? Og er den tilmed 
viktigere enn en åndelig eller analytisk forståelse? 

En forestilling om at absolutt musikk kan forstås, forutsetter at den har 
en form for mening. Denne meningen, eller et sett av meningsinnhold, 
må være forståelig, selv om en formulering av den kanskje må bli vag 
og subjektiv — det er ikke dermed sagt at det musikalske utsagnet i seg 
selv nødvendigvis er uklart eller ubestemt. Wilhelm Furtwångler (1953, 
s. 58, min oversettelse) gjentar en tanke fra Mendelssohn når han sier: 
«Det ligger i musikkens vesen at den mulige tydeligheten i uttrykket er 
annerledes enn ordets klarhet; men den er ikke dermed mindre bestemt.» 
Forståelsens problem oppstår med behovet for å tyde eller tolke musikken 
gjennom språk. 

Fremfor noen er det utøveren som må søke å forstå. Der musikeren — 
som forskeren — kan trenge hjelp til å stille fruktbare spørsmål, finner 
han lite hjelp i teorien. De fleste filosofer og teoretikere har beskjeftiget 
seg med musikk på bakgrunn av dens statiske, nedskrevne form, mens 
utøveren er opptatt av spontant uttrykk og utvikling gjennom opplevd 
tid. I det hele synes ofte utøveren som praktiker og den teoretiserende 
tenkeren å være hverandre nokså uvedkommende. Og ikke bare det: 
Musikeren ble en gang tidlig på 1900-tallet redusert til en reprodusent av 
det som står i notene. Og full av ærefrykt overfor de lærde, begynte han 
selv med modernismens fremvekst å tro at dette var hans rolle. Tidligere 
tiders frihet i fremføringen var avleggs, musikeren skulle forsvinne bak 
notene! Teksten - forstått som verket — skulle formidles som bærer av 
kunstnerisk sannhet. Samtidig forsvant fra cirka 1910 fremføringsprak- 
sisen den engelske musikologen Nicholas Cook (2013) kaller retorisk, 
men som jeg heller ville kalle gestisk. Følgen var den tidvis lammende 
fokuseringen på matematisk rytme og vertikal organisering som vi møter 
i konsertsalen i dag. 

Eduard Hanslick forfekter som kjent en forståelse av musikk som 
«klingende former i bevegelse» («Der Inhalt der Musik sind tönend 
bewegte Formen.») (Hanslick, 1982, s. 74, min oversettelse). Definisjonen 
kan vel sies å være en lite oppklarende tautologi, selv om den i samtiden 
var et opprop til tolkningsmessig edruelighet hos et publikum med hang 
til å beskrive musikk i poetiske bilder. Opplevelsen av musikk som bilder 
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gjaldt for øvrig også en fremragende utøver som Clara Schumann. Senere 
har filosofen Roger Scruton følt det nødvendig å føre Hanslicks tanker 
videre i retning av romlige konsepter. Med bemerkelsesverdig kjennskap 
til et vidt spekter av musikkformer — og virtuost belest — bringer han oss 
likevel ikke så mye videre ved å betone at «musical movement … must be 
explained in spatial terms: the melody moves from one place to another» 
(Scruton, 2016, s. 43). Melodien beveger seg altså, men hva med musiker 
og publikum? Også i dette tilfellet synes det som om fenomenet musikk 
unnslipper forklaringsforsøket. 


Hva ønsker musikeren å forstå? 


Musikeren er ikke først og fremst opptatt av å forstå musikken som inn- 
studeres gjennom ordet, men forståelse og fortolkning står selvsagt like- 
vel sentralt. Et hermeneutisk grunnlag vinner vi ved «å forstå meningen 
med et uttrykk ved hjelp av et annet [som] en ... definisjon av fortolk- 
ning» (Carlsen & Holm, 2017, s. 23). Finnes det andre medier enn spra- 
ket som kan bidra til storre klarhet i bestemmelsen av musikkens vesen 
og virkning, og kan musikkfilosofien og -teorien ha oversett noe? Dette 
sporsmalet skal vi la fore oss videre. 

I utdanningen forventes utoveren 4 tilegne seg teoretiske redskaper 
som skal gi en dypere innsikt i et partitur, eller være bakgrunn for impro- 
visasjon. Ved siden av musikkhistorie dreier det seg forst og fremst om 
harmonisk og formal kunnskap og analyse, som skal hjelpe studenten 
frem til et mer overbevisende klanglig resultat og dermed en større opp- 
levelse for publikum. Denne skoleringen er selvsagt i noen grad nyttig, 
men like fullt er det ingen direkte sammenheng mellom analyse og frem- 
foring, mellom teoretisk innsikt og musisering. Tross dette har tradi- 
sjonell musikalsk analyse vunnet forbløffende autoritet innenfor høyere 
musikkutdanning, kanskje på feil grunnlag. 


Forståelse eller forklaring? 


En tradisjonell måte å skille humanvitenskap fra naturvitenskap på er å si 
at humanvitenskapene skal forstå, mens naturvitenskapene skal forklare. 
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I forlengelsen av dette har man i kunstteoretiske disipliner sett en for- 
skjell på å forklare og å forstå et verk. Analyse ses da gjerne som forkla- 
rende, mens tolkning skal være forstående. Det er selvfølgelig et spørsmål 
om innholdet i disse begrepene virkelig lar seg skille. En rent analytisk 
forklaring av et kunstverk kan synes å måtte ta livet av det først — kropps- 
bevegelser blir i alle fall uvedkommende. Forholdet mellom begrepene 
analyse - forklaring og tolkning - forståelse er altså spenningsfullt 
innenfor vårt felt også. Musikeren som strever med å gjøre sin fremfø- 
ringsgestikk så ledig som mulig i forhold til det han skal spille, forventes 
langt på vei å legge kroppen til side i teoriundervisningen. 

Den musikalske analysen, slik vi møter den i utøverutdanningen, 
består av flere komponenter. Den harmoniske analysen skal hjelpe stu- 
denten til å identifisere akkorder og akkordprogresjoner, helst da i form 
av opplevde spenningsforhold. Bare slike lar seg relatere til gestikk. I til- 
legg bedrives formanalyse (tysk «Formenlehre») mange steder som et eget 
fag som behandler større sammenhenger ved å presentere typiske his- 
toriske skjemata, for eksempel sonatesats, rondo, tema med variasjoner 
eller ymse former for fugal oppbygning. Satsteknisk analyse er særlig vik- 
tig for akkordinstrumenter som klaver eller orgel, og ikke minst når man 
spiller verk med utstrakt bruk av kontrapunktiske virkemidler. Der det er 
spesiell interesse til stede, er alternative analytiske disipliner tilgjengelige. 
Hit hører kanskje særlig Schenker-analysen, men også psykologiske til- 
nærminger som Leonhard Meyers og Richard Rétis, ved siden av forsøk 
på strenge vitenskapelige metoder som «set theory». 

I alle tilfeller foregår analysen ved at den musikalske teksten tas fra 
hverandre og belyses i bestanddeler som hver enkelt analytiske disiplin 
finner spesielt relevant. Dette ligger selvsagt allerede i ordets etymologi 
(gresk ana og lyein, det vil si å ta fra hverandre eller løse opp). I instru- 
mentalundervisningen kan ren rytmisk eller også intervallanalyse av 
melodier eller passasjer være relevant og bidra til at strukturer oppfattes 
klarere. I det hele kan de vanlige formale, harmoniske og også rytmiske 
og melodiske analytiske metodene være en sterk støtte for hukommelsen, 
ikke minst hvis man spiller utenat. Og uten tvil bidrar de også i noen grad 
til en grunnleggende innsikt som kan være relevant for tolkningen. Ana- 
lysen har likevel ofte preg av en dissekering. For utøveren har den bare 


136 


MUSIKK SOM GESTIKK 


verdi hvis teksten etterpå kan settes sammen igjen til et mer meningsfullt 
hele. 

Musikkanalytikere har i alle fall siden 1930-årene i stor grad ønsket å 
se på sitt virke som vitenskapelig, hvorved naturvitenskapene har vært 
ideal. En størst mulig grad av kausal forklaring har blitt søkt, og musik- 
kens indre statiske strukturer har stått sentralt. Teksten skulle fravristes 
sine hemmeligheter og gjøres gjennomskuelig, nærmest som en gåte som 
skulle løses. På denne måten bygget man opp et reservoar av kunnskap 
som kunne føles både ekskluderende og esoterisk for utøvere og publi- 
kum. De analytiske hemmeligheter ble - og blir fortsatt — bredt formidlet 
via verkinnføringer og programkommentarer og har vunnet stor auto- 
ritet. Men langt på vei fremstår altså analyse mer som en forklaring av 
strukturer enn som levende fortolkning. En fullstendig forklaring - hvis 
en slik kan tenkes — vil til og med kunne lukke et verk hermetisk og her- 
meneutisk ved at dets spørsmålsstillinger allerede anses for besvart. Der- 
med mister utøveren sitt tolkningsrom. Der er intet mer å hente for den 
søkende - teoretisk kunnskap i denne forstand kan ta livet av interessen 
og blir derfor irrelevant. 

Er disse metodene tilstrekkelig, eller kan det finnes metoder som er 
mer adekvate? Hvor relevante er vanlige analytiske grep og begreper 
egentlig? Blant andre har Nicholas Cook underkastet mange former for 
musikalsk analyse et kritisk blikk. Han betrakter de mange forsøkene på 
vitenskapeliggjøring av det musikalske materialet og ser en stadig ster- 
kere spesialisering innenfor analysefeltet. Gjennom forsøk fant Cook at 
tilmed nokså åpenbare formale innsnitt, gjentagelser og tonale relasjo- 
ner spilte liten rolle for musikkstudenters lytteopplevelser. Dermed kan 
man heller ikke forvente at den jevne lytter oppfatter strukturer av en 
slik art i særlig grad, men hun eller han kan like fullt være musikkelsker.' 
Hvem utvikles musikalsk analyse egentlig for — analytikere eller utøvere? 
I det siste tilfellet skulle den indirekte også kunne komme publikum til 
gode. Skulle teoretikere heller analysere musikeres fremføringer fremfor 


1 Disse forsøkene er blitt kritisert av Robert Gjerdingen for manglende metodisk strenghet, men 
de gir likevel interessante resultater (Gjerdingen, 1999, s. 161-170). 
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at musikere fremfører analyser, spør han i en artikkel (Cook & Everist 
1999).* 

Utøverens oppgave er å formidle en opplevelse som løfter publikum 
ut av den hverdagslige rutinen. Opplevelsen kan være av mer intellek- 
tuelt reflekterende, rytmisk-kroppslig eller følelsesmessig art eller en 
kombinasjon av disse, og den vil til syvende og sist alltid være subjektiv. 
For å kunne formidle slike opplevelser må utøveren ha hatt del i dem i 
innøvingsprosessen, uten nødvendigvis å oppleve musikken like sterkt på 
scenen selv. Dette kan hun eller han absolutt trenge hjelp til, især hvis det 
musikalske materialet er komplekst. Mye av teoriens og analysens opp- 
gave skulle bestå i å gi musikeren informasjon og særlig spørsmålsstillin- 
ger som knytter an til sanselig opplevelse. Analysen skal altså hjelpe til å 
stille fruktbare spørsmål og dermed åpne verket for utøveren, ikke lukke 
det ved en endelig forklaring av dets egenart og utsagn. Dette bidrar til å 
la et partitur utfolde seg i klang på stadig nye vis. Rent teoretiske kunn- 
skaper om toneartrelasjoner, figurer og andre strukturelle egenheter kan 
derimot langt på vei bli for «fun facts» å regne. 

I så måte kunne det tenkes at den poetiske analysen, fremherskende 
inntil vitenskapeliggjøringen skjøt fart, bør gjenopplives. Jeg sikter til for 
eksempel Donald Francis Toveys essayer (1935-1939, seks bind), men også 
til opplevelsen av musikk som bilder og scener, slik vi finner den i rikt 
monn på 1800-tallet, eksempelvis i Clara Schumanns brev (Schumann 
& Brahms 1970). En poetisk analyse tillater assosiasjoner og billedbruk i 
behandling av partituret. Et interessant forsvar for denne forgangne ret- 
ningen innenfor musikkvitenskapen leverer Princeton-professor Scott 
Burnham (1999, s. 193-216), som også refererer til Edward M. Forsters 
ofte siterte skildring av en oppførelse av Beethovens Symfoni nr. 5 og dens 
virkning på en lytter (Forster, 1910, s. 32-36.). «Only connect» er mottoet 
for Forsters roman, og det skulle også være en komponists ønske over- 
for en utøver eller lytter, såfremt han ikke deler Arnold Schönbergs syn 
(sitert etter Cook, 1990, s. 226—227): 


2 Cooks fundamentale kritikk av den tradisjonelle analysens begrensede verdi for utøvere og lytte- 
re kommer til uttrykk mange steder (i Cook, 1987, 1990, 2013; se også Cook & Everist, 1999, med 
interessante bidrag av Jim Samson, Scott Burnham, John Rink og Stanley Boorman). 
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Music need not be performed any more than books need to be read aloud, for 
its logic is perfectly represented on the printed page; and the performer, for all 
his intolerable arrogance, is totally unnecessary except as his interpretations 
make the music understandable to an audience unfortunate enough not to be 


able to read it in print. 


Ut fra denne holdningen kunne ren tekst og strukturell analyse vel 
erstatte både utøvere og publikum. Schönberg kan vel sies å ha gitt sitt 
bidrag til at dette langt på vei har skjedd. 


Utøveren som oversetter 


Utøverens oppgave er på mange måter lik oversetterens, i og med at en - 
for de fleste — uleselig tekst skal gjengis på forståelig vis. Resultatet blir 
selvsagt en klanglig gjengivelse. Imidlertid ville en tilbakeføring av dette 
klanglige resultatet til notasjon via en datamaskin ikke på noe vis være 
identisk med den opprinnelige teksten. I og med oversettelsen blir verket 
uvegerlig mer eller mindre forandret, takket være notasjonens iboende 
unøyaktighet. Dette skaper Schönbergs frustrasjon, som han ikke er alene 
om. Selve oversettelsen foregår i innstuderingsfasen gjennom at partitu- 
ret gradvis omdannes til et klangbilde i utøverens forestilling — «det indre 
øret» — for så å manifestere seg gjennom klang- eller støyskapende beve- 
gelser - gestikk - tilpasset instrumentets eller stemmens egenskaper. På 
denne måten integreres partitur, personlighet og instrument. Analytiske 
eller andre teoretiske hjelpemidler som letter oversettelsen, bidrar til 
dannelsen av klangforestillinger, mens selve spillet først og fremst invol- 
verer tekniske ferdigheter og studier Jo bedre teknikk, desto mer nøyak- 
tig kan forestillingen gjengis. For virkningen er det imidlertid sentralt at 
teksten oversettes til et klanglig narrativ, en utvikling som oppleves som 
sammenhengende, logisk og organisk. 

Den musikalske teksten kan ikke omsettes uten bevegelse. På denne 
måten er kroppsliggjøring («embodiment») et sentralt begrep for å for- 
stå utøverens oppgave, kanskje også lytterens opplevelse. For samtidig 


3 Carlsen og Holm (2017) går nærmere inn på disse spørsmålene, blant annet på side 43ff. 
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snakker vi om at musikken skal bevege, eventuelt (be)rore lytteren. I 
noen sjangre kan tilhørernes begeistring nærmest måles via deres ryt- 
miske bevegelser. Dans har sin opprinnelse her, og selve fenomenet dans 
kan vel i det hele ses som et bevis på musikkens makt over den lyttende 
kroppen. Kan dette også ha en sentral plass for forståelsen av musikken 
som fenomen? 


Hva er musikalsk gestikk? 

Begrepet gestikk som betegnelse på mer eller mindre konkrete bevegelser 
eller fakter anvendes riktignok ofte i dagens musikkteori. Men det brukes 
på ingen måte konsekvent eller entydig. Felles er kanskje helst forståelsen 
av en gest som en meningsbærende og ubrutt sammenheng av enkelt- 
bevegelser, det være seg først og fremst som klanglige figurer i et partitur 
eller tekniske elementer i en utøvers spill. 

Musikologen Robert S. Hatten definerer en gest («gesture») som 
«movement that is interpretable as significant, or marked as meaningful, 
and it is characterized by continuities of shape and force. ... Thematic 
gestures are those gestures that are further marked as significant parts 
of the discourse of a movement» (Hatten, 2003, s. 80-91). Gester blir slik 
et middel til utdyping av teoretisk innsikt. Nar han gir dem navn som 
«the empfindsamer ‘sigh’ gesture», «the galant gesture of ‘gracefulness’» 
eller «grief gesture» (Hatten, 2006, s. 1-23), synes han a ga inn i den 
poetiske analysens verden. Disse betegnelsene fastlegger tilsynelatende 
absolutte innhold i det musikalske materialet og lukker dermed i noen 
grad satsen for utoveren. Det som kanskje mest er ment som en assosia- 
tiv berikelse av analysen, far karakter av ufravikelige sannheter. Det 
er ikke dermed sagt at hans navngivning er sokt — dirigenten Nicolaus 
Harnoncourt brukte lignende uttrykk i sin undervisning - men man 
bor vere varsom med a gjgre dem om til vitenskapelige merkelapper pa 
musikalske figurer. En fornyelse av figurlæren bør heller nøye seg med 
å vise tolkings-muligheter. Verdifullt er det uansett at Hatten bestreber 
seg på tydelighet i forhold til musikkens narrative aspekter. Samtidig er 
han også opptatt av gestens opprinnelse i utøverens repertoar av klang- 
skapende bevegelser. 
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Utøverens gestikk 

Gestikk er en nøkkel til instrumentalteknikk på høyt nivå. Den preger 
dessuten store deler av vårt liv. En dagligdags gestisk sammenheng er for 
eksempel når du reiser deg for å åpne opp når noen banker på døren. Du 
vet umiddelbart hva du skal gjøre, alle enkeltbevegelsene som kreves for 
å slippe gjesten inn, er automatisert, altså innøvd. En enkel tankeimpuls 
er nok. Min egen praktiske definisjon er at en gest er en serie av enkelt- 
bevegelser som samles rundt én impuls. Heri ligger muligheter til betyde- 
lig forenkling av instrumentaltekniske forløp. Der begynneren gjerne må 
gi hver tone eller hvert grep sin egen impuls, kan den viderekomne klare 
seg med færre. På høyt profesjonelt nivå vil antallet impulser være mye 
færre enn antallet toner, og de er ofte integrert med motiver eller fraser. 
Der er flere typer av gester: 


A. Anløpende, som tilløpet til en lengdehopper. Her bygger gesten 
seg opp i et intensiverende forløp mot et klimaks, som et sforzato 
eller et høydepunkt mot slutten av et motiv eller en frase. Et musi- 
kalsk eksempel er første motiv i begynnelsen av Mozarts store 
g-moll-symfoni. 

B. Eksplosiv, som en stupers sats (uten tilløp) etterfulgt av forskjel- 
lige rotasjoner. Selv om impulsen ligger i starten av gesten, kan den 
aldri være helt uten forberedelse. Selv om forberedelsen kan være 
nesten umerkelig, er den utslagsgivende for kvaliteten. Dette gjelder 
også begynnelsen av Mozarts Eine kleine Nachtmusik. 

C. Kontinuerlig, som i en trille, en strykers vibrato, forskjellige typer 
tremolo og trommeslagerens virvel. En jevn strøm av minimal 
energi tilføres for å holde bevegelsen i gang, men aldri på hver 
enkelttone. 


Impulsens styrke er naturligvis til enhver tid avhengig av musikkens hef- 
tighet og dynamikk. Disse kategoriene skulle kunne utdypes og nyanse- 
res videre. I alle tilfeller gjelder at kun impulsen styres, resten av gesten er 
automatisert. Dette gir energibesparelsen som kjennetegner god instru- 
mentalteknikk: evnen til å oppnå mest mulig ved minst mulig. De enkelte 
gestene lenkes sammen og gir til sammen oversiktlige bevegelsesforløp 
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og frihet i utførelsen, siden det meste kan overlates til automatiserte sam- 
menhenger. Gestenes art og forløp er preget av den klanglige funksjonen 
og varigheten. I tillegg er kvaliteten avhengig av kroppens evne til å over- 
føre, det vil si hvor lett den umiddelbart lystrer impulsene. Det gjelder fra 
kroppen som helhet via større og mindre ledd til fingerspissene — eller 
lungene, stemmebåndene og leppene. Gestenes lengde og forløp er felles 
for alle instrumenter, selv om de konkrete spillebevegelsene selvsagt er 
forskjellige. 

Spørsmålet om hvor gestens impuls har sitt utspring, er ikke helt enkelt 
å besvare entydig. I mange tilfeller vil den være bevisst forberedt, for 
eksempel en dirigents første innsats, mens det i intens kammermusikalsk 
samhandling kan være snakk om lynraske tilpasninger som skjer intui- 
tivt — selvsagt på bakgrunn av utallige tidligere lignende situasjoner som 
setter utøveren i stand til å reagere øyeblikkelig. 

Her retter jeg søkelyset utelukkende på gestikk som er nødvendig for 
produksjon av klang eller annen lyd. Utøvere vil i tillegg gjerne under- 
støtte det musikalske uttrykket med en større eller mindre grad av publi- 
kumsvirksomme fakter, og det er flytende overganger mellom dem og ren 
spilleteknikk. En særlig type bevegelser i dette grenseområdet er slike som 
ikke strengt tatt er nødvendige, men som bidrar til muskulær avspenning 
og velvære hos utøveren. En dirigent vil i tillegg til det funksjonelle legge 
vekt på det visuelt estetiske ved sine gester, sangere kan knapt formidle 
uten en viss grad av ekspressive, ledsagende bevegelser, og i kommersielle 
sjangre kan showet bli helt dominerende, slik at det spesifikt musikalske 
innholdet trenges i bakgrunnen. 

Så langt har jeg behandlet temaet gestikk ut fra egne erfaringer som 
bratsjist, fiolin- og bratsjlærer. I noen grad har jeg utforsket dette med 
andre instrumentalister også. Men det er også et forskningsfelt som 
berører flere fagområder: nevrologi, musikkvitenskap, kognitiv teori og 
utøving. Ved Senter for fremragende forskning (RITMO) ved Universi- 
tetet i Oslo beskjeftiger blant andre Rolf Inge Godøy seg med dette. Han 
og hans medforfatter Marc Leman tar følgende som utgangspunkt: «A 
straightforward definition of gesture is that it is a movement of part of 
the body ... to express an idea or meaning» (Godøy & Leman, 2010, s. 5). 
Og i samme avsnitt: «In the context of listening to music, gestures are 
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movements that accompany or express the activity of listening ...» (Godoy 
& Leman, 2010, s. 5) Gesten som uttrykk for en idé eller mening setter altsa 
musikerens aktivitet inn i en narrativ sammenheng som selvsagt også det 
klingende resultatet av gesten står i. Og lytterens mer eller mindre tyde- 
lige bevegethet forbinder henne eller ham med de samme gestene. Ut fra 
denne tankegangen knytter gestikk utøver og publikum sammen. 

Utøverens gester er uomtvistelige, ofte svært synlige, og forskeren kan 
relativt lett måle og beskrive utslag og art og gjengi dem i diagrammer 
eller bearbeide dem filmatisk. Likevel er de nærmest fraværende i lærebø- 
ker i instrumentalmetodikk eller -teknikk. Selvsagt beskrives de enkelte 
elementene i instrumentalteknikken nøyaktig i for eksempel fiolinskoler 
på alle mulige nivåer. Men tekniske elementer hører sammen i større 
enheter som må forbindes flytende og uten stillstand, på et plan som tar 
hensyn til kroppen som helhet. Forholdet mellom impuls og avspenning 
gir langt på vei automatiserte forløp, og dette og gesters varighet blir, meg 
bekjent, knapt tatt opp. Det er synd, for siden gesten er nøye knyttet til 
tolkningen av motiver og fraser, er den utslagsgivende for spillets kvalitet. 

Innenfor forskningen benyttes begrepet «chunk» for enkeltgesten, 
da tenkt som en informasjonsenhet som inneholder både forestilling og 
utførelse. Eller i Godøys ord: 


In terms of size, we are here talking about sound and gesture chunks typically in 
the range of 0.5 to 5 seconds. ... These durations are generally accepted as the 
optimal size of chunks that can be retained in short-term memory.» (Godøy & 
Leman, 2010, s. 121) 


Som utøver finner jeg denne tidsrammen rimelig, og jeg ser en «chunk» 
som en minste øvbar enhet i innstuderingen av et musikkstykke. En 
ytterligere nedbryting av det musikalske materialet kommer faktisk 
i veien for den nødvendige automatiseringen av bevegelser. Derfor bør 
dette også være den minste enheten for instrumental kontroll. Et ønske 
om detaljkontroll ut over dette er paradoksalt nok hemmende og en stor 
utfordring for en instrumentallærer å motvirke. Selvsagt kan bevegelser 
på mikroplan også øves, men da som rent tekniske komponenter, altså 
uten tolkningsinnhold. En «chunk» er altså den minste meningsbærende 
narrative enheten i enhver musisering. 
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Det er dermed nødvendig at utøveren lærer å tenke i gestiske enheter 
eller «chunks», et felt som tilsynelatende er blitt oversett av musikkteo- 
rien. Forskningen innenfor for eksempel RITMO er svært interessant, men 
synes foreløpig ikke innrettet mot utøverens praktiske behov i særlig grad. 
Her skulle musikkteorien kunne utvikle seg videre og bidra til musikalsk 
forståelse som ville forenkle både utøverens og instrumentalpedagogens 
oppgaver. Harmonisk, rytmisk og melodisk analyse ville måtte kombine- 
res med en innsikt i bevegelsesforløp; spenning og avspenning må kobles 
sammen som musikalske så vel som kroppslige forløp. Vi ville slik muli- 
gens stå overfor en ny type musikalsk grammatikk som knytter tradisjonell 
teori og analyse sammen med instrumentaltekniske prinsipper. 

Så langt har vi konsentrert oss om utøverens aktive gestikk, men som 
nevnt kan en mer eller mindre passiv gestikk hos lytteren også iakttas. 
Denne følger av — eller er kanskje heller en deltagelse i — musiseringen. 


Lytterens gestikk 
Som nevnt hos Godøy finner man mer eller mindre bevisste bevegelser 
som uttrykker lytteaktivitet. Nevrologene Are Brean og Geir O. Skeie 
(2019, s. 90) hevder at «dersom man lytter til musikk med en sterk rytmisk 
komponent, vil kroppsrytmer - som puls og åndedrett - justere seg inn 
mot den ytre rytmen». Slik rytmisk aktivitet kan iakttas på jazzklubber, 
ved rockekonserter og, vanligvis i mindre grad, i tradisjonelle konsertsaler. 
Dette kaller forskerne «entrainment». Likevel er det et spørsmål om det 
alltid finner sted, altså om lytteren virkelig beveges også når han sitter i ro. 
Uansett er eksemplene mange på at vi ubevisst speiler andres bevegel- 
sesmønster. Samtalepartnere faller inn i samme kroppsspråk, barn klarer 
ofte ikke å la være å imitere andre, når mitt favorittfotballag har en mål- 
sjanse, merker jeg at det rykker hardt i foten, som om jeg selv hadde bal- 
len, og grupper av mennesker som står stille, har en tendens til å svaie i 
samme rytme. Vi går i samme takt som vår turkamerat, og tilmed hjerte- 
slag kan synkroniseres hos familiemedlemmer som utsettes for sterke fel- 
les opplevelser.+ Disse eksemplene kunne kompletteres med mange flere. 


4 Meddelt av Simon Høffding ved RITMO i en privat samtale i september 2019. 
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Som musiker ville jeg gjerne bruke ordet resonans på mange av dem, og 
noe av hemmeligheten bak samspill på høyt nivå ligger trolig her. Slike 
ytringer har ledet vitenskapen til teorier om et kroppslig kognitivt appa- 
rat. «Embodied cognition» kaller Godøy det. Han refererer til blant annet 
M. Merleau-Ponty før han kommer til følgende: 


[T]he so-called motor theory of perception, meaning that perception in language 
makes use of mental images of the articulary movements involved in language 
production ... In general, it could be said that mental simulation of action is 
integral to all mental activity ... One important element of embodied cognition 
is our inclination to spontaneously (and largely involuntarily) mentally imitate 
the movements that we see other people are making, as well as the movements 
that we assume other people are making in cases where we cannot actually see 


their movements. (Godøy, 2010, s. 108) 


Dette gjelder også nar man hører pa musikk, kanskje i særlig grad hvis 
man selv mestrer instrumentet. 

Herfra er ikke veien lang til teorien om speilnevroner, som lenge har 
beskjeftiget forskningen. «[S]peilnevronsystemene ... består av hjerne- 
celler som er aktive nar man selv foretar en bevegelse, og nar man ser 
(eller horer) andre foreta den samme bevegelsen» (Brean & Skeie, 2019, 
s. 91-92). Forsøk pa bade dyr og mennesker underbygger teorien. 

Det finnes i tillegg mange beviser på musikkens umiddelbare virking 
på det mentale, men også på det rent fysiske planet. Musikkterapien byg- 
ger jo til dels på dette fenomenet. Filmer av tungt parkinsonrammede 
som plutselig beveger seg med forbausende frihet til musikk, er slående 
eksempler. Den terapeutiske effekten beskrives meget lesverdig av Brean 
og Skeie (2019, s. 205) i kapitlet «Musikk, demens og Parkinsons sykdom», 
dessuten i flere av nevrologen Oliver Sacks’ bøker’. Nevnes må også effek- 
ten sang og musikk ofte har på pasienter som har hatt hjerneslag, ikke 
minst ved afasi. Hvor hukommelsen er så å si fullstendig forsvunnet, kan 
et lengre musikalsk forløp likevel følges, endog dirigeres, slik den tragiske 
skjebnen til den engelske pianisten og kordirigenten Clive Wearing viser 


5 Sacks kom stadig tilbake til musikkens helende kraft ved forskjellige sykdomsbilder i sine mange 
bøker. Særlig interessant her er Musicophilia — Tales of music and the brain (2011), kapittel 20, 
«Kinetic melody: Parkinson's disease and music therapy». 
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oss (BBC, 1998). Det kan synes som om musikk har evnen til å trenge bak 
bevissthetens filtre og gjenopprette skadede funksjoner, i alle fall forbigå- 
ende. I så måte kan det kanskje også være hold i Platons‘ (2007) advarsler 
om musikkens potensielt skadelige virkninger? 

Det torde nå være klart at vi ikke bare lytter med ørene og opplever 
med sjelen, men at musikk erfares kroppslig på mange vis, det være seg 
ved at lyttere speiler utøveres bevegelser, musikkens rytmer eller spen- 
ningsnivå, eller ved at vi totalt ubevisst lar oss utsette for dens virkninger. 
Effekt har tilmed vært registrert under narkose. Man kunne være fristet 
til å si at ikke bare er musikk utenkelig uten gestikk; musikk er gestikk. 


Musikk som gestikk 


Gjennom tenkning kan man ønske å åpenbare noe om hva musikk er, 
og om hva dens virkning består i, uavhengig av bruksmåter og anven- 
delser. Filosofiens problem er musikkens annerledeshet. Dette kommer 
neppe til å endre seg, og forsøk på å nærme seg musikkens grunnleg- 
gende mysterier gjennom språket kan vel knapt bli annet enn tilnærmel- 
ser eller parabler. For en musiker er imidlertid fenomenet musikk ikke 
noe man trenger å stille spørsmål ved og forklare. Men musikken må 
like fullt forstås. Og en musiker forstår musikken som spenningsladede 
bevegelser, avspenninger, impulser, automatiserte forløp — kort sagt som 
narrativ gestikk. Jeg har forsøkt å vise hvordan dette kan skje, hvorved 
jeg håper at videre forskning og fundering kan nyansere og utdype min 
først og fremst erfaringsbaserte argumentasjon. Støttet av nyere doku- 
mentasjonsformer som måler bevegelse også på mikroplan, hjerneaktivi- 
tet, puls, pupillenes umiddelbare reaksjoner med mere, skulle alle former 
for gestikk i det minste være lett å anskueliggjøre. Som vi har sett, rea- 
gerer vi ofte på musikk uten å være klar over det. Det finnes riktignok 
individuelle forskjeller, men knapt noen kan unndra seg musikkens - og 
gestikkens — virkninger. 


6 Platons kritikk av musikkens uheldige potensial forekommer flere steder i hans verker. I Staten 
er den særlig tydelig uttalt i bok 3, kapitlene 10-13. 
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Det har forbauset meg at musikk som gestikk ikke har funnet interesse 
hos tenkere som Eduard Hanslick eller Roger Scruton. Kanskje ligger 
gestikken for nær, er for selvfølgelig og er dermed blitt oversett? Gestikk 
er jo samtidig handling, og også dette begrepet skulle kunne peke på en 
fruktbar ramme for forståelse av fenomenet musikk. Uansett er her et 
område der en oversettelse av musikk til et annet medium faktisk finner 
sted, så får filosofien ta opp hansken om denne ønsker det. 

For musikeren selv er musikkens vesen og virkninger kanskje mys- 
tiske, men likefremt så dagligdagse at man kan slås av musikktenkningens 
annerledeshet. Vi har valgt vårt kall etter egne opplevelser («peak experi- 
ences», som musikkpedagogikken gjerne kaller dem) som involverte ras- 
kere puls og pust, våte øyne, gåsehud, rødme og en opplevelse av noe som 
var større enn oss. Dermed tror vi kanskje at vi vet nok om hva det dreier 
seg om. Men også vi kan trenge en hanske å plukke opp. 
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«I kjærligheten til det skjønne ...»: 
Om musikk og filosofi hos Platon 


Morten Stene 
Steinerhøyskolen i Oslo 


Abstract: In this essay I argue that Platos The Republic, Book 3, offers an often 
overlooked aspect of the affective dimension in Plato's philosophy of music. The 
key concept is mimesis. In connection with current research on the topic of Plato 
and mimesis in The Republic, I propose that Plato's treatment of music in Book 3 
offers new ways of understanding the concept of mimesis more closely in relation 
to music. Musical mimesis prepares the soul for thinking (logos) through musical 
experience. Thus, music is not merely a preparation for philosophy in the education 
of the human being. It may also be seen as an experience-based precondition for it. I 
explore how the concept of musical mimesis may shed light on the tension between 
music and philosophy in Plato's thinking. I start by discussing different perspec- 
tives on how to read Plato. The argument is then developed in three phases. First, 
I examine the wide concept of mousiké techné, with specific focus on its relation 
to philosophy in Plato's dialogues. Second, I undertake a close reading of the treat- 
ment of mimesis in The Republic, Book 3. Finally, these perspectives are discussed 
in relation to current discourse on music philosophy. Musical mimesis offers a new 
understanding of the relation between music and philosophy in Plato’ thinking, 
which continues to pose a challenge to how we think about this relation today. 


Keywords: Plato, Republic, mimesis, music and philosophy 
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Jeg kjenner bare to filosofer som organisk visste hva 
kunst er: Goethe og Platon. De var begge kunstnere. 
Wilhelm Furtwängler" 


Introduksjon 


Filosofen er fengslet. Sokrates har fått sin dødsdom og venter pa å tømme 
giftbegeret. I påvente av sin egen henrettelse får han besøk av sine nær- 
meste. Akkurat denne dagen finner de besokende ham befridd fra hans 
lenker i cellen. Filosofen Faidon, en nær venn av Sokrates, beskriver 
stemningen som en blanding av glede og sorg: «Snart lo vi og av og til 
gråt vi» En av de andre tilstedeværende, Kebes, spør da Sokrates om 
hvorfor han har begynt å skrive dikt og komponere hymner til Apollon 
etter at han ble fengslet. Sokrates gir følgende svar: «Jeg forsøker å tolke 
en stadig tilbakevendende drøm. Den samme drøm har ofte kommet til 
meg senere i livet, snart i én form, snart i en annen, men budskapet var 
det samme: ‘Sokrates’, sa den, ‘praktiser og kultiver kunstene” (mousiké). 
Tidligere antok jeg at den oppfordret og radet meg til 4 fortsette med det 
jeg allerede gjorde, på samme måte slik man oppmuntrer de som løper i 
veddeløp ... nemlig å utøve filosofiens kunst (philosophia) som den høy- 
este form for kunst (megistes mousikés)» (Faidon, 60d-610).* 

Er det drømmen og den nært forestående døden som vender filosofen 
til kunsten? Eller dikter og komponerer Sokrates for fornøyelsens skyld og 
som et tidsfordriv? Hva vil det si at filosofien kan regnes som den høyeste 
form for musikk (mousiké)? Platon gir oss ingen tydelige svar i dialogen, 
men åpner opp for videre spørsmål knyttet til relasjonen musikk og filosofi. 
Mitt utgangspunkt er derfor: Hvordan kan vi forstå og tolke forholdet mel- 
lom musikk og filosofi hos Platon? I denne teksten vil jeg gå nærmere inn 
på dette forholdet gjennom en nærlesning av tredje bok i Platons Staten. 


ï Sitert etter Holm (2017, s. 71). 

2 Iarbeidet med Platons tekster har jeg benyttet meg av Platons samlede verker redigert av J.M. Cooper 
(Platon, 1997) i tillegg til den norske utgaven av Platons samlede verker på Vidarforlaget, redigert av 
Ø. Andersen, E.K. Emilsson, T. Frost, E. Kraggerud og H. Kolstad (Platon, 1999, 2001a, 2001b, 2002, 
2006). I nærlesningen av Staten har jeg videre hatt stor nytte av den klassisk greske teksten fra Loeb 
Classical Library (Platon, 1937) og den tilhørende oversettelsen av P. Shorey. 
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Sett med dagens øyne er det slående at Platon iliten grad tillegger kunsten 
en egenverdi. Dette baserer seg som kjent på grunntanken i hans filosofi 
om at bak alt som er foranderlig og ustabilt i sanseverdenen, finnes det en 
urokkelig og stabil orden. Det er filosofens og den rasjonelle tenkningens 
oppgave å avdekke denne ordenen. Sett i lys av Platons erkjennelsesteori 
kommer derfor kunsten dårlig ut. For ved å være så sterkt forankret i det 
sanselige erfaringsfeltet er den langt fra de bakenforliggende og stabile 
ideenes verden. For kunst hos Platon er ikke virkeligheten, men kun en 
fjern etterligning av den. Dermed er kunsten en illusjon (Potolsky, 2006). 
Kun i den grad kunsten representerer eller fremstiller denne ordenen, kan 
den være av betydning for Platon (Janaway, 2005). 

Disse ovenfor grovt skisserte perspektivene på kunstens plass i Platons 
filosofi leses og begrunnes gjerne ut fra Platons behandling av de etter- 
lignende kunstene generelt og diktekunsten spesielt i Staten, tiende bok. 
Her utviser Sokrates og hans samtalepartner, under tvang av fornuften, 
både diktekunsten og dikterne fra idealstaten med bakgrunn i at «filo- 
sofi og diktekunst alt fra gammel tid har ligget i strid med hverandre» 
(Staten, 607b). Premisset for striden mellom kunst og filosofi er erkjen- 
nelsesteoretisk begrunnet i begrepet mimesis, ofte oversatt som (kunstne- 
risk) imitasjon, etterligning eller fremstilling. Den etterlignende kunsten? 
frembringer verker fjernt fra sannheten og henvender seg til den delen av 
menneskesjelen som ikke har med innsikt å gjøre (Staten, 603b). 

Hos Platon er mimesis et nøkkelbegrep når det kommer til å utforske 
og forstå kunstens evne til å gripe mennesket, utfordringen den stiller den 
rasjonelle tenkningen, og dens evne til å forme personligheten til den som 
utsettes for den (Halliwell, 2002). Et viktig utgangspunkt for denne teksten 
er at det er i forbindelse med Platons behandling av mousiké techné i Staten, 
bok 3 (Staten, 398b—403c) at denne relasjonen utforskes og artikuleres på en 
særskilt måte relatert til fenomenet musikk og de mer spesifikke musikalske 
virkemidler som tonearter, rytme og harmoni. Derfor velger jeg i all hoved- 
sak å orientere min behandling av Platon mot denne delen av dialogen. 

I denne teksten argumenterer jeg for at Platons behandling av fenomenet 
musikk i Staten, bok 3, gir oss en ny tilgang til å forstå sider ved mimesis 


3 Platon referer på dette stedet i dialogen primært til diktekunsten, malerkunsten og tragedien. 
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som til na ikke er særskilt vektlagt i tolkningen av Platons musikkfilosofi, 
og som betegner en form for musikalsk mimesis.‘ I tilknytning til fenomenet 
musikk hos Platon åpner musikalsk mimesis opp for en problematisering av 
relasjonen filosofi og musikk hos Platon. Jeg utforsker hvordan denne spesi- 
fikke formen for musikalsk mimesis kan belyse relasjonen mellom musikk 
og filosofi. Bakgrunnen for dette er at Platon tillegger musikken en særskilt 
betydning som erkjennelsesfundament idet den tjener som grunnlag for den 
rette innsikten (krinein) i sjelen, og for dens trang til visdom (Staten, 402a). 
Teksten innledes med en redegjørelse for perspektiver knyttet til spørs- 
målet om hvordan vi kan lese Platon. Argumentene utvikles i tre steg. Først 
ser jeg på det vide musikkbegrepet mousiké hos Platon, med særskilt vekt 
på hvordan Platon relaterer dette til filosofisk virksomhet. Videre foretar jeg 
en nærlesning av Platons behandling av mimesis i Staten, bok 3. Disse per- 
spektivene drøftes avslutningsvis relatert til nyere musikkfilosofisk diskurs. 


Å lese Platon - tenkningens kreative samtale 
med seg selv 


Den engelske matematikeren og filosofen Alfred N. Whitehead har sagt 
at hele vår vesterlandske filosofihistorie består av en rekke fotnoter til 
Platon. Det betyr ikke at Platon har formulert endelige svar på tilværel- 
sens store spørsmål, som det er gitt de etterkommende filosofer kun å gi 
merknader eller utfyllende kommentarer til. Poenget er at vi ikke kan 
unngå å måtte forholde oss til de spørsmålene og problemene som Pla- 
ton setter frem for oss i de overleverte litterære verkene som dialogene 
hans representerer. Tankene og perspektivene som Platon utvikler i sine 
dialoger, inngår ikke i et ferdig formulert og strukturert filosofisk sys- 
tem, ifølge Whitehead (1978). Det dreier seg snarere om en idérikdom som 
Platons tekster inviterer oss inn i og ansporer oss til å reflektere over og 
tenke videre med (Whitehead, 1978, s. 39). Dermed er vi også fremme 
ved fremstillingsformen Platon har gitt sin filosofi, nemlig dialogen. Dia- 
logformen som uttrykk for filosofi hos Platon åpner opp for interessante 


4 En grunnleggende og nyskapende behandling av de ulike nyansene og perspektivene knyttet til 
mimesis hos Platon, finnes hos Halliwell (2002), Melberg (1995) og videre Halliwell (2011a). For 
en drøfting av musikalsk mimesis i tilknytning til politisk teori, se Moreau (2017). 
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problemstillinger. Dialogene er skrevet av Platon, men til tross for dette er 
Platon bemerkelsesverdig stille. Det er Sokrates som har ordet. Platon sier 
ingenting. Platon skriver. Og hvorfor skrev Platon dialoger? 

Et perspektiv på dette spørsmålet er knyttet til den nære forbindelsen 
mellom elev og lærer — altså mellom Platon og Sokrates. For Kraut (1992) 
aktualiseres dialogformen hos Platon fordi Sokrates fremfor noen var filo- 
sofen som gikk i dialog med andre, og som ikke fremla en systematisk 
filosofi. Dialogformen er således en egnet litterær uttrykksform for denne 
sokratiske holdningen til filosofi og visdom (Kraut, 1992, s. 27). Det er der- 
med ikke sagt at Platon kun skrev sine litterære tekster for å formidle sin 
læremesters tanker. Og i kjølvannet av dette oppstår spørsmålet om hvor- 
vidt vi kan si hva Platon sier, tatt i betraktning at Platon selv aldri er til stede 
i dialogene. I denne teksten skiller jeg ikke mellom Platon som forfatter 
av tekstene og de synspunktene som fremsettes av Sokrates i dialogen. Jeg 
velger i likhet med Halliwell (2011b) å lese Platon ut fra dialogen som helhet. 
Jeg vil derfor i det følgende gi en kort redegjørelse for denne tilnærmingen. 

I likhet med filosofiprofessor og Platon-forsker Julia Annas vil jeg 
fremheve at Platons manglende tilstedeværelse kan sies å være begrunnet 
i et sentralt erkjennelsesmessig aspekt. Ved at Platon ikke er eksplisitt til 
stede i dialogene, løsriver han seg fra å fremme filosofiske synspunkter 
og konklusjoner. Hensikten med dette er, slik Annas ser det, at leseren 
ikke skal hvile i Platons autoritet. Gjennom dialogens dramaturgi og de 
spørsmålene som drøftes blant de deltagende, inviteres leseren til å måtte 
ta del i tenkningen og problemene som dialogene fremsetter (Annas, 
2003). Platon kan verken vite eller tenke for deg. Du må gå aktivt inn i 
tankearbeidet og tenke selv. At filosofien dreier seg om samtaler mellom 
mennesker, åpner også opp for å se at sannheten er noe hver enkelt må nå 
gjennom å sette seg ut over sin egen forutinntatte måte å betrakte tingene 
på. Det krever evnen til å lytte til hva andre har å si, og til samtidig kritisk 
å undersøke eget standpunkt i klangen av det som blir sagt eller tenkt. 

John Cooper, oversetteren og redaktøren av den engelske Hackett- 
utgaven av Platons samlede verker (Platon, 1997), ser det slik at Platon der- 
med står overfor dialogene, på samme måte som leseren, når han frem- 
setter for leseren så vel som for seg selv problemer, teorier og påstander. 
Platon tenker også med i det han skriver, og han lar samtalepartnerne 
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utforske emnene de tar for seg. Denne kunstneriske dialogformen kan 
innby til en kreativ, nyskapende tenke- og skriveprosess. Slik sett blir dia- 
logen også tenkningens kreative samtale med seg selv. Følgelig kan den 
også leses slik. For Cooper betyr dette at vi - i motsetning til platoni- 
kerne - gir avkall på en betraktning av Platon som den største autoriteten 
for en entydig og klart definert filosofi hos Platon. Gadamer har også tref- 
fende sagt at Platon selv var ingen platoniker (sitert etter Melberg, 1995, 
s. 13). Platons ideer kan desto mer utforskes gjennom en åpen tilnærming 
til samtalene hvor tankene utforskes og beveges. Ved en slik åpen under- 
søkelse og lesning av Platons dialoger tolker vi dermed ikke bare Platon. 
Vi står samtidig overfor en mulighet «to expand and deepen our own 
understandings as we interrogate his texts, and ourselves through them» 
(Platon, 1997, s. xxv). Å lese Platon er derfor både en utfordring og en 
sammensatt oppgave. For vi leser ikke bare Platon. Vi leser oss selv. 


Platon og mousiké 


Begrepet mousiké blir behandlet i en rekke av Platons dialoger og kan 
synes å ha forskjellig meningsinnhold fra dialog til dialog, og avhengig 
av hvilken sammenheng behandlingen av emnet inngår i (se Barker 1984, 
s. 124; Raptis, 2007, $. 58). Jeg vil i likhet med Sundberg fremheve at denne 
omfattende bruken av mousiké sier noe vesentlig om musikkens sentrale 
plass i Platons tenkning og filosofi (Sundberg, 1979, s. 67). For mousiké 
er ikke et entydig begrep hos Platon. Jeg vil derfor se nærmere på noen 
sider ved Platons behandling av begrepet, som også kan belyse sider ved 
problemstillingen for denne artikkelen. 

Platon knytter an til det rådende greske begrepet mousiké techné, som 
direkte oversatt betyr «musenes kunst». I tråd med gresk musikktenkning 
generelt omfatter derfor de musiske kunster hos Platon en udelelig enhet 
bestående av det greske språket, diktningen, dans og musikk. Felles for 
disse kunstartene var, slik grekerne så det, at de utfoldet seg i tid, at de var 
nært knyttet til fenomenet bevegelse, preget av å være et handlingsforløp, 
og at de etablerte seg i en fellesskapsform (se Sundberg, 2000, s. 14). På en 
måte var det å utforske det musiske for antikkens filosofer en grunnvi- 
tenskap hvor man mente å kunne nærme seg virkeligheten som et hele 
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gjennom det musiske. Dermed dreide mousiké techné seg om en form 
for erkjennelsesvei hvor virkeligheten ble tolket «som helhet gjennom 
kategorier som hadde sin opplevelsesmessige grunn i den musikalske 
erfaring» (Sundberg, 2002, s. 10). Ikke bare var det musiske et fenomen 
som (ut)fordret filosofisk virksomhet og grekernes erkjennelsesevner; 
man nærmet seg i stor grad virkeligheten gjennom en utforsking av det 
musiske og gjennom musikalske begreper og kategorier. 

Platon var opptatt av å forstå og tolke musikken på filosofiens premis- 
ser. I den pytagoreisk inspirerte dialogen Timaios fremhever Platon nett- 
opp hvordan det tjenlige med musikkens språk er knyttet til harmonien 
som et bærende, ordnende musikalsk prinsipp i verden og menneske- 
sjelen: «Harmonien har nemlig en bevegelse som er i slekt med sjelens 
omløp i oss, og den er gitt av musene til den som tar musene til hjelp 
gjennom tenkningen», og hvor musikken blir en «forbundsfelle for sjelen 
som kan skape ordnet skjønnhet og symfoni i det sjelens omløp som i oss 
er blitt uharmonisk» (Timaios, 47c-e). Utdraget fra dialogen forteller ikke 
bare om et pytagoreisk tankegods som Platon er en videreformidler av, og 
at Platon er kjent med denne tradisjonen. Vi er med dette også inne på 
de aspektene som knytter mousiké hos Platon til filosofien og filosofisk 
virksomhet. For hva vil det si å ta musene til hjelp gjennom tenkningen, 
og hvordan kan musene sies å være knyttet til filosofien? 

Gjenklangen er å høre på ulike steder i Platons forfatterskap. I dialo- 
gen Kratylos fremhever Platon at nettopp musene (mousai) samt musikk 
og poesi er en avledning av det greske ordet for å «begjære» (mosthai), 
«som betegner både søking og filosofi [«kjærlighet til visdom»] (Kratylos, 
406a)». Videre lesere vi i Staten at så lenge filosofiens muse står som vok- 
ter av den greske bystaten, vil den ideelle konstitusjonen bestå (Staten, 
499d), og at den sanne musen er den som beskytter filosofien (Staten, 
548c). Musene var altså ingen ukjente størrelser for Platon, og han var 
kjent med tradisjonen som assosierer musene med filosofisk virksomhet 


5 Platons filosofi og tenkning er uløselig knyttet til både hans samtids og eldre filosofiske tankestrøm- 
ninger, hvor den pytagoreiske tradisjonen er sentral. En detaljert redegjørelse av hva som er påvirk- 
ning, hva som er videreformidling, og hva som kan tilskrives Platons egen originalitet, vil sprenge 
rammene for denne teksten. Hos Platon dreier det seg like mye om en fordypning og videreutvikling 
av pytagoreisk inspirert tankegods som en direkte videreformidling av pytagoreisk filosofi. Se Kahn 
(2001, s. 39ff) for en mer inngående behandling av denne tematikken. Se også Sundberg (1973). 
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(Murray, 2002) Filosofi er altså i aller høyeste grad et musisk anliggende 
for Platon, som knytter an til en tradisjon med dype røtter i antikken. 
Musene sto tradisjonelt sett som voktere av en kunnskap skjult for det 
dødelige øyet: «Hence Plato's use of the imagery of mousiké and his 
appropriation of its deities for his own philosophical project» (Murray, 
2004, S$. 383). Tematikken musikk og filosofi hos Platon utspiller seg der- 
med i alle vesentlighet innenfor en oppdragelses- og samfunnsfilosofisk 
ramme. «Dypest sett dreier det seg om virkeliggjørelsen av det gode og 
fullverdige liv for mennesket, hvilket samtidig vil si realiseringen av den 
best mulige felleskapsform» (Sundberg, 1979, s. 69). 

For Platon får det sannhetssøkende mennesket sin høyeste utfoldelse 
i det filosofiske livet, som består av å la sine ord og handlinger harmo- 
nere i selve livet. Et slikt menneske, som evner å være stemt i samklang 
med seg selv, er musikalsk (mousikös), ifølge Platon (Laches, 188d-e). Det 
å være mousikös kan ses som en tilstand av dannelse, og som et uttrykk 
for en harmonisk sjelekonstitusjon. Platon mener at det er bedre å ha en 
ustemt lyre eller å være ustemt overfor andre mennesker, enn ikke å være 
samstemt med seg selv (Gorgias, 482c). En slik utvidet betydning av det 
å være musikalsk henspiller mer på en indre holdning og væremåte enn 
den synes å være bestemt av ytre egenskaper. 

I den avsluttende behandlingen av musikken i Staten, bok 3 går Sokrates 
langt i å forestille seg sammen med sin samtalepartner hvordan den som 
ikke kommer i berøring med kunst (mousiké) eller vitenskap (philosop- 
hia), til slutt vil bli en fiende av tenkning (misologos) og kunst (amousos). 
Enhver kjærlighet til kunnskap eller trang til «åndelig utvikling» vil etter 
hvert svekkes, og vedkommende vil leve «i uvitenhet og tåpelighet uten 
all harmoni og finhet». Sokrates sammenligner denne personen med en 
som foretrekker rå kraft fremfor rasjonell tale (logos) (Staten, 411d-e). 

En slik person står i sterk kontrast til den som i sjelen evner å bringe 
både sin filosofiske natur (to philsophon) og sin livfulle natur (to thymoe- 
ides) i samklang. Disse to sidene kan kontinuerlig stemmes til hverandre 
ved å «strammes og slappes som strengene på en lyre klinger sammen 
i fullkommen harmoni (Staten, 411e)». Og den som forstår å la disse to 
delene inngå i harmonisk samklang, vil kunne kalles en «fullendt kunst- 
ner og musiker» (mousikös) langt mer enn den som kun evner å stemme 
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sine strenger på lyren (Staten, 4116—412a), ifølge Platon. Metaforen som 
Platon benytter seg av her, er langt fra tilfeldig, og den er mer enn et 
retorisk begrep. Den sier noe vesentlig om forholdet mellom musikk og 
filosofi hos Platon idet den peker mot musikkens konstitutive relasjon til 
menneskesjelen, og mot hvordan disse to kan sies å betinge hverandre 
gjensidig. 

I antikkens kontekst og hos Platon er det her tale om et harmonibegrep 
som ligger til grunn for og samtidig går ut over den rent musikalske 
betydningen, forstått som ordnet samklang av ulike toner. Harmonia reg- 
nes som grekernes musi(kal)ske urbegrep og har en mytologisk pregning 
(Lohmann, 1970, s. 51). Opprinnelig betydde harmonia «sammenføyning» 
og var, i tilknytning til pytagoreisk tradisjon, sterkt forankret i ideen om 
en kraft som skaper enhet og sammenheng i tilværelsen: «Den harmonia 
som i musikken så klart manifesterer rasjonalitet, orden og skjønnhet, 
er ett med den ordnende og enende kraft som henter verdensvirkelig- 
heten ut av ubestemtheten og forlener den med realitet» (Sundberg, 2002, 
s. 149). Hos Platon, som hos pytagoreerne, får dette betydning for for- 
ståelsen og erkjennelsen av menneskesjelen. Platon benytter seg her av 
musikalske termer og erfaringer i sin beskrivelse av menneskets sjelsliv 
og knyttet til relasjonen mellom mousiké og filosofi. 

På et senere sted i Staten kommer Platon eksplisitt tilbake til sjelens 
musikalske struktur. Her sammenligner han det rettferdige mennesket 
som den som på riktig måte «fører et ordnet liv i fred med seg selv og stem- 
mer sjelens tre deler i harmonisk samklang med hverandre akkurat som 
de tre hovedtoner i musikken: den høyeste, den dypeste, den i midten og 
deres mellomtoner (Staten, 443d-e)». Platon viser oss at menneskesjelen 
er musikalsk strukturert. Samtidig fremgår det at denne musikalske 
konstitusjonen er verken statisk eller gitt. Den må kontinuerlig bringes i 
samklang gjennom å stemmes. Det dreier seg altså om både en aktivitet 
og en prosess til grunn for dette forholdet, og som avgjør hvorvidt disse 
sjelestrengene får klinge. Ut over å si noe om sjelens musikalske struktur 
kaster dette avsnittet lys over hvordan Platon forestiller seg musikkens 
sjelelige dybdevirkning. Det dreier seg om en form for resonans som 
musikkens slektskap med sjelen synes å virkeliggjøre, og hvor begrepet 
harmonia i sin utvidede betydning har en fremtredende rolle. 
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Derfor vil jeg se nærmere på hvordan Platon tenker seg denne relasjo- 
nen, og hvordan musikken kan sies å være grunnleggende for filosofisk 
innsikt, slik Platon åpner opp for dette i Staten. Den betydningsfulle rol- 
len som mousiké inntar i Platons musikkfilosofi, er begrunnet i en all- 
menn side ved gresk musikktenkning hvor menneskets sjel forstås som 
en formbar størrelse, og hvor musikken kan sies å være et uttrykk eller 
en fremstilling (mimesis) av karakter (ethos). Platon er godt kjent med 
samtidens tenkning på dette området (se Anderson, 1966; Moreau, 2017). 
Samtidig utvikler han antikkens ethos-tenkning med utgangspunkt i sitt 
eget filosofiske prosjekt. 


Mousiké og musikalsk mimesis i Staten, bok 3 


I Staten tar Platon for seg spørsmål om rettferdighet, statens styreform 
og ikke minst oppdragelsen innenfor disse rammene. Han etablerer en 
analogi mellom stat og individ (menneskets sjel) som et grunnleggende 
premiss for dialogen. Tanken er at samfunnet eller staten er rettfer- 
dig, harmonisk og stabil i den grad individene som den består av, også 
er det. Forholdet kan betraktes som gjensidig. Platon tar utgangspunkt 
i en tredeling av sjelens egenskaper, og det er under dette synspunktet 
hele hans behandling av mousiké i Staten finner sted. De musiske kunst- 
ene og musikken spesielt retter seg mot menneskets sjelelige forming og 
utvikling. 

Platon lar som kjent Sokrates og hans samtalepartner Glaukon etablere 
de to toneartene (harmoniai) dorisk og frygisk, henholdsvis voldsom og 
mild i sitt utrykk, og som tilsvarer den livfulle og filosofiske siden ved 
menneskets natur. Disse toneartene gjengir best tapperhet (andreia) i 
ulykke og selvbeherskelse (sophrosyne) i lykke (Staten, 399a-d). Den 
samme behandlingen utføres med rytme (rythmos), men hvor benev- 
nelsen av disse overlates til musikeren og musikkteoretikeren Damon 
(Staten, 400c). Det er ikke så mye de tekniske aspektene ved musikalsk 
ethos som er avgjørende, men snarere forholdet mellom musikkens grunn- 
leggende bestanddeler og menneskets karakter. God harmoni (euharmo- 
nia) og god rytme (eurythmia) følger karakterens enkelhet (euetheia), og 
hvor den gode (alethos) og skjønne (kalos) karakter (ethos) er utviklet i 
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samsvar med en intelligent plan (Staten, 400e). Mousiké uttrykker ethos 
gjennom de grunnleggende musikalske virkemidlene rytme og harmoni. 
Platon gjør det klart at det på bakgrunn av mousiké og dens innhold kan 
være tale om mimesis av enten god (euetheia) eller dårlig (kakoetheia) 
karakter (Staten, 401a). 

En vesentlig forutsetning for mousiké og dens betydning for oppdra- 
gelsen og menneskets dannelse i det hele ligger dermed i forestillingen 
om mimesis som virkeliggjørelse av menneskets indre disposisjon eller 
karakter (ethos). Halliwell (2002) ser denne siden ved mimesis hos Pla- 
ton som en dannelsesprosess, hvor det avgjørende er den sjeleformende 
påvirkningen som mousiké hos Platon kan sies å ha overfor mennes- 
ket (Halliwell, 2002, s. 53). I tilknytning til musikken behandler Platon 
mimesis i et sjeleformende perspektiv, og hvor begrepet i denne sammen- 
hengen fremstår som selve kjernen i forholdet mellom musikken og den 
menneskelige erfaringen av den. Forholdet begrunner Platon i likheten 
(homoietes) mellom musikkens og menneskesjelens strukturer, som 
nevnt ovenfor (Staten, 443d). 

Videre er det her snakk om en musikalsk mimesis i Platons ethos-tenk- 
ning som ikke bare uttrykker sjelens ethos, men som virkeliggjør eller 
rettere sagt levendegjør den. Gjennom musikkens mimesis formes og 
stemmes sjelens musikalske struktur, og de ulike delene bringes i sam- 
klang med hverandre. Musikken aktualiserer dermed sjelens struktur på 
en måte som de andre etterlignende, billedlige kunstene ikke formår å 
gjøre på samme måte. Denne nyansen er avgjørende, ifølge Moreau: «In 
musical mimesis, we are not simply making audible images that corre- 
spond to our dispositions. Instead we are actively tuning, or forming, 
the very character of our musical souls» (Moreau, 2017, s. 204). Musi- 
kalsk mimesis dreier seg altså ikke primært om korrespondanse mellom 
musikalske uttrykk og sjelens kime til utvikling, men viser til en aktiv og 
gjensidig samstemming av musikken og menneskesjelen, slik Platon ser 
det. Spørsmålet blir da hvordan mousiké kan sies å være grunnleggende 
for filosofisk innsikt, når den samtidig er så sterkt knyttet til sanselig 
erfaring. 

Et sentralt premiss for Platon er sondringen mellom det heslige og det 
skjønne, hvilket vi finner overalt, og hvor Platon sammenligner heslighet 
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og disharmoni med dårlig tale og dårlig tenkemåte (Staten, 401a). Skjønn- 
het og harmoni er på sin side nært beslektet med mimesis av den edle og 
gode karakter (agathos ethos). Den beste — eller rettere sagt mest hen- 
siktsmessige — musikken i et oppdragelsesperspektiv er for Platons ører 
den musikken som er grunnfestet i det skjønne og harmoniske (Staten, 
401d). Hos Platon er dette, slik Sundberg påpeker, først og fremst ikke et 
spørsmål om teknisk standard, men dreier seg om musikkens forankring 
i det skjønne og gode som «fundamentale og forpliktende tilværelsesrea- 
liteter» (Sundberg, 1979, s. 84). I den grad det er tilfellet, vil de unge fra de 
er helt små bli drevet til å etterligne, elske og sympatisere med alt som er 
skjønt, og hvor inntrykkene de utsettes for, vil være å ligne med en «helse- 
bringende vind som kommer fra sunne strøk» (Staten, 401d). 

Målsettingen med den musikalske oppdragelsen hos Platon er å legge 
grunnen for den rette innsikten, og her er mousiké det best egnede midlet 
for dette. Platon ser dette primært ut fra musikkens kapasitet til å gripe og 
trenge dypest inn i sjelen, slik det fremgår av det følgende og ofte siterte 
avsnittet (Staten, 401d-e): 


Derfor spiller musikken ... den største rolle ved oppdragelsen, fordi rytme og 
harmoni trenger dypest inn i sjelen, griper den kraftigst, bringer skjønnhet og 
gjør det menneske som får høre den skjønne musikk, edelt — er musikken heslig 
er resultatet det motsatte. Den som har fått den rette oppdragelse, vil vel også ha 
det skarpeste blikk for alt ufullkomment, for kunstens og naturens makkverk. I 
rettferdig harme over alt slikt skal han prise det fullkomne, glede seg over det, 
oppta det i sin sjel og suge sin næring av det og selv bli fullkommen ... Når han 
så får den rette innsikt, skal han hilse denne innsikt velkommen fordi den ligner 


tilstanden i hans egen, riktig oppdratte sjel. (Platon, 2001b, s. 141) 


Avsnittet viser hvordan oppdragelsen i musikk tilrettelegger for en inn- 
sikt som på et senere stadium lar seg erkjenne rasjonelt, fordi den ligner 
tilstanden i ens egen sjel. Musikken får en målrettet bestemmelse, hvor 
dens oppgave består i å legge til rette for den rette innsikten. Riktignok 
gir ikke musikken innsikt (Staten, 522a), men den tilvenner sjelen til den 
rette innsikten når den kommer (Staten, 401e). Spørsmålet er hvorfor det 
er akkurat musikken Platon vender seg til. På et senere sted i dialogen 
nevner Sokrates mousiké som et forspill til den musikken som tenkningen 
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og dialektikken representerer (Staten, 531e). Det er en rolle som ikke skal 
undervurderes. Musikalsk mimesis er et uttrykk for hvordan Platon ten- 
ker seg relasjonen musikk og filosofi, sett i lys av hans tanker om oppdra- 
gelse i Staten. 

Den musikalske oppdragelsen er først fullendt når vi, sier Sokrates, 
har lært å (er)kjenne formene for sjelelige kvaliteter og deres motsetning- 
er, hvor enn de måtte forekomme: «Vi må kunne føle både når disse 
egenskaper selv og deres avbildninger opptrer (Staten, 402c)». Å kjenne 
egenskapene og deres avbildninger krever den samme øvelse og innsikt, 
ifølge Platon (Staten, 402c-d). 

En tekstnær lesning av Platon og hans musikkfilosofi slik den utfolder 
seg i Staten i tilknytning til mimesis, viser at det hos Platon er tale om et 
bevegelig mousikébegrep. Her nyanseres det generelle bildet av mousiké 
hos Platon. For sammen med Platons behandling av musikalsk mimesis, 
som nevnt ovenfor, utgjør vektleggingen av å kunne føle de sjelelige egen- 
skapene og deres motsetninger på dette stedet i dialogen en interessant og 
kanskje til nå oversett betydning av det affektive i Platons musikkfilosofi 
og relatert til mimesisbegrepet. 

I tilknytning til den nærmere behandlingen av den musikalske opp- 
dragelsen som Platon foretar på dette stedet i dialogen, blir mimesis å 
forstå som noe mer enn ren etterligning. Musikkens grunnleggende ele- 
menter — harmonia og rythmos - har mimesisegenskaper som virkeliggjør 
ethos. Videre blir mousiké til et grunnlag for innsikt som ligner tilstan- 
den musikken frembringer i sjelen. Å erfare og kjenne de sjelelige kvali- 
tetene — både i seg selv og deres avbildninger — krever samme øvelse og 
innsikt. Musikkens mimesis åpner opp for denne tanken, idet musikken 
forstås ikke bare som en forberedelse for senere filosofisk virksomhet, 
men samtidig som et nødvendig opplevelsesfundert og erfaringsmessig 
grunnlag for den. Musikalsk mimesis blir en nødvendig forutsetning for 
logos. For når alt kommer til alt, er kjærligheten til det skjønne en kjær- 
lighet til det som er mest verdt å elske. Den som har den fullkomne inn- 
sikten i mousiké, vil også elske det harmoniske (i) mennesket (mousikös), 
ifølge Platon (Staten, 402d). Og mousiké siktet også, i det samfunnet 
Platon tenkte seg, mot et liv i samklang og fellesskap med utgangspunkt 
i den enkeltes samstemthet med seg selv. Så er kjærligheten til det skjønne 
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det endelige målet for musikken (Staten, 403c). Der avsluttes også Platons 
behandling av den. 


Avsluttende drøfting 


Musikkestetikk og analytisk musikkfilosofi som en gren av filosofien og 
som vitenskapelig, akademisk disiplin har på ulike måter stilt og besvart 
spørsmål om musikk. Musikken og dens virkninger er blitt undersøkt i 
tilknytning til følelser, bevissthet og ontologiske spørsmål om forholdet 
mellom musikk og virkelighet. Den er også undersøkt i en større filosofi- 
historisk kontekst med vekt på ulike filosofers behandling av den. Dette 
er blitt gjort med en stor grad av fagfilosofisk presisjon og på detaljert 
nivå (Gracyk & Kania, 2011). På denne bakgrunnen er det også mulig å se 
musikkfilosofi som et delområde innenfor musikkvitenskapens fagfelt, og 
som har til hensikt å behandle spørsmål om «musikkens vesen og mening, 
eller mer generelt musikkens plass i og oppfatning av virkeligheten» (Ruud, 
2016, S$. 173). I forlengelsen av dette kan musikkfilosofi defineres som stu- 
diet av fundamentale spørsmål om musikk, dens verdi og vår erfaring av 
den (Kania, 2017). Men hva er egentlig en filosofisk studie av musikk og 
hvordan skiller denne seg fra andre fagområder som studerer og forsker 
på musikkens verdi, vår erfaring av den og dens betydning for oss? 

En tilnærmet altetende og bred definisjon som nevnt ovenfor, er ikke 
uten videre uproblematisk, i den grad definisjonen ikke sier noe mer om 
hvordan vi skal forstå forholdet mellom musikk og filosofi. For i forlengel- 
sen av å tenke musikkfilosofi forstått som studiet av fenomenet musikk, 
blir filosofien til en metode for undersøkelsen av objektet musikk. Spørs- 
målet er om dette er veien å gå, og om det kan tenkes annerledes. 

Nylig har musikkforskere fremhevet betydningen av en kvalitativt 
annerledes måte å nærme seg musikken på, med utgangspunkt i filosof- 
ien (Gallope, 2017; Scherzinger, 2015). Istedenfor å se filosofien primært 
som en inspirasjonskilde, og som et teoretisk-metodisk utgangspunkt 
for å undersøke musikk, er det mulig å se nærmere på berøringspunktet 
mellom musikk og filosofi, nærmere bestemt hvordan og på hvilken måte 
musikk stimulerer til filosofisk tenkning, og hvordan dette kan si oss noe 
om relasjonen mellom musikk og filosofi. Utforskingen av relasjonen 
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musikk og filosofi er slik sett ikke definert på forhånd. Det dreier seg 
om berøringspunktene mellom den musikalske erfaringen og de filoso- 
fiske tankeprosessene den igangsetter. Slik blir musikkfilosofi snarere et 
spørsmål om unikheten i berøringspunktene mellom musikk og filosofi 
(Gallope, 2017, s. 9). Dermed åpnes det opp for mange mulige svar på pro- 
blemstillingen. I denne teksten har jeg ønsket å bringe Platon inn i sam- 
talen gjennom min egen lesning av sentrale steder i hans dialoger hvor 
musikken klinger med i Platons tenkning om den. Jeg har primært vært 
opptatt av en nærlesning av Platons behandling av musikken i Staten og 
med søkelys på mimesisbegrepet i denne sammenhengen. 

Jeg har forsøkt å vise at ved en tekstnær lesning av Platon i tilknyt- 
ning til Staten, tredje bok, nyanseres det generelle bildet av mousiké. 
Platon åpner opp et perspektiv i tilknytning til musikken som gir rom for 
å se noe kvalitativt forskjellig ved musikalsk mimesis. Musikken legger 
til rette for innsikt ved å være en kontinuerlig aktivitet hvor menneske- 
sjelens ulike deler stemmes i relasjon til seg selv. Slik kan musikalsk 
mimesis sies å være noe mer eller vesentlig noe annet enn imitasjon og 
etterligning. Det viser oss samtidig at mimesisbegrepet hos Platon er et 
komplisert problemfelt i hans filosofisk-kunstneriske streben etter å søke 
den bakenforliggende virkeligheten i enkeltfenomenene. For mousiké er 
en kilde til både forvirring og innsikt hos Platon. Derfor tar han den også 
på ramme alvor og vier den stor plass i sine filosofiske behandlinger av 
samfunnsmessige og pedagogiske spørsmål. 

Musikalsk mimesis aktualiserer og virkeliggjør sjelens ethos, og dette 
er begrunnet i slektskapet mellom de to. Problemet er at Platon ikke lar 
Sokrates fortelle oss hvordan dette skjer. Han forutsetter det. Det er såle- 
des gitt oss å tenke videre med Platon. Platon stiller utfordringen filo- 
sofisk sett, men løser den ikke for oss. For å si det med Janaway (2005, 
s. 13) er det kanskje nettopp fordi Platons dialoger ikke gir noen løsninger 
på problemet, at de fortsetter å gi unik inspirasjon til de dypereliggende 
spørsmålene om kunst, filosofi og forholdet mellom dem. 

Musikalsk mimesis dreier seg om en ikke-språklig side ved musikkens 
bestanddeler - rythmos og harmonia — og hos Platon forstått som «for- 
bundsfelle for sjelen» til den som evner å ta dem i bruk gjennom tenk- 
ningen (se Timaios, 47c-e). Og det stiller filosofen på prøve. Samtidig 
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vektlegger Platon i Staten, bok 3 følelsenes betydning som erkjennelses- 
fundament for den rette innsikten. Musikken synes å være den kunsten 
som aktualiserer og virkeliggjør dette gjennom sitt slektskap med 
menneskesjelen. Slik sett viser Platon oss at musikk og filosofi står i nær 
relasjon til hverandre. Berøringspunktene er mangefasettert og innbyr 
ikke til en enkel definisjon. 

I likhet med Halliwell (2011b) vil jeg fremheve at det synes alltid å være 
en både uuttalt og til tider uttalt forbindelse mellom de to. Platon viser oss 
at den som ikke kommer i berøring med musikk eller filosofi, til slutt vil 
bli umusikalsk (amousos) og en fiende av tenkning (misologos). Å bringe 
seg selv i harmoni er en kontinuerlig prosess for det sannhetssøkende 
mennesket, slik Platon tenker seg denne innenfor sitt oppdragelses- 
filosofiske prosjekt i Staten. Den som forstår å bringe sin filosofiske og 
livfulle natur i samklang med hverandre, vil kunne kalles en fullendt 
kunstner, mer enn den som kun evner å stemme strengene på lyren (se 
Staten, 411e—412a). Platon viser oss dermed at musikk og filosofi er nært 
beslektede aktiviteter. For Platon filosoferer ikke kun over musikk, men 
ser filosofi som den høyeste formen for musikk (Faidon, 61a). 

Jeg er dermed tilbake til der hvor jeg begynte: Ved slutten av Sokrates 
filosofiske virksomhet, slik Platon forteller oss. Det står om liv og død. 
Gjennom dialogformen Platon har gitt sin filosofi, formidles ikke en 
skjematisk anlagt musikkfilosofi. Derimot utforskes musikkens sjelelige 
dybdevirkning, dens muligheter og utfordringer knyttet til menneskets 
dannelses- og erkjennelsesvei. Platon viser oss at det er ingen enkel sak. 
Det er en kamp (608b): «[J]a, større enn man tror, den som avgjør om 
man skal bli et godt eller dårlig menneske». 
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Abstract: In this article, I take as my starting point an opinion that many share: it is 
difficult to talk about music (Barthes, 1977). This opinion is rooted in the romantic 
ideal of autonomy (Dahlhaus, 1994), leading to the emancipation of music from 
language (Neubauer, 1986). I discuss some aspects of this tension between lan- 
guage and music through close readings of the essays in Phantasien tiber die Kunst 
[Fantasies on Art] (1799/2000) by the Early German Romanticists Wilhelm Hein- 
rich Wackenroder (1773-1798) and Ludwig Tieck (1773-1853). They emphasize 
music’s distinctive ability to convey various forms of transcendental experiences and 
insights that language falls short of. At the same time, their essays on music demon- 
strate an inner tension between a rich and literary experimental discourse discuss- 
ing the limitation of language in relation to music’s transcendental meaning. In the 
essays in Phantasien, Wackenroder and Tieck constitute an innovative art-critical 
discourse that in many ways deals with art by making itself a work of art (Naumann, 
1990). The literary-poetic approach to music exemplified in these essays changed 
the understanding of music itself, and enabled hearing music as an ideal for poetic 
language. I argue that the tension between language and music, as a historical legacy 
from the Romantic period, enables us to recognize languages co-constitutive signif- 
icance for our musical experience while at the same time making us attentive to lan- 
guages own musicality. The effort to say something about what we hear enriches and 
expands our linguistic involvement with music, as well as other parts of our lives. 
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«How, then, does language manage when it has to interpret music?» spor 
Roland Barthes i essayet «The Grain of the Voice». Han svarer umid- 
delbart: «Alas, it seems, very badly» (Barthes, 1977, s. 179). Det er et svar 
mange kan kjenne seg igjen i. Men hvorfor er det sa vanskelig 4 snakke 
om musikk?! 

Forestillingen om at vi mangler ord for musikk har en bestemt virk- 
ningshistorie som strekker seg tilbake til fremveksten av romantikkens 
autonomiideal (Dahlhaus, 1994). Fra a ha vert en naturlig og indre del 
av musikk i barokken ble verbalsprak i romantikken betraktet som et 
utenommusikalsk aspekt. Det skjer en dreining fra en forromantisk opp- 
fatning om at musikk kan forstas som et sprak eller i analogi til sprak, til 
en romantisk forstaelse av at musikk transcenderer verbalspraket. Den 
siste bevegelsen skaper det innledende sprakproblemet, fordi musikk 
gjennom denne vendingen blir uutsigelig (Neubauer, 1986). 

Andrew Bowie kommenterer at «(t]he divergent interpretations of the 
relationship between music and language in modernity are inseparable 
from the main divergences between philosophical conceptions of lan- 
guage» (Bowie, 2003, s. 221). Den historiske utviklingen knyttet til rela- 
sjonene mellom musikk og sprak speiler derfor pa et systematisk plan 
ulike filosofiske forestillinger om nettopp musikkens spraklighet, som i 
sin tur er koblet til ulike forstaelser av hva sprak er, og dermed ogsa til 
hvilket sprak vi kan bruke om musikk. A nærme seg relasjonen mellom 
musikk og sprak fra et filosofisk perspektiv apner en vekselvirkning mel- 
lom sporsmalet om musikk som sprak og sprak om musikk. 

Pa den ene siden kan en intuitiv opplevelse av at musikk er talende, at 
musikk sier noe eller uttrykker noe meningsfullt, lede til antagelser om at 
musikk, i likhet med språk, har en semantisk eller diskursiv komponent. 
En slik antagelse fører raskt inn i et nettverk av problemstillinger, for 
eksempel om musikk, som naturlige språk, kan tilskrives klare narrative 
trekk, om musikalske uttrykk kan sies å betegne noe bestemt, det vil si 
om musikk har en denotativ og referensiell karakter, og om musikk er 
et tegnsystem, et semiotisk system (Bø-Rygg, 1995, s. 51-74; Mahrenholz, 


1 Artikkelen er basert på del 1, kapittel 2 «Språk om musikk» i Ph.D.-avhandlingen min Musikali- 
tet i teorien. Om relasjoner mellom musikk og språk. UiB 2017. 
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2000). Forestillingen om et strukturelt slektskap mellom musikk og språk 
omfatter med det både en tanke om at musikk er strukturert på samme 
måte som naturlige språk, at musikk har språklikhet, og at musikk er et 
språk på egne premisser, at musikk har det som kan kalles språklighet 
(Harrån, 1988, s. 413). 

På den andre siden utfordrer de ulike oppfatningene av musikkens 
spesifikke meningsbegrep hvilket språk vi kan bruke om musikk. Kan vi 
språklig «oversette» det musikalske uttrykket, ut fra tanken om at musikk 
som språk er et diskursivt system? Eller fører tanken om det musikal- 
ske mediets autonomi, som vant frem i romantikken, til at vi overhodet 
ikke kan si noe om et musikalsk meningsinnhold, som er det dilemmaet 
Barthes (1977) presenterer oss for innledningsvis? Gitt romantikkens 
ideal er det dermed et bestemt begrep om både musikalsk og språklig 
meningsdannelse som fører til det som historisk sett kan avleses som et 
radikalt brudd mellom verbalspråk og musikk, og som i stor grad har 
dannet et posisjonerende utgangspunkt for senere filosofiske refleksjoner 
over relasjonen mellom musikk og språk. 

Bruddet mellom språk og musikk i romantikken nedfeller seg i en filo- 
sofisk-estetisk diskurs om musikkens uutsigelighet og språkets utilstrek- 
kelighet. De tyske tidligromantikerne Wilhelm Heinrich Wackenroders 
(1773-1798) og Ludwig Tiecks (1773-1853) essaysamling Phantasien tiber 
die Kunst fiir Freunde der Kunst (2000), pa norsk Fantasier om kunsten 
(Kjerschow, 2014, s. 150-162), er et paradigmatisk eksempel pa det. * I 
sine essays understreker de det musikalske uttrykkets særegne evne til 
a formidle ulike former for overskridende erfaringer og innsikter som 
spraket kommer til kort overfor. Samtidig demonstrerer essayene om 
musikk i andre del av Fantasier om kunsten en indre spenning mellom et 
rikt og litterzert sett eksperimenterende spraklig uttrykk, og et budskap 
som dreier seg om nettopp sprakets begrensning i møtet med musikkens 
sprakoverskridende betydningsfylde. 

Jeg vil ta for meg forholdet mellom essayenes litterære form og tema- 
tiske innhold ved 4 se nærmere pa noen overordnede felles trekk ved 


2 P. Chr. Kjerschow har oversatt utdrag av Phantasien über die Kunst (2000) i boken Musikken - 
fra grepethet til begrep (2014), som han har redigert. 
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essayene og konteksten for essaysamlingen, for jeg gar inn pa to essays 
spesielt som omhandler instrumentalmusikkens verdi. Gjennom nærles- 
ninger av de to essayene om instrumentalmusikk vil jeg argumentere for 
at spenningen mellom språk og musikk, som vi bærer med oss som en 
historisk arv fra romantikken, åpner for anerkjennelsen av språkets med- 
konstituerende betydning for den musikalske lytteopplevelsen samtidig 
som den gjør oss lydhøre for språkets musikalitet. 

En nærlesning av Wackenroders og Tiecks fantasier om musikk kan 
slik sett tjene som øreåpner for flere aspekter ved en overordnet tematikk 
knyttet til relasjonen mellom musikk og språk. For det første utgjør de his- 
torisk sett det kanskje mest eksplisitte eksemplet på hvordan autonomi- 
idealet innenfor kunsten kom til uttrykk i forståelsen av musikk, og med 
det også forståelsen av språkets relasjon til musikk. For det andre kan 
nærlesninger av essayene ut fra deres historiske kontekst skape en sens- 
itivitet for kompleksiteten i vekselvirkningene mellom musikk og språk, 
og for hvorfor vi bør engasjere oss i den. Wackenroder og Tieck lærer 
oss at anstrengelsene for å si noe om hva vi hører, kan berike og utvide 
vår språklige omgang med musikk så vel som med andre uttrykk for vår 
livsverden. Det er, slik jeg leser essayene, deres fremste imperativ over- 
for oss som nåtidige lyttere til både musikk og det språket vi bruker om 
musikk. 


Fantasier om kunsten 


Med essayene i Fantasier om kunsten konstituerer Wackenroder og Tieck 
en nyskapende kunstkritisk diskurs som på mange måter omhandler 
kunst ved selv å gjøre seg til et kunstverk (Naumann, 1990; Siegel, 1972). 
Andre del av Fantasier om kunsten, der musikk er gjennomgangstemaet, 
omfatter ti tekster. Samlingen innledes med et eventyr, «Ein wunderbares 
morgenlåndisches Mårchen von einem nackten Heiligen», som frem- 
stiller en liknelse, en indirekte beretning om kjærlighetens og sangens 
overskridende og grensesprengende kraft (Wackenroder & Tieck, 2000, 
s. 59). «Den nakne hellige», som er eventyrets sentrale skikkelse, for- 
vandles i løpet av fortellingen fra et galskapens monster som er bundet til 
tidens hjul med hender og føtter, til et eterisk himmelvesen - musikkens 
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og kjærlighetens «genius»? Hans forvandling og hans frigjøring fra bun- 
dethet og lidelse utløses av en kjærlighetssang som toner gjennom luften 
idet et forelsket par går forbi hulen der han holder til. Det er dermed 
en sjelsettende og befriende musikalsk erfaring som representerer vende- 
punktet i eventyrets indre narrativ, og som utgjør det dramatiske høyde- 
punktet. I essayet får et dikt den doble funksjonen av både å beskrive og 
fremstille eller iscenesette kjærlighetssangen.* 

Eventyret, med diktet som et innebygget emblem for forsøkene på å utsi 
kraften i musikk som uttrykksform, kan leses som del av Wackenroders 
og Tiecks språkkritiske prosjekt. Det er et prosjekt som tilskriver det 
musikalske mediet en formidlingsevne og uttrykksevne som overskrider 
grensene for det som kan sies. «Mårchen von einem nackten Heiligen» 
viser både gjennom den litterære uttrykksformen og gjennom eventyrets 
indre narrativ hvordan forløsning fra lidelse, fra bundethet til språk og 
fra bundethet til virkeligheten i samme bevegelse innebærer en overskri- 
delse - av språket og virkeligheten. Det som muliggjør både forløsning og 
overskridelse, er musikk som uttrykk for kjærlighet. 

Elementet av frigjøring fra en verdslig og materiell realitet og en over- 
skridelse mot en høyere metafysisk tilværelse følges opp og understrekes 
i det påfølgende essayet, «Die Wunder der Tonkunst», der musikk og tro 
sammenliknes og sammenknyttes Den samme forbindelsen kommer 
senere til uttrykk i Tiecks essay «Symfonier» («Symfonien») når han sier 
at «[j]eg har alltid lengtet etter denne befrielsen, og derfor begir jeg meg 
gjerne inn i troens stille land, kunstens egentlige område» (Kjerschow, 
2014, S. 160).° 


3 «Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten Heiligen das sausende 
Rad der Zeit verschwunden ...; die unbekannte Sehnsucht war gestillt, der Zauber gelöst, der 
verirrte Genius aus seiner irdischen Hülle befreit ...; da klangen alle Sterne und dröhnten eine 
hellstrahlende, himmlischen Ton durch die Lüfte, bis der Genius sich in das unendliche Firma- 
ment verlor» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 63). 

4 De siste linjene lyder «In der Waldung Heiligtumen/Waltet, klingt der Liebe Ton:/Schlafend 
verkündigen alle Töne,/Palmen und Blumen der Liebe Schöne» (Wackenroder & Tieck, 2000, 
s. 62-63) 

5 «[O]h, so schließ ich mein Auge zu vor all dem Kriege der Welt - und ziehe mich still in das 
Land der Musik als in das Land der Glaubens zurück, wo alle unsre Zweifel und unsre Leiden 
sich in ein tönendes Meer verlieren ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 65). 

6 «Ich habe mich immer nach dieser Erlösung gesehnt, und darum ziehe ich gern in das stille 
Land des Glaubens, in das eigentliche Gebiet der Kunst» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 106). 
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Uttrykket «kunstreligion», som ble introdusert av Schleiermacher, for- 
bindes særlig med Wackenroders og Tiecks sammenkobling av musikk 
og religiøsitet. Det ble i deres samtid oppfattet som en dobbel eller tosidig 
trussel mot religiøsitet at musikk ble identifisert med religiøse erfaringer. 
En slik forbindelse mellom musikk og tro kunne bade innebære en sakra- 
lisering av kunsten og en sekularisering av religionen. Samtidig utrustet 
det religiøse erfaringsomradet kunstfeltet med nye verktoy. Potensialet i 
et begrep om kunstreligion lå i blant annet overforingen av en bestemt 
kontemplativ holdning, «andakt», fra det religiøse området til kunstens 
og musikkens omrade (Dahlhaus, 1994, s. 81ff; Bonds, 1997, s. 393). Det 
muliggjor å forstå kunst som et metafysisk fenomen, og den estetiske 
erfaringen som en metafysisk erfaring. Gjennom troen kan mennesket 
vende seg mot en dimensjon som gir forløsning fra verdens smerte. Nett- 
opp en slik kontemplativ holdning blir den estetiske holdningen par exel- 
lence i den tidligromantiske og den senere høyromantiske epoken. 

Eventyret som et bilde på musikkens og kjærlighetens frigjørende 
kraft finner gjenlyd i essaysamlingens siste tekst, som er et lengre dikt 
med tittelen «Der Traum. Eine Allegorie» (Wackenroder & Tieck, 2000, 
s. 114). I dette relativt omfattende diktet fremstilles musikk og kunst igjen 
som uttrykk hinsides språk og hinsides en prosaisk virkelighet, poetisk 
beskrevet som nettopp en drøm. Det samme kan ikke sies i ord som i 
toner. I Fantasier om kunsten forsøker Wackenroder og Tieck likevel å 
si det unevnelige gjennom analogier. Tekstene deres demonstrerer på 
mange måter sin egen grunnleggende tese om at musikk har en tran- 
scendental kraft gjennom å la høre språkets utilstrekkelighet og språkets 
drift mot uutsigelighet i møte med musikkmediet. En litterærpoetisk til- 
nærming til musikk som deres essays eksemplifiserer, bidro derfor både 
til å endre forståelsen av musikk i seg selv og la samtidig grunnlaget for å 
høre musikk som ideal for et poetisk språk. Den filosofiske sprengkraften 
i et slikt syn på interaksjonen mellom musikk og språk er stor. Når det 
musikalske mediets særegne meningsdimensjon som betydningsmettet 
hinsides det gripbare for et diskursivt språk, gjøres til selve modellen for 


7 — Desiste linjene lyder: «O bleib, und laß uns Hand in Hand durcheilen/Der vielgeliebten Kunst ge- 
weihtes Land,/Ich würde ohne dich den Mut verlieren,/So Kunst als Leben weiter fortzuführen» 
(Wackenroder & Tieck, 2000, s. 120). 
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det mest fortettede litterære uttrykket, poesien, bryter grensene mellom 
språk og musikk sammen på en måte som får konsekvenser for begge 
uttrykksmåter. Paradoksalt nok er det musikkens språkoverskridende 
kraft som gjør den til ideal for det poetiske språket. 

Avgrunnen mellom musikk og språk som manifesterer seg gjennom 
Wackenroder og Tieck sin tenkning, åpner samtidig en ny forbindelse 
mellom de to uttrykksformene. Det får også konsekvenser for oppfat- 
ningen av musikk og litteratur som ulike estetiske genrer med hver sine 
problemstillinger. Wackenroders og Tiecks radikale språkkritikk i møtet 
med det musikalske mediet bidrar til å bryte ned grensene mellom filo- 
sofiske, estetiske og kunstteoretiske problemstillinger. Det samme kan 
sies om selve tilblivelsesprosessen, som bærer preg av de to forfatternes 
samtenkning som oppløser grensen mellom det enkelte forfattersubjektet 
som essayenes opphav. 


Vennskapsverk 


Essayene er basert på etterlatte skrifter av Wackenroder, som hans venn 
Tieck publiserte i 1799, året etter at Wackenroder døde bare 25 år gam- 
mel (Siegel, 1972, s. 351). I forordet til den andre delen om musikk står 
det imidlertid at tekstene er etterlatte skrifter av musikeren og musikk- 
elskeren Joseph Berglinger (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 58). Berglinger 
er hovedpersonen i Wackenroders fortelling «Das merkwürdige musika- 
lische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger», som utgjør siste del av 
essaysamlingen Herzensergießungen einer kunstliebenden Klosterbruders 
(Wackenroder & Tieck, 2006, s. 125).* Grepet med å tilskrive tekstene en 
fiktiv forfatter demonstrerer på den ene siden at eksperimentering med 
ulike litterære former er en sentral del av tekstenes betydningsproduk- 
sjon. De såkalte Berglingertekstene, som essayene i andre del av Fan- 
tasier om kunsten ofte kalles (Bollacher, 1983, s. 121), kan på den andre 
siden også leses i et selvbiografisk lys med utgangspunkt i Wackenroders 
skjebne (Schlager, 1972; Tatar, 1980). 


8 Foren grundig gjennomgang av Herzensergießungen med vekt på figuren Berglinger, se Hertrich 
(1969) og Naumann (1990, s. 8ff). 
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Da Tieck utga Wackenroders tekster som Fantasier om kunsten i 1799, 
foyde han til flere egne tekster. I innledningen begrunner han det med 
at alle ideene var blitt til isamtaler mellom dem, og at de sammen hadde 
besluttet å forme dem til et hele. Fantasier om kunsten oppfattes der- 
for ofte som et såkalt vennskapsverk mellom Wackenroder og Tieck, der 
det kan være utfordrende å avgjøre med sikkerhet hvem som har skrevet 
og tenkt hva, og hvem som kan sies å være den viktigste intellektuelle 
pådriveren for det kunstkritiske prosjektet som Fantasier om kunsten 
utgjør (Bollacher, 1983, s. 19; Naumann, 1990, s. 59; Dahlhaus, 1994). En 
slik usikkerhet kan i seg selv betraktes som et konstituerende trekk for et 
såkalt vennskapsverk, som samtidig kjennetegner det tidligromantiske 
tankesettet som dominerer i essayene (Bollacher, 1983, s. 19). Det dreier 
seg blant annet om at tenkning bæres oppe av følelser og intuisjoner som 
kan overskride det enkelte subjektet ved å finne gjenklang i andres til- 
svarende følelser, og av en interesse for spørsmål om subjektets posisjon. 

Det er likevel mulig å avlese en forskyvning i uttrykksstil, og i hvilke 
estetiske prinsipper som vektlegges, mellom de essayene som anses for å 
være skrevet av Wackenroder, og de som anses for å være skrevet av Tieck. 
Wackenroders tone regnes, med rette eller ikke, som mer uskyldspreget 
og mindre dramatisk enn Tiecks. Mens den enslige hornklangen som 
lyder over engen, er Wackenroders musikalske markør, vender Tieck seg 
mot orkesterets brus som bilde på musikkens karakter. Wackenroder kan 
slik betraktes som en representant for uttrykksestetikk, selv om hans 
tenkning også peker ut over det. Tieck kan i estetisk sammenheng sies 
å ta et skritt lenger i retning av en autonomiestetikk med røtter i Kants 
estetikk gjennom å vektlegge et sublimt aspekt ved musikk fremfor et 
rørende eller berørende aspekt (Dahlhaus, 1994, s. 62; Naumann, 1990, 
s. 59; Littlejohns, 2004; di Stefano, 1995). Tiecks oppfatning av den sym- 
foniske instrumentalmusikken peker frem mot det som kan betegnes 
som et fellestrekk og et kjennetegn ved en romantisk kunstforståelse, 
nemlig kunstverkenes og kunsterfaringenes sublime eller overskridende 


9 «Alle diese Vorstellungen sind in Gespråchen mit meinem Freunde entstanden, und wir hatten 
beschlossen, aus den einzelnen Aufsätzen gewissermaßen ein Ganzen zu bilden. ...» (Wacken- 
roder & Tieck, 2000, s. 5). 
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karakter. En slik kunstforståelse bidro til å styrke instrumentalmusik- 
kens posisjon og verdi som tekstuavhengig og språkoverskridende. 

Overgangen mellom de to estetiske regimene med deres spenninger og 
konflikter kan derfor betraktes som et indre anliggende for tekstene i Fan- 
tasier om kunsten. Det gjør «Wackenroder/Tieck» til en ambivalent over- 
gangsfigur, både som forfatter(e) og i relasjon til det estetiske programmet 
som skrives frem. Og det gjør dem til en eksemplarisk figur når det gjelder 
å få en utdypet forståelse på et filosofisk plan, av hvordan det musikalske 
og det språklige mediet interagerer gjensidig på både utfyllende og mot- 
stridende måter. Nærlesningene av de to tekstene om instrumentalmusikk, 
«Tonekunstens eiendommelige indre vesen og dagensinstrumentalmusikks 
sjelelære», som er skrevet av Wackenroder, og «Symfonier», som er skrevet 
av Tieck, demonstrerer blant annet det (Kjerschow, 2014, s. 151, 160).” Ved 
først å lytte til Wackenroders lovprisninger av instrumentalmusikk for så 
å la Tiecks tanker om det samme temaet komme til orde, blir både samfor- 
ståelsen mellom dem, men også hva de hver især bringer til temaet, tydelig. 
Ved å gå tett på tekstene kan deres egne ord la oss fornemme spenningene 
mellom det idealet de tilskriver musikk som språkoverskridende, og det 
språklige uttrykket de beskriver dette idealet i. 


Wackenroders og Tiecks symfoniske essays 


I essayet «Tonekunstens eiendommelige indre vesen og dagens 
instrumentalmusikks sjelelære» begrunner Wackenroder instrumental- 
musikkens verdi som selvstendig uttrykksform (Dahlhaus, 1994, s. 14). En 
symfoni er et uttrykk for følelsenes drama: 


Og allikevel kan jeg ikke la være å lovprise instrumentenes siste, høyeste triumf: 
Jeg mener de guddommelige store symfonier (frembragt av inspirerte ånder) 
hvor ikke en enkelt følelse blir skildret, men en hel verden, hvori et helt drama 


av menneskelige affekter utgytes. (Kjerschow, 2014, s. 157)" 


10 «Das eigentiimliche innere Wesen der Tonkunst und die Seelenlehre der heutigen Instrumental- 
musik» og «Symphonien» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 77, 105). 

1 «Und doch kann ich's nicht lassen, noch den letzten, höchsten Triumph der Instrumente zu prei- 
sen: ich meine jene göttlichen großen Symphoniestücke ... worin nicht eine einzelne Empfindung 
gezeichnet, sondern eine ganze Welt, ein ganzes Drama menschlicher Affekten ausgeströmt ist» 
(Wackenroder & Tieck, 2000, s. 85). 
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Det er et drama som formidles direkte gjennom musikk, og som ikke lar 
seg indirekte gjenfortelle i ord eller tanker. Fordi det ifolge Wackenroder 
er en uoverstigelig kløft mellom et følende hjerte og en undersøkende for- 
nuft, vil ethvert forsøk på å beskrive eller forstå følelser mislykkes: «Den 
som med den undersøkende forstands ønskekvist vil oppdage det som 
bare lar seg føle innenfra og ut, han vil alltid bare oppdage tanker om 
følelsen og ikke følelsen selv» (Kjerschow, 2014, s. 153).” Å beskrive eller 
forstå musikk vil av samme grunn komme til kort, nettopp fordi musikk 
er følelser. 


Hva vil de, de nølende, tvilende fornuftsdyrkere som forlanger å få alle de hund- 
reder av musikkstykker forklart i ord, og ikke kan finne seg i at ikke hvert av 
dem har en betydning som kan navngis ...? Eller har de aldri fornemmet uten 
ord? Har de kun fylt sitt tomme hjerte med beskrivelser av følelser? (Kjerschow, 
2014, s. 154)” 


I musikk, og i den ordløse instrumentalmusikken spesielt, finner 
Wackenroder en uttrykksform som lar følelser tre frem i seg selv, uten at 
de utsettes for omskrivninger. Forakten for «fornuftsdyrkernes» tro på 
ordets og tankens makt er åpenbar i Wackenroders tekst. Dette bidrar 
til å styrke den ordløse instrumentalmusikkens posisjon som et særskilt 
følelsesuttrykk, nettopp fordi det er en uttrykksform som ikke synes å 
være bundet av en verbalspråklig refleksiv logikk. 
Instrumentalmusikkens overtagelse av et hegemoni når det gjelder 
å formidle emosjonelle forhold forutsatte imidlertid at det musikalske 
uttrykket i seg selv ble betraktet som et språk, et spesifikt «følelsenes 
språk» som metaforisk sett kan forstås som «hjertets språk». At musikk 
er folelsenes språk, var en av uttrykksestetikkens mest utbredte - og 
trivielle — topos ifølge Dahlhaus (Caduff, 1997, 2003, s. 43). Ved å inn- 
sette et begrep om hjertets eller følelsenes språk som normerende for 


12 «Wer das, was sich nur von innen heraus fühlen läßt, mit der Wiinschelrute des untersuchenden 
Verstandes entdecken will, der wird ewig nur Gedanken über das Gefühl und nicht das Gefühl 
selber entdecken» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 81). 

13 «-Was wollen sie, die zaghaften und zweifelnden Vernünftler, die jedes der hundert und hundert 
Tonstücke in Worten erklärt verlangen und sich nicht darin finden können, daß nicht jedes eine 
nennbare Bedeutung hat. ... Oder haben sie nie ohne Worte empfunden? Haben sie ihr hohles 
Herz nur mit Beschreibungen von Gefühle ausgefüllt?» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 82). 
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instrumentalmusikkens betydning okkuperte det nye språkbegrepet et 
tomrom som fraværet av verbalspråklig ledsagelse i form av vokaltekster 
og retoriske figurer etterlot seg. Grepet med å omdefinere instrumental- 
musikk til å være et emosjonelt språkuttrykk kan derfor sies å ha bidratt 
til å etablere en teoretisk begrunnelse for instrumentalmusikkens ver- 
balspråklige uavhengighet. 

For at musikk skal kunne forstås som et direkte uttrykk for følelser, 
som «hjertespråk», forutsetter det på mange måter at det også kan bli hørt 
eller mottatt på samme direkte måte, som er et sentralt prinsipp i uttrykk- 
sestetikken. Et slikt prinsipp kommer tydelig frem hos Wackenroder når 
han understreker at «[l]ikesom hvert enkelt kunstverk bare kan oppfattes 
og gripes til bunns ved hjelp av den samme følelse som frembragte ver- 
ket, så kan i det hele tatt følelsen bare oppfattes og gripes av følelsen ...» 
(Kjerschow, 2014, s. 154)." Det musikalske uttrykkets emosjonelle kraft 
må besvares av en mottaker som opplever tilsvarende følelser. Dette for- 
utsetter et forbindelsesledd mellom det musikalske følelsesuttrykket og 
de følelsene som svarer til det musikalske uttrykket hos både skaper og 
mottager, som selv er av emosjonell art. Det formidlende eller kommuni- 
serende prinsippet finner Wackenroder i sympati. 


Det har vist seg å eksistere en uforklarlig sympati mellom de enkelte matematis- 
ke toneforhold og de enkelte fibre i menneskets hjerte, hvorved tonekunsten er 
blitt en rikholdig og smidig innretning for formidling av menneskelige følelser. 
(Kjerschow, 2014, s. 151) 


Sympati kan i en slik sammenheng forstås som en form for tiltreknings- 
kraft, som en emosjonell samstemmighet, og det kan oppfattes som 
en følelsesmessig innlevelsesevne, en medfølelse. De følelsene musikk 
uttrykker, finner gjenklang i tilsvarende følelser hos et sympatisk inn- 
stilt publikum. Sympati som prinsipp for å kunne erfare musikk som et 


14 «Wie jedes einzelne Kunstwerk nur durch dasselbe Gefühl, von dem es hervorgebracht ward, 
erfaßt und innerlich ergriffen werden kann, so kann auch das Gefühl überhaupt nur vom Gefühl 
erfaßt und ergriffen werden ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 81). 

15 «Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhältnissen und den einzelnen Fi- 
bern des menschlichen Herzens eine unerklärliche Sympathie offenbart, wodurch die Tonkunst 
ein reichhaltiges und bildsames Machinenwerk zur Abschilderung menschlicher Empfindungen 
geworden ist» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 78). 
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direkte folelsesuttrykk dannet grunnlaget for en av uttrykksestetikkens 
mest utbredte kommunikasjonsmodeller, som ofte omtales som en sym- 
patimodell eller en sympatilære (Naumann, 1990, 8. 54). 

I Wackenroders tenkning er forståelsen av sympati som en sam- 
stemthet mellom musikk og menneske, et bindeledd mellom tonenes og 
toneartenes karakter og sjelens tilsvarende stemninger, særlig viktig for 
beskrivelsene hans av instrumentalmusikkens virkninger. Berglinger, 
som er essayets fiktive stemme, opplever seg selv som ensom og isolert 
fra sine omgivelser. I en slik situasjon betrakter Berglinger musikk som 
den eneste mulige kilden til emosjonell samhørighet med omgivelsene 
(Hertrich, 1969, s. 82-83; Naumann, 1990, s. 53; Pontzen, 2000, 8. 54). 
Sympati representerer derfor en overskridelsesmulighet som i utvidet 
forstand også innebærer en overskridelse av fornuft og av språk. 

Sympatimodellen baserer seg på en oppfatning om at musikalske 
følelsesuttrykk kan finne gjenklang i følelsesregisteret hos et sympatisk 
innstilt menneske. At musikk som emosjonelt uttrykk kan finne gjen- 
klang i en mottagers følelsesmessige register, er ikke tilfeldige talemå- 
ter. Sympatimodellen fremstilles i Wackenroders tekst gjennom et bilde 
av hjertet som et resonansorgan, som et instrument (Pontzen, 2000, s. 
54). For Wackenroder er det i hjertets strenger musikk finner gjenklang. 
Wackenroder sier at «[tjonekunsten griper modig i den hemmelighets- 
fulle harpe, anslår i den dunkle verden bestemte, dunkle underfulle 
tegn i bestemt rekkefølge - og vårt hjertes strenger klinger, og vi forstår 
deres klang» (Kjerschow, 2014, s. 155).'* Wackenroder skaper en metafo- 
risk forbindelse mellom «harpen» som strengeinstrument og «hjertet» 
som et tilsvarende instrument. Strengenes evne til å resonere i andre 
strenger med samme spenningsgrad danner et metaforisk grunnlag for 
forståelsen av musikalsk sympati som utgjør kjernen i den såkalte sym- 
patimodellen. 

For Wackenroder etablerer bildet av hjertet som et akustisk strenge- 
instrument også en problematisk dobbelthet. Det dreier seg om en ibo- 
ende motsetning mellom på den ene siden at musikk er avhengig av ulike 


16 «[D]ie Tonkunst ... greift beherzt in die geheimnisvolle Harfe, schlägt in der dunkeln Welt be- 
stimmte, dunkle Wunderzeichen in bestimmter Folge an, - und die Saiten unsres Herzens er- 
klingen, und wir verstehen ihren Klang» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 82-83). 
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tekniske og materielle forutsetninger som blant annet akustiske lovmes- 
sigheter representerer, og på den andre siden oppfatningen om at musikk 
primært er et emosjonelt uttrykk. Det er en liknende motsetning som 
oppstår mellom begrepsspråk som bundet av en form for virkelighets- 
forpliktelse, og musikk som transcenderer det som kan kalles en fakti- 
sitet. Det emosjonelle aspektet ved musikk som for Wackenroder er det 
sentrale, synes å være forutsatt av, og dermed kanskje også begrenset av, 
et rent teknisk aspekt. I essaysamlingen Herzensergiefsungen beskriver 
Wackenroder Berglingers fortvilelse over å være bundet av de tekniske 
kravene som musikk stiller. De tekniske forutsetningene, kunstens «gram- 
matikk», oppleves av ham som et bur, styrt av det han omtaler som en 
«maskinfornuft». I ungdomsårene drømte Berglinger om å skape stor 
kunst, og skuffelsen hans var stor da han begynte læreårene og oppdaget 
at melodiene var basert på bestemte matematiske lovmessigheter, og at han 
fremfor straks å uttrykke seg fritt måtte tilegne seg kunstgrammatikkens 
regler.” Det kan synes som om denne fortvilelsen, som konstituerer et 
topos knyttet til kunstnerens lidelsesaspekt i Wackenroders tenkning, del- 
vis overvinnes gjennom innsikten i hvordan musikk kan overskride blant 
annet språk. Han sier avslutningsvis i essayet om instrumentalmusikk: 


Kom dere toner, trekk hitover og redd meg fra denne smertefulle jordiske stre- 
ben etter ord, svøp meg med deres tusener på tusener av stråler i deres skin- 
nende skyer og hev meg opp i den allkjærlige himmels gamle omfavnelse! 
(Kjerschow, 2014, s. 158)'? 


Musikk representerer, til tross for sine tekniske aspekt, en utvei fra en 
smertefull virkelighet der ord og følelser ikke synes å være i overensstem- 
melse med hverandre. 


17 «Daß alle Melodien ... sich nun auf einem einzigen, zwingenden mathematischen Gesetze grün- 
deten! Daß ich, statt frei zu fliegen, erst lernen mußte, in dem undbehülflichen Gerüst und Käfig 
der Kunstgrammatik herumzuklettern! Wie ich mich quälen mußte, erst mit dem gemeinen wis- 
senschaftlichen Maschinenverstande ein regelrechtes Ding herauszubringen, eh’ ich dran denken 
konnte, mein Gefühl mit den Tönen zu handhaben!» (Wackenroder & Tieck, 2001, s. 115-116). 

18 «Kommt ihr Töne, ziehet daher und errettet mich aus diesem schmerzlichen irdischen Streben 
nach Worten, wickelt mich ein mit euren tausendfachen Strahlen in eure glänzende Wolken 
und hebt mich hinauf in die alte Umarmung des alliebenden Himmels!» (Wackenroder & Tieck, 
2000, 8. 86-87). 
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Wackenroders essay om instrumentalmusikk etterfolges av essayet 
«Ein Brief Joseph Berglingers», der Wackenroder i Berglingers skikkelse 
igjen uttrykker usikkerhet, tvil og smerte overfor sitt kunstneriske virke 
og kunstens virkninger (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 87). Fra ubetin- 
get a lovprise musikkens apenbaringer i de avsluttende setningene om 
instrumentalmusikk fremmes det i Berglingers brev en tanke om at det 
hele kan være et bedrag. Berglingers tvil pa sine egne evner som kom- 
ponist og pa sin evne til sannferdig innlevelse i musikk kan i et videre 
perspektiv leses som uttrykk for en forskyvning i synet pa subjektets 
posisjon i relasjon til kunst i den tidligromantiske tenkningen. Sympati- 
modellen fordrer pa mange mater et subjekt som finner emosjonell reso- 
nans eller gjenklang hos andre, i trad med foringene i det metaforiske 
bildet av hjertet som et strengeinstrument. Kunst er uttrykk for et sub- 
jekts indre folelsesliv og setter i sving tilsvarende folelsesmessige reaksjo- 
ner hos et sympatisk innstilt mottagersubjekt. Berglinger argumenterer 
selv for sympatimodellen i bade Herzensergießungen og Fantasier om 
kunsten. Slik Wackenroder beskriver Berglingers virke som komponist 
og musiker, tyder erfaringene hans imidlertid pa at hans kunst ikke blir 
mottatt av andre subjekter. Opplevelsene av usikkerhet, smerte og bedrag 
som Berglinger formidler i brevet, tegner opp bildet av et ensomt subjekt 
som nettopp ikke finner gjenklang hos andre, og heller ikke i seg selv, noe 
som fører til en indre tomhetsopplevelse hos ham (Naumann, 1990, s. 71). 
Wackenroder spiller pa mange mater ut en motsetning mellom en teo- 
retisk overbevisning om sympatibegrepets betydning og en praksis som 
undergraver det samme begrepets relevans. 

I brevet spor Berglinger om hva han er, hva han skal, og hva han har 
å utrette på jorden. Han opplever at en ond and har drevet ham sa langt 
bort fra andre mennesker at han ikke lenger forstår seg selv.” Han beskri- 
ver kunsten som en forførerisk og forbudt frukt som langsomt gjør det 
umulig for den begavede kunstneren å nå ut til sine medmennesker.” 


19 «Was bin ich? Was soll ich, was tu ich auf der Welt? Was für ein böser Genius hat mich so von allen 
Menschen weit weg verschlagen, daß ich nicht weiß, wofür ich mich halten soll?» (Wackenroder & 
Tieck, 2000, s. 87). 

20 «Die Kunst ist eine verführerische, verbotene Frucht. ... Immer enger kriecht er in seinen selb- 
steignen Genuf3 hinein, und seine Hand verliert ganz die Kraft, sich einem Nebenmenschen 
wirkend entgegenzustrecken» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 88). 


180 


LA OSS SNAKKE OM MUSIKK 


Berglinger opplever en grunnleggende fremmedhet som kunsterfarin- 
gene ikke opphever, men tvert imot forsterker. 

Konsekvensene av en slik erfaring av alteritet i møte med musikk er 
ifølge Bernet at «[b]y thus emphasizing feeling, while at the same time 
hindering the easy identification of the listener’s interior with musi- 
cal feeling, Wackenroder’s fantasies illustrate a specific, and idiosyn- 
cratic departure from the age of sentiment.» (Bernet, 2004, s. 24). Nar 
Wackenroder lovpriser hvordan kunst, og musikk spesielt, kan bringe 
subjektet til svimlende høyder som samtidig kan apenbare seg som tilsva- 
rende svimlende avgrunner, slik Berglingers betraktninger i brevet viser, 
peker Wackenroder ut over rammene for en uttrykksestetisk tenkning. 
Essayene i Fantasier om kunsten peker frem mot det som kan kalles et 
høyromantisk subjekt, som gjennom kunst erfarer en sublim dimensjon 
som en metafysisk «ubestemt» kategori. Et slikt subjekt sprenger ram- 
mene for sympatimodellen i en ensom og fremmedgjørende søken etter 
noe absolutt. Berglinger-figuren demonstrerer det som senere er betrak- 
tet som den romantiske kunstforståelsens toverdenmodell, et absolutt 
skille mellom liv og kunst der kunsten representerer en forløsning fra 
virkelighetens misære (Stegbauer, 2006, s. 104). I beste fall er det en red- 
ning, i verste fall viser det seg å være en illusjon. I spenningene mellom 
de to motsetningene liv og kunst kan man si at Berglinger befinner seg i 
Wackenroders fantasier om kunst. 

Når Tieck i essayet «Symfonier» annonserer at «[d]isse symfoniene kan 
fremstille et så broget, mangfoldig, forvirret og vakkert utviklet drama 
som ingen dikter noen gang kan gi oss ...» (Kjerschow, 2014, s. 162)”, 
kan det høres som et ekko av Wackenroders beskrivelse av symfonien 
som et følelsenes drama. Men der Wackenroder lar følelsene innta scenen 
som dramaets karakterer, er Tiecks poeng at symfoniens drama sprenger 
rammene for det dikteriske dramaets form. Symfoniske verk fremstiller 
et drama som er uutsigelig i verbalspråklig betydning, det er et drama 
som er hinsides en poetisk diskurs. Spørsmål om hva som kjennetegner 


21 «Diese Symphonien können ein so buntes, mannigfaltiges, verworrenes und schön entwickeltes 
Drama darstellen, wie es uns der Dichter nimmermehr geben kann ...» (Wackenroder & Tieck, 
2000, 5. 111). 
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instrumentalmusikk i Tiecks essay, knytter derfor eksplisitt an til spors- 
mal om relasjonene mellom sprak og musikk. 

I «Symfonier» argumenterer Tieck for et prinsipielt og substansielt 
skille mellom instrumentalmusikk og vokalmusikk. Et slikt skille 
begrunnes forst og fremst med at instrumentalmusikk ikke er ledsaget 
av verbalspraklige tekster. I vokalmusikk er verbalsprak fremdeles 
nærværende, for det første gjennom vokalledsagende tekster, men ifølge 
Tieck også gjennom stemmens språkgestiske uttrykkskarakter. Tieck 
oppfatter vokaluttrykk som analoge med språkets tonale uttrykk, det vil 
si med prosodien i språk. Det innebærer at sang i siste instans oppfattes 
som en opphøyd tale.” At verbalspråk knyttes til sang, gir et musikalsk 
løft til talen, og ifølge Tieck kan enhver tale i varierende grad være 
musikalsk. Forbindelsene mellom tale og sang dreier seg i hovedsak om 
talestemmen som uttrykk for emosjonelle tilstander. Koblingene til språ- 
ket gjennom stemmen innebærer imidlertid at det musikalske uttryk- 
ket settes i en betinget og ufri posisjon (Wackenroder & Tieck, 2000, 
s. 109-110). Språket binder i en viss forstand musikk til en ytre verden, til 
en «umusikalsk» utenommusikalsk virkelighet. 

Tieck anerkjenner at stemmeorganet, som kilde til både talestemme 
og sangstemme, kan fungere som et instrument på linje med materi- 
elle instrumenter, med evne til å uttrykke et spekter av følelser. Men 
fordi stemmen, som det kommer frem over, primært kan forstås som et 
uttrykk for sinnsstemninger, hevder han imidlertid at det i første rekke 
er de materielle instrumentene som makter å fremstille et språklig og 
emosjonelt sett uavhengig og selvtilstrekkelig musikalsk uttrykk. Tieck 
argumenterer derfor i hovedsak for et rendyrket instrumentalmusi- 
kalsk uttrykk der instrumenttonene trer frem som det han i essayet 
«Tonene» (Kjerschow, 2014, s. 158) kaller en avsondret verden for seg 
selv.” Det er en uttrykksmåte som klart tar opp i seg forståelsen av musi- 
kalske verk som nettopp autonome, selvtilstrekkelige, størrelser. «Ren» 


22 «Erhöhte Deklamation und Rede» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 110). 

23 «Man kann das menschliche Organ der Sprache und des Tons auch als ein Instrument betrach- 
ten, in welchem die Tone des Schmerzes, der Freude, des Entziickens und aller Leidenschaften 
nur einzelne Anklånge sind ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 109). 

24 «Eine abgesonderte Welt för sich selbst» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 102). 
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instrumentalmusikk fremstår som avsondret fra en utenommusikalsk 
virkelighet, i motsetning til vokalmusikk som gjennom stemmens doble 
betydning som talestemme og som sangstemme binder vokalmusikk til 
både verbalspråklige tekster og til hele spekteret av menneskelige emosjo- 
ner. I «Symfonier» konkluderer Tieck derfor med at vokalmusikk i første 
rekke er en betinget kunstform som forblir bundet til og bundet av det 
menneskelige språket, om enn som en opphøyet tale.” Denne beskrivel- 
sen står i motsetning til beskrivelsen av instrumentalmusikk som uav- 
hengig og fri, «[d]en foreskriver seg bare selv sine lover, den fantaserer 
lekende og uten formål, og allikevel oppfyller den og oppnår den det 
høyeste, den følger bare sine egne dunkle drivkrefter og uttrykker det 
dypeste, det mest vidunderlige med sine lekende bevegelser» (Kjerschow, 
2014, S. 162).** For at musikk skal kunne uttrykke det Tieck vekselvis kal- 
ler «det høyeste» og «det dypeste», må musikalske uttrykk frigjøres fra 
eksterne betydningskategorier, i første rekke verbalspråk, ved å foreskrive 
egne regulerende strukturer. Det er også verd å merke seg det normative 
aspektet ved selve retorikken i Tiecks argumentasjon for instrumental- 
musikkens uavhengige status. Det er preget av uttrykk som «frihet», «fri- 
gjøring», «renhet» og «uavhengighet», i motsetning til vokalmusikk, som 
anses for å være «avhengig», «ufri», «betinget» og «uren». 

Når Tieck sier at instrumentalmusikken er «uten formål» («ohne 
Zweck»), gir det klare assosiasjoner til Kants estetikk, Kritikk av dom- 
mekraften (1995), der det estetiske området etableres som et eget område 
atskilt fra vitenskapens og moralens område. Kants estetikk beskri- 
ver forutsetningene og mulighetsbetingelsene for en bestemt måte å 
erfare verden på, som vakker eller skjønn. Til disse betingelsene hører 
kravene om å betrakte kunsten fordomsfritt og ikke vurdere den ut fra 
kunsteksterne forhold. Gjenstanden for den estetiske betraktningen skal 
være formålstjenlig uten å tilskrives et bestemt formål (Kant, 1995, s. 89). 
Det kan forstås som at kunst har, eller er, sitt eget formål, som imidlertid 


25  «[S]ie ist und bleibt erhöhte Deklamation und Rede, jede menschliche Sprache, jeder Ausdru- 
ck der Empfindung sollte Musik in einem mindern Grade sein» (Wackenroder & Tieck, 2000, 
s. 110). 

26  «[S]ie schreibt sich nur selbst ihre Gesetze vor, sie phantasiert spielend und ohne Zweck, und 
doch erfüllt und erreicht sie den höchsten ... und drückt das Tiefste, das Wunderbarste mit 
ihren Tåndeleien aus» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 110). 
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er «ohne Zweck» i relasjon til kunsteksterne parametre. Tanken om 
kunstens autonomi har sitt historiske og teoretiske utspring i Kants este- 
tikk. Fordi instrumentalmusikken ikke er ledsaget av tekst, er det denne 
musikalske formen som innfrir kravet om å være et formålsløst formål i 
seg selv. Gjennom det oppnar instrumentalmusikken en metafysisk ver- 
dighet som uttrykk for det uendelige eller grenseløse, og derfor er instru- 
mentalmusikkens metafysikk den egentlige kjernen i romantikkens 
musikkestetikk, ifølge Dahlhaus (1994, s. 68). Tiecks refleksjoner i essayet 
«Symfonier» er et tydelig forvarsel om en romantisk musikkestetikk i en 
slik betydning. 

I «Symfonier» fremmer Tieck ikke bare en tanke om at instrumen- 
talmusikk, i motsetning til vokalmusikk, kan betraktes som en språk- 
uavhengig uttrykksform. Han introduserer også en tanke om at musikk, 
fremfor å være underlagt en poetisk tekst, kommenterer seg selv poetisk: 
[P]å samme mate som instrumentalmusikken går sin egen vei, uten å 
bry seg om noen tekst, noen tilføyd poesi, idet den dikter for seg selv og 
kommenterer seg selv poetisk» (Kjerschow, 2014, s. 162).” Det innebærer 
at den musikalske formen bestemmes som en poetisk form gjennom 
selve det musikalske materialet. Nettopp den siste omdreiningen i rela- 
sjonen mellom språk og musikk regnes ofte som Tiecks originale grep i 
Fantasier om kunste. Tiecks tidlige formulering av det autonome musikk- 
idealet radikaliseres ytterligere ved at han ikke bare frigjør det musikalske 
materialet fra språket gjennom å betrakte instrumentalmusikken som en 
«avsondret verden», men ved at han også betrakter selve den musikalske 
formen som en selvstendig, uavhengig enhet (Naumann, 1990, s. 76, 1994, 
S. 253-255; Stegbauer, 2006, s. 115; Dahlhaus, 1994, s. 70-71) 

Med det snur han på mange måter retningen for spørsmålet om musikk 
har en språklig karakter. Der Wackenroder med uttrykksestetiske verk- 
tøy i hovedsak argumenterer for å rendyrke et affektivt musikalsk uttrykk 
der emosjonene spiller den musikalske fortellingens roller, trekker Tieck 
det et skritt lenger når han sier at musikk verken skildrer hendelser 
eller karakterer (Dahlhaus, 1994, s. 70). Musikkens uavhengige angår 


27 «[S]o wie die Instrumentalmusik ihren eigenen Weg geht und sich um keinen Text, um kei- 
ne untergelegte Poesie kiimmert, fiir sich selbst dichtet und sich selber poetisch kommentiert» 
(Wackenroder & Tieck, 2000, s. 108). 
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den musikalske formen som i seg selv er poetisk. Tieck hevder at man i 
musikk «tenker tanker uten denne møysommelige omvei om ordene, her 
er følelse, fantasi og tenkningens kraft ett og det samme ...» (Kjerschow, 
2014, S. 161).** Tieck utvikler både et nytt spräkbegrep for det musikalske 
mediet, et poetisk-musikalsk språk, og et nytt begrep om tenkning, en 
tenkning i «rene toner». Mens oppfatningene av språk som et emosjonelt 
uttrykk i stor grad baserer seg på en analogi med verbalspråk, konstitu- 
eres det poetisk-musikalske språkuttrykket ut fra seg selv og sitt materi- 
ale alene. Det musikalske mediets definitive løsrivning fra verbalspråket, 
både i direkte og indirekte form, munner dermed ut i et begrep om språk 
som musikalsk poesi der det poetiske blir emblem for det metafysiske. 
Gjennom denne vendingen trer musikk inn i en annen form for relasjon 
til språk ved å være en modell for et poetisk uttrykk. Dermed er det på 
mange måter språk som settes i en form for avhengig posisjon til musikk 
ved å være formet av musikk som ideal for et språkoverskridende uttrykk. 

Tieck fremmer de kanskje sterkeste argumentene for at musikk inne- 
har en selvrefererende poetisk uttrykkskraft som overskrider et klassisk 
poetisk uttrykk, gjennom nettopp det: et dikt. Essayet «Tonene», som står 
i forkant av «Symfonier», avrundes med et dikt som i hovedsak kan leses 
som en lovprisning av musikk og kunst.” Sammen med det avsluttende 
diktet i hele Fantasier om kunsten, «Der Traum», iscenesetter dermed 
diktet i «Tonene» postulatet om at musikk kommenterer seg selv poetisk, 
som Tieck selv kommenterer poetisk til musikkens ære. 

Essayene i Fantasier om kunsten, og symfoniessayene spesielt, viser at 
de formidler en radikal språkkritikk som munner ut i en postulering av et 
genuint musikalsk meningsbegrep som refleksivt skaper et ideal for poe- 
tiske språkutrykk. Essayene kjennetegnes av en ambivalens mellom tek- 
stenes utsagn, det diskursive nivået, og tekstenes egen form og uttrykk. 
Spenningene mellom essayenes påstander og essayenes uttrykk svarer på 
mange måter til det musikalske mediets egen tvetydighet knyttet til å 


28 «Gedanken ohne jenen mühsamen Umweg der Worte denkt, hier ist Gefühl, Phantasie und 
Kraft des Denkens Eins ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 106-107). 

29 I et lite utdrag fra diktet star det: «Liebe denkt in süßen Tönen,/Denn Gedanken stehn zu fern,/ 
Nur in Tönen mag sie gern/Alles, was sie will, verschönen.(...).» (Wackenroder & Tieck, 2000, 
S. 104). 
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formidle overskridende innsikter som likevel ikke lar seg gripe, i alle fall 
ikke i ord. Nettopp i denne spenningen ligger prosjektets kritiske poten- 
sial og dets originalitet. I de to essayene om instrumentalmusikken for- 
soker bade Wackenroder og Tieck 4 mane frem i ord lytteopplevelsene 
sine av bestemte musikalske verk i storslåtte og bilderike formuleringer." 
Samtidig innrommer Wackenroder og Tieck at en slik kunstkritisk til- 
nerming alltid vil mislykkes. Forsokene pa a beskrive de musikalske 
opplevelsene ender i en tilstaelse om prosjektets umulighet. «Men hvorfor 
søker jeg, tape, å smelte om ord til toner? Det er alltid noe annet enn det 
jeg føler» (Kjerschow, 2014, s. 158). Selve opplevelsen, følelsen, vitner om 
en avstand mellom ord og toner. 

Essayenes mange retoriske og kompositoriske former kan likevel høres 
som forsøk på å nærme seg den musikalske opplevelsens genuine aspekter 
ved å gjøre teksten så analog som mulig til selve det musikalske uttrykket. 
Wackenroders åpningsessay, «Mårchen von einem nackten Heiligen», 
eksemplifiserer på mange måter en slik strategi. Musikkens indre karak- 
ter, slik den beskrives i blant annet det påfølgende essayet «Die Wunder 
der Tonkunst», ytres språklig som et allegorisk bilde i eventyret. Samti- 
dig konstitueres det et nytt paradoks når det dramatiske høydepunktet 
i «Mårchen von einem nackten Heiligen», der den nakne hellige befris 
fra tiden gjennom kjærlighetssangen, manifesterer seg i et dikt. Det 
musikalskpoetiske idealet som Wackenroder og Tieck både beskriver og 
demonstrerer i Fantasier om kunsten, konstituerer et konvergeringspunkt 
for musikk og språk, der spørsmålet om det er musikken eller språket 
som inntar metaposisjonen som kommentator, er i drift. Wackenroder og 
Tieck formidler på flere plan en motsetning som i stor grad gjennomsy- 
rer den tidligromantiske musikkestetikken. Det er paradokset i at instru- 
mentalmusikkens løsrivning fra verbalspråket skjer nettopp gjennom 


30 For eksempel beskriver Tieck ved hjelp av en rekke storslåtte og billedrike formuleringer inn- 
trykkene sine av å høre Johann Friedrich Reichards (1752-1814) ouverture til en oppsetning av 
Macbeth: «Ich kann nicht beschreiben, wie wunderbar allegorisch dieses grofse Tonstiick mir 
schien. ... Ich sah in der Musik die tribe nebelichte Heide, in der sich im Dåmmerlichte ver- 
worrene Hexenzirkel durcheinander schlingen und die Wolken immer dichter und giftiger zur 
Erde herniederziehn.» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 111). Se Dahlhaus (1972, s. 176) om Mac- 
beth-ouverturen. 

31 «Aber was streb ich Töricher, die Worte zu Tönen zu zerschmelzen? Es ist immer nicht wie ich's 
fühle» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 86). 
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språket (Caduff, 1997). Musikkens autonomi springer ut av en dikterisk 
impuls og virkeliggjøres i en musikkritisk diskurs som slår tilbake på 
hvordan vi kan lytte til musikk som nettopp både språkoverskridende 
og virkelighetsutvidende. Det ligger i denne diskursens egen natur at 
den aldri vil kunne innfri ambisjonen om å si det usigelige, samtidig som 
nettopp anstrengelsen for å gjøre det kan bringe oss i kontakt med musik- 
kens bevegende kraft (Wikshåland, 2009, s. 35). 

I den dobbeltheten ligger essayenes filosofiske relevans nar det gjelder 
å forstå hvordan språk og musikk gjensidig angår hverandre, til tross for, 
eller på grunn av, deres prinsipielle forskjellighet. I all sin ordgytende 
overflødighet bærer tekstene tydelig preg av sin historiske tilhørighet i 
tidligromantikken. Likevel understreker de for meg at vi gjør best i ikke å 
trakte etter musikkens og språkets likheter. Vi bør heller engasjere oss i å 
lytte til musikk som et meningsfullt uttrykk på egne premisser samtidig 
som vi kontinuerlig deltar i en samtale om det meningsfulle i det musi- 
kalske uttrykket. Wackenroders og Tiecks Fantasier om kunsten målbæ- 
rer derfor først og fremst en oppfordring til å la oss snakke om musikk, 
selv om vi kan synes det er vanskelig. 
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Abstract: What is time? What is the relationship between music and time? Does 
time flow towards us from the future to the past, or do we move through time from 
the past to the future? Is there even such a thing as the “passage of time’, or is that a 
just another metaphorical construction? “The now” in human short-term memory 
lasts for approximately 3-5 seconds. In this article, the topic is how the conscious- 
ness can construct, experience and maintain coherence in longer-term occurrences, 
for example, a musical composition lasting 20-30 minutes. The article suggests that 
the form of these musical compositions is perhaps structured analogously with 
the long-term memory's own hierarchical divisions and mode of operation in the 
human mind. The article discusses the connection between overview (hors-temps, 
meaning outside time) and process (durée, meaning duration) in the listening expe- 
rience. To be able to follow a long-lasting musical form, be it in performance or in 
musical listening, one needs to be both “in” the time-flow and outside of it at the 
same time. Hence, since “presence” and “distance” are clearly different perspectives, 
they form a paradoxical relation of being both contradictory and mutually interde- 
pendent. The interplay between musical detail, overview and direction is relevant to 
the concept of Fernhören, coined by Heinrich Schenker and Wilhelm Furtwängler. 
Since music needs to unfold during time, a large-scale musical work cannot be seen 
merely as an object (Sein, or being) but is also a process of constant re-shaping and 
change (Werden, or becoming) in the workings of perception, memory and expec- 
tation in the listening experience. 


Keywords: time and memory, metaphor, large-scale musical form, musical perfor- 
mance, musical listening 
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En melodi utspiller seg gjennom tid. Melodien består av toner som føl- 
ger etter hverandre. For å høre melodien må vi høre disse tonene, men 
dette er ikke nok. Vi må også høre forløpet som en helhet, enhet, syntese. 
Melodien er helheten, ikke de enkelte tonene. Men hele melodien klinger 
ikke samtidig. Den strømmer forbi i et forløp. Den ene tonen leder til den 
neste, mens hver av tonene klinger ut og forsvinner. De er nødvendige 
deler av melodien, men blir altså borte. Hvor finnes da helheten, hvor fin- 
nes melodien? En del filosofers svar (se nedenfor) er at det må være vi som 
holder tonene sammen og syntetiserer dem til en melodi i vår bevissthet. 
Noe lignende gjelder enheten i en verbal ytring, med syntaks og forløp 
gjennom tid. Og noe lignende gjelder for lengre handlingsforløp, lang- 
varige fenomener, gjennom timer, dager, måneder, gjennom historien, 
gjennom et liv. For å gi varige fenomener en mulig sammenheng og en 
mening må vi holde sammen, i bevisstheten, det som allerede er borte, 
det som skal komme, og det som er til stede her og nå, idet det hele tiden 
strømmer forbi. 

Melodien brukes som kroneksempel i en del filosofers diskusjon av tid 
og tidserfaring, tid og bevissthet. Det gjelder Husserl, Bergson og William 
James, det gjelder oldtidstenkere som Aristoxenos og Augustin, men også, 
mer indirekte, Wittgenstein, Heidegger, Adorno, Deleuze og mange flere. 
Melodien har utvilsomt, i en viss forstand, psykologisk realitet. En melodi 
er en prosess med retning og fremdrift gjennom trinnvise og gradvise over- 
ganger i tid, der helheten nodvendigvis strekker seg hinsides nuet. 

Ikke all musikk bruker melodi. Formprosess kan være et videre begrep. 
Hvordan fremstilles og erfares langstrakt musikalsk form gjennom 
tid? Et forskningsprosjekt jeg driver ved RITMO - Senter for tverrfag- 
lig forskning pa rytme, tid og bevegelse ved Universitetet i Oslo (UiO), 
med tittelen «Musical time and form», tar opp symfoniske musikkforlop 
med en varighet pa 20-30 minutter og mer og studerer innspillinger av 
utvalgte verker med utvalgte orkestre og dirigenter. Fremforingsforskning 
har endelig begynt å få gjennomslag i musikkvitenskapen når det gjelder 
nyere vestlig kunstmusikk (det har lenge vært aktuelt med hensyn til 
tidligmusikk, folkemusikk og populærmusikk), men så vidt jeg har greid 
å finne ut, er det forsket svært lite på den psykologiske opplevelsen — eller 
den psykologiske realiteten — av langstrakt musikalsk form. 
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Hvor finnes den langstrakte musikken? Finnes den primært «der ute» 
eller primært i vårt eget sinn? Er den begge steder — samtidig? Er den 
snarere begge «steder», men utfoldet gjennom tid? Hva er i så fall sam- 
spillet mellom disse to dimensjonene — «her inne» og «der ute» — i den 
langstrakte musikkens eksistensform? Hvordan henger den sammen? 
Hvordan tar den form? Dette er et hovedspørsmål i dette essayet. 

Flere spørsmål reiser seg: I hvilken forstand er den langstrakte musik- 
ken avhengig av re-presentasjon, fastholdelse og gjengivelse, i hukom- 
melse, bilde, grafisk representasjon eller skrift, så å si «utenfor tid», for å 
kunne bli seg selv, eller bli erkjennbar, som et strømmende fenomen gjen- 
nom tid? Kommer erfaringen først, altså den direkte medlevelsen i det 
strømmende, i nuet, i en slags uskyldig og ren form, uten forutsetning, 
eller blir lyttingen allerede organisert, strukturert, syntetisert, represen- 
tert idet den tar form gjennom opplevd, strømmende tid? Hva slags prin- 
sipper er det i så fall som bevirker denne organiseringen, syntetiseringen, 
struktureringen? Er disse prinsippene, om de finnes, konstitutive for hva 
vi er i stand til å erfare? Og videre: Kan det tenkes at tidserfaring, eller 
tid, er en nødvendig betingelse for måten vi opplever og lever i verden på? 
Kan det tenkes at den langstrakte musikken er et godt eksempel på hvor- 
dan vi opplever verden gjennom tid? Før jeg bringer disse spørsmålene 
inn i forbindelse med musikk, skal jeg ta opp noen enkle poenger som 
gjelder nettopp tid. 


1. Metaforer for tid 


Tid omtales gjerne ved hjelp av metaforer. I språket og kulturen generelt, 
men også i teoretisk, filosofisk og empirisk forskning legges det gjerne 
forskjellige typer tidsmetaforer til grunn. Vi kommer muligens ikke unna 
slike metaforer dersom vi skal forsta tiden i sammenheng med verden og 
oss selv (Lakoff & Johnson, 1980, s. 41-45.) 

En type metafor gar ut pa at tiden strømmer mot oss fra fremtiden, 
passerer gjennom nuet, eller gjennom bevisstheten, og forsvinner bak oss 
i form av fortid. Bevisstheten oppfattes da som et fast punkt, et referanse- 
punkt, et origo som tiden strømmer igjennom, og dette er en variant av 
lineær tidsoppfatning. 
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Motsatt vei, men fortsatt lineært, brukes metaforer som antyder at det 
er vi som beveger oss gjennom tiden, mens tiden da nærmest ligger fast, 
utstrakt som et landskap vi forflytter oss igjennom, i en slags glidende 
bevegelse, forlengs, fra fortid mot fremtid. 

Vi holder oss ikke konsekvent til den ene eller den andre, men bru- 
ker i praksis begge typer metaforer som det passer oss. Ulike metaforer 
blir ofte kombinert i språket, selv om de ikke nødvendigvis er konsi- 
stente innbyrdes. I vår daglige livsverden lever vi fint med å skifte mellom 
metaforer som strengt tatt ikke passer sammen stringent i noe enhetlig 
logisk system, men som vi likevel springer mellom med stor smidighet 
i vår praktiske omgang med hverandre, med verden og med tiden som 
fenomen (Lakoff & Johnson, 1980, s. 44). 

Andre typer tidsmetaforer kan være visuelle og spatiale, hierarkiske 
eller, slik det ofte påpekes, sirkulære og sykliske. Mye er sagt og skre- 
vet om ulike tidsoppfatninger innen både antropologi og kulturstudier, 
historie, filosofi og psykologi. Noen vil skille mellom absolutt og rela- 
tiv tid, mellom klokketid og opplevd tid, mellom abstrakt og kroppslig 
tid, mellom repetisjon og endring, mellom tid som er avsluttet, og tid 
som fortsatt er underveis. Noen snakker om forskjellig opplevde has- 
tigheter i tidsstrømmen, og at tid kan gå i forskjellige retninger (noe jeg 
har vanskelig for å forestille meg), at tiden kan bøyes, komprimeres, 
strekkes ut, øke farten og akselerere, helt til den nærmest blir stående 
og spinne eller svirre i et besynderlig omslag fra fart til stillstand, eller 
motsatt: Man snakker om at tiden kan bremse opp, snegle seg frem og 
nesten stanse. 

Selve tidsstrammen kan (ikke ulikt strømmende musikk) være 
jevn og friksjonsfri, glatt og fin, eller ujevn og hakkete, ruglete og ru 
(jf. Schaeffers presise taksonomi over musikkobjekter slik vi hører dem, 
se Schaeffer, 1966), den kan folde seg som et gulvteppe på glatt parkett, 
floke seg sammen som et tau, eller krølle seg som spagetti på gaffelen, før 
vi tygger, spiser og svelger den, alt mens den omslutter både måltidet og 
oss selv. I striden mellom relativitetsteori og kvanteteori innen teoretisk 
fysikk foreslås det at «tiden» er en illusjon, at tiden ikke «finnes», eller at 
tiden bare finnes som romtid og som gravitetisk bøyning av denne rom- 
tiden, mektig og mangedimensjonal i verdensrommet, der tidrommet 
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for eksempel krummer seg så sterkt omkring solen at Merkurs bane blir 
målbart påvirket. Videre foreslås det at romtidens krumning er vesentlig 
mindre merkbar på jorden eller nærmest ikke merkbar i det hele tatt, og 
at tiden på mikro- og nanonivå er sammensatt av ørsmå romtidskvanter, 
og at dette er så langt ned som det er mulig å komme, ikke bare empirisk 
sett, men teoretisk og prinsipielt. De minste kvantene kan rett og slett 
ikke deles opp videre: Delingen kommer til en grense (Rovelli, 2017). Både 
romtidens krumning på makronivå og romtidskvantene på mikronivå 
ligger hinsides menneskets mulighet for direkte sansning, og befinner seg 
helt ute mot grensene av hva det er mulig for mennesker å forestille seg, så 
vel teoretisk og matematisk som intuitivt. 

Hvor interessante eller relevante er denne typen tidsmetaforer, teo- 
retisk og filosofisk sett? Teoretisk fysikk kan være vanskelig å begripe 
eller å bringe i relasjon til egen, dagligdags erfaring. Mange av de enklere 
metaforene jeg har nevnt, finnes i en type dagligspråk og i litterært og 
poetisk språk som kan virke lite presist og anvendelig, lite operasjonali- 
serbart og relevant i en vitenskapelig sammenheng. Man kan trekke på 
skuldrene av slike naive metaforer. Ikke desto mindre vet vi at førviten- 
skapelige, ettervitenskapelige og svært heterogene måter å kategorisere 
tid på i gjengse språklige praksiser, vitterlig kan påvirke og kanskje forme 
hva vi er i stand til å oppleve - eller er tilbøyelige til å oppleve - innenfor 
de grunnbetingelsene eller rammene som settes av faktorer som kropp, 
handling, bevissthet, bevegelse, menneskets fysiologi, nevrobiologi og 
hele innretningen av det gitte, fysiske universet som vi på en eller annen 
måte bare er født eller kastet inn i. Enn videre finnes det sterke kulturelle, 
historiske og sosiale føringer på hva vi er i stand til, eller tilbøyelige til, 
å oppleve, erfare, spørre om eller forstå. Mer ureflekterte metaforer fra 
dagligspråket, fra en menneskelig livsverden, kan gi fruktbare pekepin- 
ner og utgangspunkter for mer skarpsindige vitenskapelige distinksjo- 
ner. Uten primær erfaring i en førvitenskapelig livsverden, som man er 
født og sosialisert inn i, forstår man heller ikke en vitenskapelig defini- 
sjon, en deduktiv bearbeidelse eller teoretisk refleksjon. Slik sett er viten- 
skapelige og filosofiske deduksjoner sekundære, ikke primære, mens 
livsverdenen setter konstitusjonsbetingelsene for det vi kaller virkelighet 
(Wittgenstein, 1958). 
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Nå finnes det også andre mulige metaforer for tid enn dem jeg hittil 
har vært inne på. Jeg har sikkert uteglemt flere. Likevel er det faktisk ikke 
så altfor mange grunnleggende modeller vi har å velge i — før tidspro- 
blemet tar av i matematiske utledninger eller abstrakte logiske systemer 
der kontakten med en mer umiddelbar tidserfaring gjerne glipper (Paul, 
2010). Så vidt jeg har kunnet finne ut, er det ikke etablert noen vitenska- 
pelig konsensus, enn si forklaring, på hva tid egentlig «er». Slik sett lever 
vi fortsatt med — og i — det klassiske smertepunktet til Augustin: «Hva 
er tid? Hvis ingen spør meg, vet jeg det. Men hvis noen spør meg, vet jeg 
det ikke.» Mange av spørsmålene er muligens feil stilt. For å si det med 
Wittgenstein: «A picture held us captive. And we could not get outside it, 
for it lay in our language and language seemed to repeat it inexorably» 
(Wittgenstein, 1958, s. 115). Vi mangler en omforent, enhetlig forståelse av 
spørsmålet om tid. Feltet spriker i mange retninger og i mange metodo- 
logiske henseender. 

Derimot vet vi en god del om hva ideer om tid kan bety for mennesker i 
praksis, og blant annet vet vi noe interessant om dette gjennom erfaringer 
med egenrådige temporale fenomener som langstrakt, klingende musikk. 


2. Tid og musikk 


Når man lytter til sammenhengende musikkforløp som varer i flere 
minutter, i flere titalls minutter, kanskje i timevis, befinner man seg til 
enhver tid i et lite tidsvindu, en glugge på kanskje tre til fem sekunder. 
Dette sammenfaller med korttidsminnet (short-term memory) og er 
strengt tatt lengden av det vi oppfatter som «nuet» (Snyder, 2000, s. 46). 
Nuet er et nærvær eller et tidsvindu som da kanskje beveger seg gjen- 
nom musikken, fra fortid mot fremtid - eller som musikken eventuelt 
strømmer gjennom, den andre veien, fra fremtid mot fortid — i tråd med 
metaforer jeg viste til ovenfor. Strømmer musikken imot oss fra fremti- 
den, eller beveger vi oss henimot den, fra nuet og inn i det kommende? 
Dette er som antydet neppe et enten-eller. Uansett foreslår ulik forskning 
innen musikkpsykologi at dette «utstrakte nuet» noen ganger kan være 
litt lenger enn som så, det kan være på seks-åtte eller helt opp mot ti- 
tolv sekunder (Snyder, 2000, s. 50). Lenger er det ikke, før vi i stedet må 
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begynne å snakke om hukommelse og prediksjon og altså allerede forla- 
ter øyeblikkets nærvær. 

Uansett hvordan man vil tallfeste dette, så er «nuet» utvilsomt bety- 
delig kortere enn et musikkstykke på 20—30 minutter. Men alt vi erfarer 
eller opplever, opplever vi i selve dette vesle, utstrakte nuet. Riktignok 
er det visstnok et utbredt problem, for tiden, at folk ikke greier å være 
godt nok til stede i «nuet», i en «awareness», men mister kontakten med 
opplevelsen «her og nå» og må gå på svinedyre seminarer og kurser i selv- 
utvikling for å finne tilbake til den enkle oppmerksomheten mot dette. 
Man lever adspredt, rastløst og kanskje utilfreds. Uansett er det inne i 
dette nuet vi er, det er her vi bor, og det er i denne gluggen, eller gjennom 
denne gluggen vi ser eller hører eller sanser at verden, herunder musik- 
ken, strømmer igjennom oss og forbi, mens vi selv beveger oss sansende 
gjennom verden. 

Når et musikkstykke varer så lenge som 20-30 minutter, betyr det 
at det aller meste av musikken faktisk ikke foreligger her og nå, i nuet, 
verken som akustisk realitet «der ute», i rommet, eller som objekt i den 
umiddelbare persepsjonen, «her inne», i kroppen og sinnet. Det meste av 
det langstrakte musikkverket er ennå ikke spilt (hvis man befinner seg 
nærmere starten), eller det meste er allerede forstummet (hvis det nær- 
mer seg slutten). 

Musikk er vel først og fremst lyd. Dette er en antagelse vi kan legge 
til grunn, selv om vi i flere tusen år har ant at musikk ikke er «bare» 
lyd, men snarere hviler i matematikk, proporsjoner og tallforhold (både 
rytmisk og harmonisk) som eksisterer før og utenfor musikken, og selv 
om vi senere (gjennom renessansen og barokken) har ant at musikken 
er beslektet med retorikk (men likevel ikke er et semantisk språk). Tysk, 
romantisk musikkfilosofi betonte bruddet mellom musikk og språk, 
mellom musikk og ferdige systemer for affekt og etterligning; musikken 
ble uoversettelig, og man stupte inn igjen i selve det klingende, i erfa- 
ringen av det klingende, som et eget rike, et skimrende «Atlantis» eller 
«Dsjinnistan» som bare kunne skimtes, eller nås, gjennom bevegelig, 
klingende musikk (Dahlhaus, 1994, s. 68). Men musikken var ikke bare 
eventyr og poesi, den var også struktur, med sin egen strenge, spesifikt 
musikalske logikk som foldet seg ut som en tilblivelse gjennom tid, fra 
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moment til moment gjennom nødvendigheten i en indremusikalsk form 
(E.T.A. Hoffmann, 1810, jf. Wikshåland, 2009). Den ble oppfattet som 
uoversettelig. «I musikken er det mening og konsekvens, men musikalsk 
sådan; musikken er et sprog vi taler og forstår, men ikke kan oversette» 
(Hanslick, 1971, s. 63, her oversatt av P.C. Kjerschow). 

Musikk er altså ikke «bare» lyd, men den er først og fremst lyd, den er 
erfaringen av lyd, og lyden er, som kjent, flyktig. Lyden blir til, springer 
imot deg, høres og oppleves, dør ut og forsvinner, eller den forsøkes opp- 
rettholdt, midlertidig (gjennom lange toner, legatofraser, tremolofigurer, 
klangflater, repetisjoner, imitasjoner, ostinater, «Fortspinnung», kaska- 
der og passasjer og så videre), i en kortlivet og nærværende, men alltid 
tilblivende og fortapende strøm. 

Spørsmålet er da: Hvor finnes strengt tatt musikken - i sin fulle lengde? 
Dette er det gamle ontologiske spørsmålet, og her begynner alvoret. 

Ett svar er, som antydet, at musikkfenomenet, hele musikkforlø- 
pet, bare holdes sammen i bevisstheten, og at musikken derfor er hva 
Husserl kalte et intensjonalt objekt (Husserl, 1966). Det vesle, utstrakte 
«nuet» plasserer seg da på en lengre akse, strukket ut mellom erindring 
og forventning, retensjon og protensjon. Modellen stiller opp retensjon 
(av fortid), oppmerksomhet (i nuet) og forventning (om det kommende). 
I denne besnærende oppstillingen hersker det ingen direkte symmetri. 
Mens retensjon rommer en erindring av det foregående, det som vitterlig 
har vært spilt og hørt for ikke lenge siden, helt inn i faktiske detaljer og 
med faktiske sammenfatninger av hovedtrekk i forløpet, så er nok pro- 
tensjonens innhold betydelig vagere og dreier seg om forventninger til 
musikkens videreføring, basert på stilistiske formler og lytterens fortro- 
lighet med disse gjennom tidligere praksis, skolering og erfaring. Hva 
som presist vil følge, herfra og videre, er mer uvisst, mens hva som presist 
har blitt hørt, er betydelig sikrere, selv om også dette er gjenstand for 
omforming og fortolkning idet det høres, persiperes, syntetiseres, lagres, 
erkjennes og transformeres i erindringen. Leonard B. Meyer (1956) fore- 
slår at musikalsk mening så vel som musikalsk affekt oppstår i et ved- 
varende spill mellom forventning eller norm - og avvik fra forventet 
videreføring eller prediksjon. Musikalsk form er å finne gode måter å 
utsette slutten på. 
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Et annet svar, sett fra en tilsynelatende annen vinkel, er at den lang- 
strakte musikken krever en form for skrift, en eller annen indre eller ytre 
representasjon, for overhodet å være fastholdbar i større enheter og sam- 
menhenger og ikke bare falle fra hverandre i adskilte, meningsløse biter, 
atomer, elementer. Da er det viktig å huske at skriften, eller representa- 
sjonen, kan ha flere funksjoner og former i musikk, til dels innbyrdes 
motstridende. De viktigste formene kan være preskripsjon, deskripsjon 
og produksjon (generering), og som erkjennelsesform kan skriften dess- 
uten oversette og gripe den strømmende musikken (jf. Bergsons la durée) 
gjennom mekanismer som «hors-temps» og «aprés-coup». Jeg skal prøve 
å forklare hva jeg mener. 

Noteskrift er preskripsjon når den forteller musikere hva de skal spille, 
skrevet ned på forhånd. Dette omfatter noter, partiturer, formskjemaer, 
akkordskjemaer, blekker, kråketær på en serviett, strukturer på en lap- 
top, alle slags planlagte instruksjoner og forskrifter for spilling. 

Noteskrift er deskripsjon når den skriver ned hva musikere faktisk 
spiller eller har spilt, underveis eller på etterskudd. Det gjelder for ned- 
tegnelse av improviserte forløp, transkripsjon av ikke-notert musikk og 
dessuten for grafiske representasjoner av musikk i form av spektrogram- 
mer og andre typer bilder på en computer. Det er et åpent spørsmål om 
ikke lydopptak, både analoge og digitale, faller inn under dette punktet 
som en form for skrift. 

Sjeldnere omtalt er den tredje kategorien (Guldbrandsen, 1997, 
s. 382—83): Noteskrift er produksjon (generering) når den frembringer 
musikalske strukturer, teksturer og forløp gjennom konstruksjons- 
måter (på arket, i systemet, i computeren) som er så omfattende eller 
komplekse at musikere neppe kunne ha forestilt seg disse strukturene 
direkte, som «hørte» musikalske ideer i øret eller i fantasien, uten hjelp 
fra matematiske systemer, skriftlig generering, digital prosessering og 
konstruksjon. Dette kan gjelde alt fra flerstemmige isorytmiske motetter, 
mangestemmige fuger og ricercarer, store symfoniske gjennomførings- 
partier, komplekse strukturer og teksturer i musikalsk modernisme og 
serialisme, aleatoriske strukturer med uforutsette utfall og en rekke typer 
teknologisk frembrakte strukturer, digitalt produsert. Her er det skriften 
(Pécriture), i vid forstand, som produserer hva som er mulig å utføre og 


199 


KAPITTEL 11 


å forestille seg musikalsk. Musikken trenger ikke å være kompleks for å 
bevare dette prinsippet: Skriften er også generativ eller produktiv når det 
gjelder antatt enklere musikk. 

Problemet med skrift som re-presentasjon av musikk er dobbelt: Dels 
består skriften i en oversettelse fra tid til «rom», fra strømmende klang 
til fastfrosset bilde, tilnærmet utenfor tid, «hors-temps». Dels har bildet 
også en tendens til å dannes i etterkant, «nachtråglich», eller «aprés- 
coup», og dermed være både forskjøvet (utsatt) og endret (forandret) 
(Derrida, 1967). Grafiske bilder, visuelle representasjoner, partiturer, 
kan gi den store fordelen at de tilbyr et analytisk overblikk, hevet over 
det strømmende, nærmest «utenfor tid», der øyet rolig kan granske og 
sammenligne elementer på kryss og tvers av tidsaksen. Tiden er heller 
ikke fraværende når man studerer et bilde, maleri, fotografi, en arkitek- 
tonisk modell, et partitur og så videre, for man leser også bildet gjennom 
tid. Men bildet, for eksempel notebildet, leser man like gjerne på kryss 
og tvers. Øyet kan dvele ved detaljer, oppløse akkorder, intervallforhold, 
rytmiske figurer og tonehøydestrukturer og ta seg all verdens tid til 
analyse, identifisering og sammenligning; øyet kan ta seg en romlig og 
romslig tid som lytteren i sanntid ikke har. Dette er musikkanalysenes 
fortrinn og fare. 

Her kommer da det springende punktet: Også i lyttingen kan det ten- 
kes at bevisstheten foretar slike kryssende sammenligninger og sprang og 
identifiserer elementer på tvers av tidsaksen — ved hjelp av hukommelse, 
gjenkjennelse, forventning og foregripelse. Det er svært sannsynlig at 
dette vanligvis foregår under lytting, samtidig med at musikkforløpet 
strømmer fremover i sin fastlagte, lineære tid. Og det er ikke bare svært 
sannsynlig: Det kan hende at kryssende sammenligninger og sprang 
på tvers av tidsaksen er en nødvendig betingelse for å kunne høre, opp- 
leve, følge og forstå musikalsk form overhodet. «Skriftens» logikk kan 
på denne måten sies å ha invadert lyttingens — eller «talens» — logikk 
(Derrida, 1972). Skriftens logikk hos Derrida innebærer både forskjell og 
forskyvning. Elementer må identifiseres som forskjellige for at vi skal 
kunne skjelne det ene fra det andre, og i tillegg må de uunngåelig fremtre 
som utsatt, forskjøvet i tid. «Forskjell og forskyvning» er den doble inne- 
byrden av Derridas neologisme «différance». 
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Dette får noen paradoksale konsekvenser. Uten forskjellen til det 
«andre» ser man ikke det «førstes» identitet. Det andre er således en 
betingelse for det første: Det andre kommer logisk sett før det første. 
Skriftens logikk er virksom i talen og er en betingelse for talen, idet talen 
strømmer forbi gjennom klang og tid, og skriftens logikk er på lignende 
måte virksom i lyttingen, idet musikken strømmer forbi gjennom klang 
og tid. Det er trolig slik vi lytter, og det er slik vi holder verden sammen 
og sprer den ut igjen gjennom tid. 

I tillegg er det empirisk godtgjort at oppmerksomheten gjennom lytt- 
ingens tid kan veksle i konsentrasjon og intensitet. Mens man lytter (og 
mens man spiller), faller man av og til ut og tenker på andre ting, man 
bedriver grader av «mind-wandering» før man henter seg inn igjen i 
musikkforløpet her og nå. Det finnes grader og varianter av musikalsk 
absorpsjon, både hos de som spiller musikken, og hos de som lytter til 
den (Høffding, 2018). 

Skriftens og bildets karakter av «Nachtråglichkeit» i musikksammen- 
heng ligner minnets og historieskrivningens re-konstruksjon og gjen-for- 
telling, som alltid må foregå i etterkant. Minnebildet er uunngåelig en 
etterstilt kopi og en sammentrekning, en fortolkning og transformasjon 
av det forløpet som en gang foregikk i full tid, sanntid, her og nå. Så hvor 
finnes originalen? Vi medlever originalen første gang. Men deretter er den 
alltid allerede tapt, og alltid re-presentert gjennom en eller flere kopier, 
som selv er under videre forvandling. Når opprinnelsen først er passert, 
finnes det ingen vei tilbake. Paradisets porter er stengt, og englene vokter 
portene med flammesverd. Tiden er alltid allerede gått, selv om ny tid 
uavlatelig strømmer på. Om «originalen» er utstrakt gjennom tid, griper 
vi den nødvendigvis via strukturer i langtidsminne, representasjon eller 
skrift. Faktisk kan kopien (minnet, nedskriften, bildet, nytolkningen) 
komme til å re-presentere originalen på en så bydende måte at originalen 
først er forestillbar og fastholdbar som sådan gjennom kopiens konstitu- 
ering av den i form av rekonstruksjon. Re-presentasjonen er da en fast- 
holdelse av det samme idet det alltid allerede er blitt gjort til noe annet, 
og repetisjonen er ensbetydende med forskjell (Deleuze, 2015). Slik virker 
skrift og erindring, både i musikken og i «livet» ellers. Og her kommer 
langtidshukommelsen inn i bildet. 
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3. Hukommelse og musikalsk form 


Det interessante er nå at langtidshukommelse og musikalsk form kan 
være organisert på nært beslektede måter. Lengre musikkforløp og kom- 
posisjoner innen vestlig kunstmusikk, men også innen andre sjangrer 
og andre kulturer i tid og rom, har nesten alltid en hierarkisk inndeling 
eller form. Lengre komposisjoner, men også mange improviserte forløp 
og fremføringer, er hierarkisk inndelt og organisert (selv om det finnes 
unntak). Kortere enheter eller motiver, som kan være tematiske, ryt- 
miske, teksturmessige eller klanglige, føyer seg sammen til lengre enhe- 
ter, temaer, temagrupper, som igjen føyer seg sammen til seksjoner. Disse 
føyer seg sammen til et helt stykke, en hel låt, en hel jamsession, en hel 
raga eller eventuelt en sats, og flere satser kan føye seg sammen til et såkalt 
verk. Over der igjen finnes hele albumer, konsertprogrammer, verk- 
sykluser (grupper av verker), hele livsverk og enda større grupperinger. 

Slike hierarkiske inndelinger av musikken kan settes opp i form- 
skjemaer, og visuelle formskjemaer og representasjoner er et av de mest 
utbredte redskapene vi har, både i musikkanalyse (deskripsjon) og i form 
av noter og andre forskrifter for musikalsk spilling (preskripsjon). Ikke 
desto mindre er formskjemaet som idé basert på en metodologisk reduk- 
sjon, en oversettelse fra tid til rom (med metaforen «rom» mener jeg ikke 
her et tredimensjonalt rom, men en todimensjonal flate, et statisk bilde 
på arket, på en skjerm). Hele denne oppfatningen hviler på det som kalles 
arkitektonisk formmodell, som kjennetegnes ved nettopp dette: At den 
er hierarkisk organisert, som en trestruktur, og ved at den er en form 
for visualisering, fastfrysing og romlig representasjon av den klingende 
musikkens auditive, strømmende og flyktige tid. 

Å postulere en skarp dikotomi eller todeling mellom tid og rom, mel- 
lom auditivt forløp og visuelt bilde i musikklyttingen, blir imidlertid for 
enkelt, da de to sidene trolig er til stede og virksomme samtidig, i en 
gjensidig konstituering og påvirkning. 

Og her kommer vi til hukommelsen. Også menneskets langtids- 
hukommelse er trolig hierarkisk organisert, med kortere partier, avsnitt 
eller «chunks» som føyes sammen i større enheter, i en «chunking» på 
høyere nivåer — og høyere nivåer — og høyere nivåer igjen (Snyder, 2000, 
s. 53-56). Disse «chunkene» kan være merket med «cues». Når vi vil hente 
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opp et minne, for eksempel en bestemt hendelse fra slutten av sommer- 
ferien i Hellas i 1985, snurrer vi ikke hele filmen fra begynnelsen av livet, 
eller fra begynnelsen av det året, eller fra begynnelsen av ferien i Hellas, 
kronologisk dag for dag, time for time, helt til vi støter på den aktuelle 
hendelsen. Nei, vi springer direkte inn i den aktuelle «chunken», det ste- 
det og den tiden via etablerte «cues» og henter ut minnet derfra, så godt vi 
kan. Her foreligger det slik sett en slående likhet, en besynderlig parallell- 
itet mellom musikkens og hukommelsens form. Denne parallelliteten i 
organisering er trolig med på å gjøre det mulig for oss å fastholde og i det 
hele tatt følge og forstå langstrakte musikalske forløp (i den grad vi mener 
at vi forstår dem). 

Denne parallelliteten har vært lite diskutert og analysert i musikalsk 
formlære og musikkfilosofi til na. Hukommelsens organisering av ver- 
den synes a vere grunnleggende beslektet med menneskets organise- 
ring av musikkens egen tidsstruktur, bade nar vi komponerer, nar vi 
fremforer og nar vi lytter til den. Og ny erfaring blir prosessert gjen- 
nom strukturene i hukommelsen (Snyder, 2000, s. 69). Det å miste 
hukommelsen, for eksempel ved demens, er ikke bare å miste evnen til 
å huske hva som nylig er «skjedd», det er også å miste evnen til å orga- 
nisere verden, til å forstå den og til å kunne planlegge sammensatte 
handlinger i en fungerende håndtering av egen eksistens. Det kan bli 
en umulighet å sette seg ned for å knytte skolissene. Vi mangler da et 
nødvendig overblikk, et helhetlig bilde av situasjonen og situasjonens 
rettethet i tid. 


4. Overblikk eller prosess? 


Arkitektonisk formteori har lenge hatt et hegemoni innen den musikal- 
ske formanalysen (helt siden A.B. Marx i 1850-årene, eller før), men har 
også hele veien møtt kvalifisert kritikk, både fra filosofisk og (i senere tid) 
fra empirisk-psykologisk hold. Den kvalifiserte kritikken har likevel stort 
sett holdt seg på et teoretisk, filosofisk nivå, eller et avgrenset empirisk 
testnivå, og den har i liten grad nedfelt seg i omgang med kvalitativt opp- 
levde musikkeksempler som ville ha ligget tettere på en konkret musi- 
kalsk erfaring. 
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Empirisk-psykologisk har man gjort en del lytteeksperimenter de siste 
30—40 årene som antyder at de fleste lyttere («non-expert listeners») ikke 
først og fremst får med seg overordnede, hierarkiske strukturer (for 
eksempel i en symfoni), men oftest bare lytter lokalt til det som foregår 
her og nå (Rink, 2002; Cook & Clarke, 2004; Leech-Wilkinson, 2009). 
Man vet stort sett ikke «hvor» man er i en sonatesatsform eller et tone- 
artsforløp eller en annen langstrakt, logisk-musikalsk formprosess. De 
fleste lyttere hører vakre ting, fascinerende klanger, kjedeligere partier, 
transportetapper, før det kommer en fengende liten rytme, et «skjønt» 
parti eller en favorittmelodi man har gledet seg til. Man hører på ditt 
eller datti nåtiden. Dette er påstanden. Man hører altså en strøm av små 
enkelthendelser som bare følger etter hverandre gjennom tid — fordi det 
nå engang er slik verden er innrettet, altså utstrakt i en rekkefølge, og 
fordi vi ikke like gjerne kan høre hele symfonien på en gang, men må 
høre tingene suksessivt, den ene hendelsen etter den andre, sammen- 
kjedet i en «concatenation». Dette synet på musikalsk form kalles følge- 
lig for «concatenationism», i motsetning til «hierarchical form». 

Jeg tror ikke denne påstanden er helt rettferdig. Hvis man bare hører på 
ditt og datt i nåtiden, er musikken dypere sett meningsløs, kommunikasjo- 
nen er nærmest brutt, eller man har, i verste fall, å gjøre med et patologisk 
problem på mottagersiden; man lider av desintegrasjon og atomistisk sam- 
menbrudd i opplevelsen av verden. Men dette er på ingen måte den typiske 
tilstanden blant millioner av lyttere (vil jeg håpe og tro). Også ikke-skolerte 
lyttere, amatører, musikkelskere binder sammen lyttingen, musikken, ver- 
den i en uavlatelig pågående syntetisering. Mennesker oppviser en sterk og 
intens vilje til å forme figurer, gestalter, helheter og sammenhenger i per- 
sepsjonen, i kognisjonen, i forståelsen, fortolkningen, i lyttingen, i predik- 
sjonen og i (re)konstitueringen av de enkelte bitene og deres innføyelse i en 
håndterbar, helhetlig og sammenhengende verden. En god hermeneutiker 
(og fenomenolog) vil faktisk si at rekkefølgen her er omvendt: Helheten 
kommer først, horisonten og forforståelsen er der alltid allerede, i en eller 
annen form, og først på det grunnlaget kan man identifisere mindre og 
sekundære forskjeller og identiteter. Atomismen tar feil. Bitene kommer 
ikke først. Vi ser ikke stolbeinet, litt av ryggstøet, en kobbernagle i setet, 
løsrevne, som vi deretter setter sammen til en stol, nei vi ser helheten først, 
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«dette er en stol», vi forstår et intensjonalt objekt som en helhet, og kan 
deretter vie oss til detaljer. Man må forstå og beherske ganske vesentlige 
helhetssammenhenger før man kan forstå at noe er en bit. 

Filosofisk har man ment at hierarkiske og arkitektoniske represen- 
tasjoner av musikkforløp utgjør en problematisk oversettelse fra tid til 
rom - oversettelser som gir en reduksjon, en kollaps av tidsstrømmen inn 
i en misforstått romlig modell (Bergson, 2001; Kurth, 1925). Det hevdes 
da at en visuell eller grafisk representasjon av musikalske forløp (i form 
av noter, partiturer, formskjemaer eller computerskapte grafiske repre- 
sentasjoner) ikke klarer å redegjøre for tidsstrømmen, for opplevelsen 
av prosess, tilblivelse og varighet, det Bergson kalte for la durée. Bergson 
hadde utvilsomt et vesentlig poeng, men han etablerte kanskje en litt for 
markant dikotomi mellom la durée på den ene siden og det han kalte 
fysikalsk tid, ytre tid eller klokketid på den andre. Begge perspektiver 
er mulige, både durée og ytre tid, og begge er kanskje også nødvendige 
eller gjensidig avhengige. Bergsons grunnpoenger er likevel mer betyd- 
ningsfulle, nyanserte og aktuelle enn man gjerne tror, og de kan gjerne 
forfølges videre inn i for eksempel tenkningen til Deleuze (1966, 2015). 

Musikkerfaring er også kulturell og sosial deling. Lyttemåte og stil- 
fortrolighet er delt med andre. Hvordan skal man eventuelt få tak i hva 
andre lyttere erfarer? Metodologisk kan man skille mellom å studere 
lytteprosesser i sanntid og representasjoner av lytting i ettertid. En re-pre- 
sentasjon er, som ordet sier, en re-presentering av en nåtid, et «present», 
som ikke lenger er nåtid. Man er gått fra presens til perfektum partis- 
ipp, altså til en lukket og avsluttet representasjon. Kanskje har man alle- 
rede da forkludret, eller mistet, det vesentlige ved saken selv (Kjerschow, 
1993, 2014). Filosofer som Deleuze (og før ham Nietzsche) har prøvd å 
snu denne tankeformen ved gå fra «væren» til «vorden» for å få et grep - 
ikke om det gitte, lukkede, avsluttede objektet, men om tilblivelse, frem- 
vekst, som en uavsluttet prosess der alt er i mer eller mindre vedvarende 
endring. Nietzsche, Bergson, Deleuze og andre er også ute etter energien, 
vitaliteten, intensiteten i selve tilblivelsen her og nå. Musikken er slik sett 
ikke primært et forhold mellom nuet og fortiden, bestemt av hukommel- 
sen, men er et ut-kast, et prosjekt, en rettethet fra nuet mot fremtiden. 
Dette poenget kommer fram i dirigenten Wilhelm Furtwånglers begrep 
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«Fernhören», langdistanselytting (Furtwångler, 1954, s. 201), og det er, 
som vi skal se, en avgjørende prøvestein pa forskjellen mellom en «helt 
grei» og en fremragende musikalsk fremforing og fortolkning. 

Som nevnt er det ingen nødvendig motsetning mellom disse to sidene — 
mellom presens og perfektum partisipp eller mellom prosessuelle og 
hierarkiske modeller. Polene i en dikotomi er oftest gjensidig avhengige. 
Langtidshukommelsen er sannsynligvis sterkt inne som styrende - og 
kanskje nødvendig — faktor i konstitueringen av den strømmende musikk- 
opplevelsen i natid. Lytteobjektet blir opplagt formet og organisert i lytt- 
ingen. Man horer ikke alt som skjer, med samme klare oppmerksomhet. 
Man filtrerer subliminalt hva som slipper igjennom til bevisstheten, og i 
selve filtret inngar strukturer og griperedskaper som er etablert og lagret 
i psyken, kanskje i langtidshukommelsen. Dette er viktig. I lytterens 
opplevelse av musikalsk form foregar det hele tiden interaksjoner mel- 
lom perseptuelle prosesser her og nå - og hukommelsesstrukturer som er 
akkumulert i erindring, psyke og kropp. Nå ligger de ikke statisk lagret, 
de er også gjenstand for vedvarende revidering og endring. Poenget er at 
beredskapen for handling (motorikk) og sansning (persepsjon) er deler 
av samme system (Godøy & Leman, 2010). Slike hukommelsesstruktu- 
rer er delvis som nevrobiologiske å forstå, som medfødte muligheter eller 
disposisjoner, og er delvis et resultat av kulturell læring, og overgangene 
mellom disse to sidene er flytende eller gradvise og trolig alltid gjensi- 
dig utvekslende. Å snakke om et enten-eller når det gjelder «kultur» og 
«natur», er villedende og urimelig: Ingen steder støter vi på «ren» kultur 
uten biologisk fundering, og ingen steder støter vi på «ren» natur uten 
kulturell fortolkning. De to sidene er alltid allerede sammenvevd - i en 
dynamisk utvekslende utfoldelse, i oss, for oss og med oss. Det betyr ikke 
at de er identiske eller kollapser inn i én. De to sidene kan være gjensidig 
avvisende og gjensidig avhengige samtidig og kan slik sett danne en apori. 


5. Dynamisk form 


Tillærte, «ytre» skjemaer i den klassiske musikalske formlæren (sonate- 
satsform, ABA-form, sonaterondo, tema med variasjoner og så videre) er 
i denne sammenhengen mindre interessant enn opplevelsen av prosesser 
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av typen skiftende klangtilstander, intensiteter, spenningsbølger, symfo- 
niske bølger, oppbygning mot klimakser og ny avspenning i langstrakte 
forløp og rytmiske sykluser på makronivå. Ernst Kurth (1925) skrev om 
«symfoniske bølger» i et viktig forsøk på å få tak i musikken som ener- 
getisk, dynamisk prosess hinsides skjematenkning. Han står slik sett i 
det historiske spennet mellom Schopenhauer og Nietzsche, Heidegger og 
Deleuze. 

Empirisk forskning har vist at ogsa uskolerte lyttere oppviser sterk 
kompetanse og evne til 4 forstå, organisere og oppleve uformelle, dyna- 
miske musikalske prosesser, ikke minst innenfor det tonale dur-moll- 
systemet (Cook & Clarke, 2004). Det dynamiske ved prinsippene i et 
«skjema» som for eksempel sonatesatsform skal likevel ikke undervurde- 
res. En sonatesatsform er mindre et skjema enn et aktivt virkende form- 
prinsipp (Marschner, 2002). Det vesentlige ved et avansert formprinsipp 
som sonatesatsform, sonaterondo, karaktervariasjon eller utviklende 
variasjon er ikke hvorvidt komponisten klarer å «følge» selve skjemaet. 
Det vesentlige, det som står på spill i en ny komposisjon, en ny utkom- 
ponering av skjemaet, er selve måten skjemaet knas og eltes på i en alltid 
litt annerledes versjon i et stadig nytt individuelt tilfelle. Skjemaet må 
gjøres gjeldende på nytt, med et nytt materiale, i nye dynamiske forløp, 
med sine konflikter og vendinger, overganger og brudd, installert som 
om formen her ble utmyntet og nødvendiggjort for første gang. Dette som 
om kjennetegner kunstens væremåte. Formen må erobres og gjennom- 
skrives gjennom indre nødvendighet, det man kaller «symfonisk form». 
I en sterk eller vesentlig komposisjon, i en bydende fremføring og i en 
emfatisk lytting er det selve skjemaet og dets gyldighet som er oppe til 
undersøkelse, sammen med musikken, utøveren og lytteren selv. 

Det er metodologisk krevende å skulle studere den psykologiske reali- 
teten av langstrakt musikalsk form. Med uttrykket «psykologisk realitet» 
sikter jeg til at erfaringen er det stedet (og den tiden) der formen først kan 
fremtre som det den er, altså blir. Først når musikkforløpet erfares, blir 
det til som sammenbundet sammenheng, altså som tilblivende, strømm- 
ende helhet. Først gjennom erfaringen blir formforløpet en psykologisk 
realitet. Sagt motsatt vei: Det er først som psykologisk realitet at formen 
blir seg selv som form. 


207 


KAPITTEL 11 


En erfaring er i filosofien et møte, i en relasjon. I dette tilfellet beteg- 
ner erfaringen møtet, altså relasjonen, mellom den klingende fremførin- 
gen og den lyttende mottagelsen av musikken. En erfaring er - filosofisk 
sett — ikke en hvilken som helst opplevelse, men en opplevelse som gjør 
en forskjell (Vetlesen, 2004, s. 46). Hva er det ulike lyttere hører og opp- 
lever, og hvordan skal forskeren få tak i deres eventuelle erfaring, uten 
å være metodologisk henvist til alltid å skrive om egen, subjektive erfa- 
ring, studert gjennom kritisk introspeksjon? Nå er ikke introspektiv for- 
tolkning og «criticism» umulig som vitenskapelig metode på musikk- og 
kunstfeltet, langt derifra. Tvert imot kommer vi aldri utenom en eller 
annen grad av fortolkning. Så lenge erfaringen er en relasjon, er det ikke 
mulig å fjerne den ene polen, altså subjektet, fra denne relasjonen uten å 
miste hele saken. Men det er interessant å spørre: Hvordan kan vi, muli- 
gens, få tak i andre subjekters erfaring, ettersom denne likevel regnes som 
vitenskapelig relevant og viktig? 

Det vil være interessant å skille mellom subjekters rapportering av 
musikalsk opplevelse i sanntid, subjekters representasjon av opplevelse 
i ettertid og «objektiv» måling av fysiologiske variabler og responser i 
sanntid (så som pust, puls og hjerterate, pupillsammentrekninger, «skin 
conductance», kanskje også fMRI-mäling av hvilke områder i hjernen 
som «fyrer» underveis, selv om det siste er enormt kostbart og kompli- 
sert å få til, men altså ikke lenger teknisk umulig). Hva det vil kunne 
fortelle om subjektets erfaring, er likevel et åpent spørsmål. Her må den 
empiriske forskningen ha forstand til å unngå det Kant kalte «kategori- 
mistak». Det er viktig å fastholde at måleresultatet ikke er det samme 
som det subjektet opplever i erfaringen. Det man måler, er nevrobiologisk 
aktivitet. Måleresultatet er ikke erfaringen. I en tverrfaglig metodologisk 
krysspeiling kan man måle bølgene i fysiologiske responser, fyringer, 
aktiviteter, og kanskje holde dette opp mot subjektenes selvrapportering, 
eventuelt også opp mot forskersubjektets erfaring med lignende stimuli. 

Selvrapportering er alltid allerede en fortolkning og trolig en for- 
vanskning av erfaringen selv. Alt dette kan med fordel holdes opp mot 
musikalske formanalyser av de verkene, forløpene eller lydopptakene som 
brukes, fremføres og lyttes til. Uansett kommer man ikke utenom å falle 
tilbake også på forskerens egen erfaring, av de samme musikkforløpene, 
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om ikke annet for å kunne forstå hva som foregår i de andre subjektene, 
som tross alt ikke bor på andre planeter, men som langt på vei vil dele 
forskerens grunnleggende fysiologi, biologi, historie, musikkbakgrunn, 
kultur og verden. 


6. Mer enn ørene 


Med «den rene instrumentalmusikken» (klassisisme og romantikk) vok- 
ste det frem en spesiell lyttemodus der man gjerne sitter stille med krop- 
pen og utsetter seg for musikk utelukkende gjennom ørene. Imidlertid vet 
man at den antatt rene lyttingen involverer mye mer enn akkurat ørene. 
Også ren lytting er en multimodal aktivitet, på tvers av sansemodaliteter 
(Godøy & Leman, 2010). Konserten, den typiske lyttesituasjonen, hvor 
man ser musikerne og de kroppsbevegelsene som produserer musik- 
ken - strykere, blåsere, klaver, slagverk og så videre — og hvor synet av 
dette spiller en vesentlig rolle for inntrykket, og for den mentale model- 
leringen av det man hører. Men selv i tilfeller der man overhodet ikke ser 
musikeren eller musikerne, men hører et konsertopptak eller en innspil- 
ling «akusmatisk» via høyttalere eller høretelefoner, vil man i lyttingen 
foreta ubevisste mentale representasjoner av kroppslig bevegelse. 

Dette dreier seg om mye mer enn at man da forestiller seg konkrete 
«lydfrembringende» kroppsbevegelser hos en faktisk utøvende musiker. 
Forestillinger om musikkens «bevegelse» utfolder seg i et metaforisk rom 
i lyttingen, hvor toner kan ligge (metaforisk) høyt oppe eller lavt nede, 
og hvor motiver, rytmefigurer og melodilinjer kan bevege seg bortover, 
oppover og nedover, på skrå eller på tvers og tegne konturer, profiler eller 
flater. Teksturer og klangflater kan være innrettet som «shapes» (Godøy, 
1997). Likedan ordner man spontant det musikalske rommet i figurer mot 
en bakgrunn, og rommet kan ha mange overlagrede sjikt av forgrunn, 
mellomgrunn og bakgrunn. Lyttingens rom er dermed tredimensjonalt, 
minst, med oppe-nede, høyre-venstre og foran-bak. Videre modellerer 
man temaer som figurer eller gjenstander med objektkonstans, som figurer 
eller objekter som da flytter seg gjennom det forestilte musikalske rommet. 

De musikalske objektene og bevegelsene man forestiller seg mentalt 
i lyttingen, er grunnleggende knyttet til ens eget sensorium og egen 


209 


KAPITTEL 11 


motorikk (Godøy & Leman, 2010). Det er ikke bare visuelle dimensjoner 
i dette, men først og fremst multimodale og motoriske, der hjernens sen- 
tre for muskelbevegelser, handlinger, gester og tilstandsbaner er det som 
aktiveres i lyttingen, i det som man tidligere kanskje trodde var skilt ut 
som noe rent auditivt. 

Finnes det i det hele tatt en sammenhengende tidsstrøm, en permanent 
«passasje» fra «fortid» til «fremtid»? Blir tiden, opplevd som passasje, kon- 
stituert av oss? Er tiden slik sett en «illusjon» — ikke bare innen teoretisk 
fysikk, men på nivået av menneskelig erfaring? Grunnlagsspørsmålene er 
fortsatt oppe til diskusjon (Paul, 2010). Det kan være klokt å minne om at 
hele den lineære oppfatningen av musikalsk tid som en målrettet, teleo- 
logisk prosess ikke er den eneste mulige lyttemåten. I mange tradisjoner 
som skiller seg fra vestlig kunstmusikk, kan det dreie seg mer om å være 
«i» musikken, om å være i et utstrakt nu, i en musikalsk tilstand, innen en 
sirkulær tidsoppfatning, mer enn å tenke at musikken skal «gå» et sted, 
bringe oss fra A til B eller bevege seg eller oss i en bestemt retning over- 
hodet. Mange eksperimentelle praksiser innen vestlig avantgardemusikk 
og meditasjonsmusikk har også tenkt i slike baner og prøvd ut praksiser 
av ikke-lineær art gjennom de siste hundre år. 


7. Langdistanselytting og langdistanseform 


Det musikalske «innholdet» (motiver, temaer, rytme, klang, dynamikk, 
teksturer, form) er ikke adskilt fra musikalsk tid, og musikkens tid kan ikke 
adskilles fra innholdet (Adorno, 1989, s. 222). Jeg vil kort nevne et eksem- 
pel på langstrakt musikalsk form, sett i lys av dirigenten Furtwånglers 
begrep «Fernhören», som kanskje kan oversettes til «langdistanselytting» 
(jf. Furtwängler, 1954, s. 201; se også Danuser, 1992, s. 40-43). 

I en situasjon der det i dag finnes brukbare lydopptak av orkester- 
konserter fra de siste hundre år eller mer, kan man studere longitudi- 
nale endringer i oppføringspraksis innen vestlig kunstmusikk. Det er for 
eksempel godt dokumentert at tempofluktuasjoner var langt mer utbredt 
i fremføring av orkestermusikk før andre verdenskrig enn senere (Bowen, 
1996). Empiriske studier viser at bruk av rubatospill i orkesterfremførin- 
ger nesten døde bort frem mot 1950-1960-ärene og gradvis ble erstattet 
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av en mer metronomisk spillemåte, i en antatt mer «objektiv» gjengi- 
velse av musikalsk form (det finnes naturligvis sterke unntak innenfor 
denne overordnede tendensen). Musikken skulle spilles «come e scritto», 
slik Toscanini formulerte det alt i 1930-årene, i uttalt motsetning til 
Furtwångler med sin wagnerske «Melos» (Gulke, 2006, s. 114-144). 

Furtwanglers (riktignok varsomme) bruk av tempomodifikasjoner er 
av noen blitt ansett som subjektive, tilfeldige utslag, som noe irrasjonelt, 
upalitelig og «erratic». Imot dette er det hevdet at Furtwangler ikke bedrev 
tilfeldige, subjektive tempomodifikasjoner, men tvert imot skapte konse- 
kvente, omhyggelig formede tempobuer eller «arches» (Cook, 1995). Hver 
«arch» er formet med minimale tempoøkninger og ritardandi (som sam- 
virker med frasering, artikulasjon, balanse og klang). Hans tempofluk- 
tuasjoner er langt mer strukturelle enn mange har trodd; de er fastholdt 
i innspilling etter innspilling og gir ofte en stringent analyse av satsenes 
konstruksjon, formutvikling og indredynamiske formprosess, det være 
seg i Beethoven, Schubert, Wagner, Bruckner eller Brahms (Holm, 2017). 
De formale elementenes spill fornemmes og utføres av Furtwångler sterkt i 
tråd med Schenkers strukturelle formanalyse (som ikke må misforstås som 
«statisk», slik den har vært feilaktig oppfattet i mye anglosaksisk musikk- 
analyse etter krigen) og kan ses i lys av nettopp begrepet «Fernhören», som 
Schenker og Furtwångler delte (jf. Furtwångler, 1954, s. 198-204). 

Disse funnene svarer til min egen fremføringsforskning på særlig 
Wagner, Bruckner, Mahler og Boulez. Tar man Bruckners symfonier som 
eksempel, er det et kompositorisk akutt problem med hans påfallende 
veksling mellom episodisk form (i avsnitt og seksjoner) og knoppsky- 
tende, indredynamisk form (som tematisk prosess) i verkene (jf. Korstvedt, 
2004). Hvert verk og hver sats gir en ny bearbeiding og problematisering 
av denne motsetningen, som hver gang søkes innfridd gjennom en ny, 
individuell løsning på et allment formproblem (Marschner, 2002). Ikke 
klang, ikke tematikk, men form er slik sett verkenes sentrale problem- 
stilling. Formproblemet hos Bruckner angår direkte det jeg tidligere har 
nevnt som to ulike tilganger til musikalsk form i analyse, fremføring 
og lytting: form som arkitektonisk bygning (gjennom visuell og mental 
representasjon) og form som dynamisk prosess (gjennom erfaring av det 
strømmende forløpet i sanntid). Det er klare forskjeller, men ingen enkel 
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motsetning mellom disse to sidene: Begge tilganger er i spill gjennom 
musikalsk forming og lytting. Vi samler opp hendelser (som retensjon) og 
kaster frem forventninger (som protensjon) rundt oppmerksomheten i det 
utspente nuet. Musikken konstitueres og sammenholdes i nuet, men peker 
med nødvendighet langt ut over den lille gluggen på tre til fem sekunder i 
nuets oppmerksomhet. 

Et eksempel er adagiosatsen i Furtwånglers fremføring av Bruckners 
Symfoni nr. 7 med Berlin-filharmonikerne den 1. april 1942. Opptaket 
er altså fra Berlin under krigen, med all den intense ladningen som lig- 
ger i historisk situasjon og kontekst. Når dirigenten former motivene i 
åpningen så de minste krusninger, imitasjoner og avfraseringer bølger 
gjennom varsomt skiftende tempi samtidig som han styrer målrettet mot 
det kommende klimakset i siste tredel av satsen (og innfrir det stor- 
artet ved 18'19”), må både dirigent, musikere og tilhører slippe seg ned i 
det strømmende nuet og samtidig fastholde oppmerksomheten mot det 
fjerntliggende målet. Formingen krever både overblikk og nærlesning, 
både «apollinsk» distanse og «dionysisk» fordypelse (eller fortapelse) i 
nuet. Dette krever en dobbel følsomhet og rettethet - mot verket som 
overordnet bilde og helhetlig arkitektur, og som strømmende prosess i 
nærværets medlevelse her og nå. Dobbelheten danner ingen stiv diko- 
tomi, men utgjør en fleksibel veksling mellom sterkt ulike dimensjoner 
og nivåer i en samlende, fortløpende prosess. 

Bevissthetens doble rettethet skaper muligheten for langstrakt form som 
psykologisk realitet i erfaringen. Dette er ikke et hokus pokus forbeholdt 
sære og eksepsjonelle tilfeller, det er tidspersepsjonens grunnleggende 
virkemåte på sitt beste. Det skal bare legges til rette for den, kompositorisk, 
performativt og lyttemessig. Vi samler uavlatelig opp minnebilder av det 
forgangne forløpet, rettet baklengs mot hendelser som har vært. Vi for- 
står dem på nytt i nuet, alltid litt forskjøvet, litt reformulert. Og vi kaster 
uavlatelig frem projeksjoner av våre imaginære skjemaer, rettet mot det 
kommende, mot fremtiden, midt i lytteprosessen i sanntid. Nærværet er 
nødvendigvis invadert av annethet, av et «ikke lenger» og et «ennå ikke». 
Vi utfører en stadig re-orientering og re-konstituering av musikalske 
hendelser, strebende etter å etablere nye versjoner av helhet, sammenheng 
og mening - i en alltid forankret, men alltid bevegelig prosess. 
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I denne strømmende prosessen kan vi, gjennom brudd og nye fremstøt, 
forme og forstå mer overgripende sammenhenger, både i musikken, i ver- 
den og i oss selv. Slik kan vi lære gjennom tid og erfaring, også musikalsk. 
I hvert fall har vi dette som en åpen invitasjon fra musikken. Vi har det 
som en løfterik mulighet. 
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Adorno og Harnoncourt 
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Abstract: My aim in this article is to develop a possible understanding of Adornos 
thoughts on musical interpretation as they appear in a collection of fragments post- 
humously published in 2001 under the title of Zu einer Theorie der musikalischen 
Reproduktion [Towards a Theory of Musical Reproduction]. I do this by using an actual 
sounding example, with emphasis on the dialectical relationship between the written 
text and the sounding realization. On the one hand, I use a passage by Beethoven 
(Symphony No. 1, First Movement) that is characterized by some philological uncer- 
tainties regarding articulation, explained in slightly different ways in three so-called 
Urtext-editions of the score. On the other hand, I use a recorded interpretation of 
the Vienna Philharmonic Orchestra conducted by Austrian Nikolaus Harnoncourt. I 
will argue that, in this performance, Harnoncourt’ articulation of the actual passage 
provides a useful illustration of the tension between text and sound. Moreover, as the 
interpretation is also musically intriguing, it seems to function as a thought-provoking 
example of the dialectical relationship which for Adorno characterizes a successful 
musical interpretation. Thus, the article aims to shed light on both Adorno’s somewhat 
intricate speculations and Harnoncourt’ personal practice of interpretation. 


Keywords: Theodor W. Adorno, Nikolaus Harnoncourt, musical writing and text, 
musical performance, dialectical relationship 


Innledning 


Den musikalske skriften, teksten eller notasjonen av musikkverket er sen- 
tral i det som forble Theodor W. Adornos notater og skisser til en teoriom 


Sitering av denne artikkelen: Bernhardt, E. (2020). Tilbake til det neumiske: Fortolkning og dialek- 
tikk hos Adorno og Harnoncourt. I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om 
musikk — og språk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 12, s. 215-242). Oslo: Cappelen Damm 
Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch12 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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musikalsk fortolkning, samlet i bokform under tittelen Zu einer Theorie 
der musikalischen Reproduktion (Adorno, 2001). Samtidig er den musi- 
kalske skriften naturligvis intimt forbundet med verkets klingende rea- 
lisering, den musikalske fortolkningen og fremforingen.' I dette essayet 
skal jeg nærme meg Adornos reproduksjonsteori med utgangspunkt 
i en slik konkret, klingende realisering, nærmere bestemt noen detal- 
jer i Beethovens første symfoni, fortolket av den østerrikske dirigenten 
Nikolaus Harnoncourt. Et overordnet spørsmål blir dermed hvordan 
Adornos teori kan anvendes på et konkret fortolkningseksempel. Lar det 
seg gjøre å bruke Adornos begreper analytisk? Og kan analysen i tilfelle 
gå begge veier — altså ikke bare ved at de teoretiske begrepene analyserer 
fortolkningen, men også ved at fortolkningen «analyserer» begrepene? 
Det siste vil, om mulig, være interessant ettersom Adornos teori forble 
uferdig, og fordi begrepene han skisserer, ofte er vage og forvirrende. 

Mitt argument for en forbindelse mellom Adornos reproduksjonsteori 
og Harnoncourts fortolkningspraksis baserer seg på en oppfatning om 
at de begge tenker dialektisk om hva musikalsk fortolkning innebærer. 
Dette kan blant annet forstås som at musikalsk fortolkning ikke kan 
reduseres, hverken til en entydig korrekt gjengivelse av et objektivt gitt 
verk eller til en ensidig subjektiv versjon blant et utall mulige fortolkninger. 
At den første forståelsen er umulig, virker opplagt. Utfordringen er å 
vise hvordan den andre også er utilfredsstillende. Musikalsk fortolkning 
handler for både Adorno og Harnoncourt, slik jeg oppfatter det, om en 
dialektisk forhandling mellom motpoler på flere plan: mellom historie og 
nåtid (eventuelt historisitet og estetisk aktualitet), mellom skrift og klang, 
mellom objektivitet og subjektivitet. 

Jeg skal begynne med å se litt nærmere på denne dialektikken, sær- 
lig på bakgrunn av den interessen for fortolkning og fremføring som 
gjør seg gjeldende i nyere musikkvitenskap.* Jeg vil så presentere noen 
detaljer i Harnoncourts Beethoven-fortolkning, og deretter vil jeg for- 
søke å vise hvordan disse kan knyttes til Adornos reproduksjonsteori. 


1 Adorno er inkonsekvent i begrepsbruken og bruker både «Aufführung» og «Interpretation» i 
tillegg til det mer særegne «Reproduktion». For nærmere om det siste, se Hinrichsen (2004). 

2 Dette blir tidvis satt i sammenheng med en såkalt performativ vending, se eksempelvis 
Fischer-Lichte (2004, s. 22). 
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Dette skjer i to trinn. Først skal jeg antyde noen begrepslige paralleller, 
og vise hvordan forbindelsen kan tenkes på et klanglig plan. Men gitt en 
dialektisk forståelse vil det være nødvendig å utdype hvordan den klang- 
lige dimensjonen må tenkes i en større sammenheng. En slik utdypning 
utgjør essayets siste del. 


Fortolkningens dialektikk 


På spørsmålet om hva et musikkverk er, finnes det flere mulige svar. De 
kan alle gi mening, men de er også alle ufullstendige — på forskjellige 
måter. De mest nærliggende eksemplene er noteskriften eller partituret, 
og klangen, fremføringen, det vil si partiturets klingende realisering. 
Noteskriften er en konkret, eksisterende ting: Partituret er et bestandig 
og stabilt objekt som det er mulig å vende tilbake til og studere igjen og 
igjen. Som et stabilt objekt som «objektiverer» verket, gir partituret ver- 
ket i en objektiv, intersubjektiv form som muliggjør subjektive fortolk- 
ninger av det? Samtidig er det åpenbart at et partitur er noe annet enn 
hva vi forbinder med musikk, i alle fall om vi med musikk først og fremst 
forstår noe lydlig eller klingende. Noteskriften er — i alle fall umiddel- 
bart - snarere noe som representerer dette lydlige. I tillegg er noteskriften 
noe annet enn musikkverket, fordi det ikke er mulig å feste til skrift alle 
de nyansene som åpenbart finnes i en klingende realisering. En klingende 
realisering vil alltid være rikere og tilby noe mer enn det som kan repre- 
senteres i noteskriften, uansett hvor detaljert og nøyaktig den måtte være. 

En konkret fremføring kommer på sin side nærmere det vi til daglig 
forbinder med musikk. Samtidig er fremføringen flyktig, ubestandig og 
ustabil. Grunnen er ikke bare at den forgår og forsvinner i tiden, men 
også at den, som fortolkning, alltid bare vil være én av et uendelig antall 
mulige realiseringer av partituret. Om en klingende realisering kan sies 
å representere verket, er det i tilfelle på en annen og mer subtil måte enn 


3 — Når jeg omtaler partituret som objektivt, er det viktig å understreke at jeg hverken mener at note- 
skriften er objektiv, i betydningen ikke gjenstand for fortolkning, eller at partituret representerer 
verket på en objektiv måte, i betydningen fullstendig eller komplett. Partituret er imidlertid ob- 
jektivt i motsetning til dets fortolkning, og når fortolkningene nødvendigvis er subjektive, er de 
dette bare såfremt det de fortolker, er forskjellig fra dem selv. 
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tilfellet var med noteskriften. Vi kunne si at den klingende realiseringen 
representerer én av et utall mulige realiseringer, og om den som sådan 
representerer noe, finnes ikke dette i den klingende realiseringens egen 
form. Men vi kunne også si at den klingende realiseringen ikke represen- 
terer noe annet enn seg selv. I en viss forstand er det derfor misvisende å 
kalle den en representasjonsform overhodet, for den klingende realisering- 
en er like mye en presentasjon. Etter min mening gir det likevel mening 
å snakke om et verk, men verket, forstått som én og bare én mulig eller 
optimal klingende realisering, finnes ikke. 

Nå kan man innvende at slike overveielser først og fremst angår spørs- 
målet om musikkens eksistens, eller det som gjerne kalles musikkverkets 
ontologi. Dette er et spørsmål som særlig har interessert representanter 
for såkalt analytisk musikkfilosofi.* For musikkvitenskapen har musikk- 
verket som noe eksisterende tradisjonelt vært et gitt utgangspunkt, og 
man har normalt konsentrert seg om å studere dets teoretiske, historiske 
og estetiske aspekter. Av metodologiske grunner var det videre naturlig å 
ta utgangspunkt i det stabile partituret, altså musikken som tekst.* Sam- 
tidig er det altså åpenbart at man med teksten som objekt på sett og vis 
går glipp av musikken, slik vi normalt forstår den som noe klingende. Og 
ettersom skriften, om vi følger denne tenkemåten, oppleves som sekun- 
dær, blir det videre nærliggende å tilskrive den klingende realiseringen 
et primat, særlig om man mener at vesentlige, om ikke helt essensielle 
trekk ved musikken og musikkverket først kommer til uttrykk idet verket 
blir fremført. Nyere tendenser i musikkvitenskapen vitner da også om en 
økende interesse for verket forstått som klingende realisert fremføring,” 
en interesse som altså må sies å ha kommet relativt sent. 


4 To nærliggende eksempler er Levinson (2011) og Kivy (2002). 

5 I en historisk orientert artikkel om musikkvitenskapen siterer Barbara Boisits eksempelvis 
Guido Adler, som hevdet at «[d]ie moderne Kunstwissenschaft wird vor Allem die Kunstwerke 
zur Grundlage der Forschung nehmen» (Boisits, 2013, s. 39). 

6 I artikkelen «Musikalische Interpretation und Interpretationsgeschichte» skriver Hans-Joachim 
Hinrichsen at «[i]n den ersten 100 Jahren akademischer Musikwissenschaft von Hugo Riemann 
bis Carl Dahlhaus, von Guido Adler bis Ludwig Finscher war Musikwissenschaft vornehmlich 
eine philologische Wissenschaft der Texte» (Hinrichsen, 2013, s. 184). 

7 Eksempler her er Cook (1999) og Rink (1995). 

8 Eksempler her er Danuser (1992) og Stenzl (2012). 
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Orienteringen mot klangen eller den klingende realiseringen, fortolk- 
ningen og fremføringen av musikken medfører imidlertid nye og kre- 
vende utfordringer hvor det filosofiske spørsmålet om verkets ontologi, 
om ikke står i sentrum, så i det minste danner en bakgrunn.’ Utfordring- 
ene er dels av metodologisk art: Hvordan er det mulig å gjøre en flyktig 
hendelse til gjenstand eller objekt for analytisk, vitenskapelig under- 
søkelse? Dels er de av mer systematisk art: Hva har det å si for forståel- 
sen av verket at dets realisering i klang fremheves som primær? Videre 
kan det være fristende å sette Adornos teori om musikalsk reproduksjon 
i forbindelse med en slik økende musikkvitenskapelig interesse for for- 
tolkning og fremføring. Det kan også være fristende, om enn muligens 
ikke helt dekkende, å forstå teoriens fragmentariske og uferdige form 
som uttrykk for de nettopp nevnte utfordringene som følger med denne 
interessen. Imidlertid er det også elementer ved Adornos teori som gir 
grunn til visse forbehold, og da særlig overfor enkelte positivistiske ten- 
denser innenfor nyere fremføringsforskning,'* og kanskje mer generelt 
overfor en favorisering av fortolkningen som primært element for forstå- 
elsen av det musikalske kunstverket." Jeg vil særlig peke på to slike trekk 
ved Adornos teori. 

For det første blir forestillingen om den (nødvendigvis subjektive) for- 
tolkningen som musikkverkets endelige eller primære eksistensform pro- 
blematisert hos Adorno.” Riktignok underslår han ikke at musikkverket 
må fortolkes,” men heller enn å rette blikket ensidig mot verkets klingende 
eksistens som fortolkning alene tenker han seg fortolkningsarbeidet som 
en dialektisk prosess mellom klang og skrift." Heller enn å formulere 
en motreaksjon mot den tradisjonelle musikkvitenskapens orientering 


9 Man kan hevde at spørsmålet om hva et musikkverk er, skiller seg vesentlig fra spørsmålet om 
hva en musikalsk fortolkning er. Mens man på det første spørsmålet forventer et deskriptivt svar, 
vil svarene på det andre nødvendigvis forbli normative. Problemet oppstår imidlertid idet verket 
bare gis, empirisk, i form av fortolkninger. Vi har å gjøre med et ontologisk spørsmål som bare 
kan ha normative svar. 

10 Her tenker jeg særlig på fremforingsforskning med digitale analyseverktøy slik denne er utviklet 
ved det britiske forskningssenteret CHARM. 

11 Se f.eks. Cook (1999) og Cook (2013). 

12 Dette kommer frem på ulike måter. Et eksempel er når Adorno snakker om «die Fetischisierung 
der Interpretation» (Adorno, 2001, s. 16), som jeg kommer tilbake til. 

13 «Aller bestehenden Musik jedoch ist das Interpretiertwerden wesentlich» (Adorno, 2001, s. 292). 

14 «Interpretation ist dem Wesen nach ein dialektischer Prozeß» (Adorno, 2001, s. 92). 


219 


KAPITTEL 12 


mot noteteksten som analytisk håndterbart objekt, en motreaksjon som 
kunne vektlegge den subjektive fortolkningens primat, kunne man si at 
Adorno går veien om en fordypet forståelse av den musikalske skriftens 
rolle i (den klingende) realiseringen, og dermed også fortolkningen, av 
verket. Poenget er altså ikke at den klingende realiteten neglisjeres, men 
snarere at dens produksjon - som hos Adorno altså blir en reproduk- 
sjon — påstås å inngå i et dialektisk forhold til noteteksten og involverer 
en lesning av denne. Noteteksten forstås på sin side ut over sin rent prak- 
tiske funksjon — det være seg som instruksjon til bestemte handlinger, 
eller som fiksering av den musikalske forestillingen eller ideen.” 

For det andre ser Adorno reproduksjonens utfordringer i en histo- 
risk sammenheng. Dette betyr dels at verkene samt deres produksjon, 
reproduksjon og resepsjon ikke er underlagt statiske betingelser, men 
med nødvendighet forandrer seg historisk.” Dels kan den historiske 
refleksjonen knyttes til et mer generelt begrep om naturbeherskel- 
se,” nærmere bestemt en tendens til rasjonalisering og tingliggjøring 
innenfor moderniteten. Noteskriften spiller her igjen en sentral rolle og 
får en utpreget ambivalent posisjon: På den ene siden er det noteskriften 
som behersker og disiplinerer - man kunne også si objektiverer - det man 
kanskje kunne kalle en «musikalsk natur». På den andre siden er det først 
denne beherskelsen som gjør fortolkningen, også forstått som en subjek- 
tiv frihet, mulig.” Jeg skal ikke forfølge Adornos krevende historistiske 
refleksjoner videre her, men heller igjen påpeke det dialektiske i hvordan 
en disiplinerende og objektiverende skrift også er det som muliggjør en 
subjektiv fortolkning. Med et slikt dialektisk forhold som bakgrunn er 
det forståelig at Adorno snakker skeptisk om en fetisjering, det være seg 


15 «Ausgehen von der Frage: was ist ein musikalischer Text. Keine Anweisung zur Aufführung, 
keine Fixierung der Vorstellung» (Adorno, 2001, s. 11; se også Urbanek, 2015). 

16 Dette er et stort tema. Som et eksempel skriver Adorno (2001, s. 14; jf. også Adorno, 2001, 
s. 75): «Die historische Verånderung der Werke als solcher erfolgt stets in Relation zum Stand 
des Materials». 

17 Dette er særlig viktig i boken Adorno skrev sammen med Max Horkheimer, og som er av sentral 
betydning også for Adornos estetikk: Dialektik der Aufklårung (Adorno & Horkheimer, 1969). 

18 Adorno skriver: «Die Verdinglichung, Verselbståndigung des musikalischen Textes ist die 
Voraussetzung der åsthetischen Freiheit. Zugleich aber liegt in der musikalischen Schrift ein 
dem Musikalischen - ihrem eigenen Inhalt - Entgegengesetztes. Die Rationalisierung, Bedin- 
gung aller autonomen Kunst, ist deren Feind zugleich.» (Adorno, 2001, s. 71-72). 
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av fortolkningen eller skriften.” Det første ville innebære fremdyrkelsen 
av en umulig og tom subjektivitet, mens det andre ville redusere fortolk- 
ningen til ren demonstrasjon.” En fortolkning som nødvendigvis må 
være subjektiv, er bare mulig såfremt verket kan representeres i en form 
som, som sådan, er objektiv, det vil si som noteskrift. Motsatt kunne vi si 
at noteskriftens objektive element like nødvendig inngår i det vi oppfatter 
som en subjektiv fortolkning. 

Det jeg innledningsvis kalte en dialektisk forståelse av musikalsk 
fortolkning, antydes altså på denne måten som en forhandling mellom 
objektiv skrift og subjektiv klang. Når forhandlingen er dialektisk, inne- 
bærer det at de ulike elementene er hva de er ved hverandre. Skriften er 
med andre ord ikke ensidig objektiv, slik heller ikke klangen er ensidig 
subjektiv. Et dypere problem, som her bare kan antydes, er imidlertid at 
forhandlingen ikke bare foregår mellom det subjektive og det objektive, 
men også mellom klangen og skriften, hvilket i neste omgang berører 
spørsmålet om musikkverkets eksistensform. Som vist forstås det klin- 
gende som primært med henblikk på spørsmålet om musikkens eksistens, 
og følgelig virker det umiddelbart kontraintuitivt å involvere skriften, 
som noe ikke-klingende, i forståelsen av hva musikalsk fortolkning inne- 
bærer. Videre kan vi si at mens spørsmålet om hva musikkverket er, har 
en ontologisk, objektiv og deskriptiv horisont, er svarene — det vil si de 
faktiske fortolkningene — nødvendigvis praktiske, subjektive og norma- 
tive. Sagt på en annen måte: Tanken om en dialektisk forståelse av hva 
musikalsk interpretasjon innebærer, er ikke bare formulert med henblikk 
på spørsmålet om hva et musikkverk — ontologisk, objektivt og deskrip- 
tivt forstått — er, den rommer også et normativt ideal for hva musikalsk 
fortolkning bør være — og for Adornos (og Harnoncourts) del underfor- 
stått — gitt bestemte historiske betingelser. Selv om de to formulerer disse 


19 Som nevnt er Adorno på vakt overfor en fetisjering av fortolkningen («Die Fetischisierung [sic] 
der Interpretation ist ein Ausbruchsversuch aus der Verdinglichung - Schein der Unmittelbar- 
keit - der in die Verdinglichung nur tiefer verstrickt» [Adorno, 2001, s. 16]), men han er også 
oppmerksom på en tilsvarende fetisjering av teksten («Es muß der Anschein eines Fetischismus 
des musikalischen Textes vermieden werden» [Adorno, 2001, s. 89]). 

20 Direkte i forlengelse skriver Adorno: «Aufgabe der Interpretation ist natürlich nicht die Treue 
zum Text an sich, sondern die Darstellung ‘des Werkes d. h. der Musik für die der Text einsteht.» 
(Adorno, 2001, s. 89). 
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betingelsene på ulike måter, kunne vi si at de møtes i kravet om at musi- 
kalsk fortolkning i den aktuelle historiske situasjonen krever en form for 
historisk bevissthet og refleksjon. 

Det som imidlertid blir et problem,” er at den refleksjonen som følger 
av det dialektiske forholdet mellom klang, skrift og historie, en reflek- 
sjon som Adorno (og Harnoncourt) krever at fortolkeren gjennomfører, 
på et vis motsetter seg fremføringens egen logikk, som er å virke — per- 
formativt — i tiden.” Slik jeg oppfatter det, blir med andre ord oppgaven 
for fortolkeren i Adornos øyne ikke bare å innse (den historiske) nød- 
vendigheten av et refleksjonsarbeid som basis for fortolkningen samt å 
gjennomføre dette. Oppgaven blir også å fremføre — reprodusere — ver- 
ket på en måte som riktignok lar basisen i det refleksive arbeidet skinne 
gjennom, men uten at fremføringen så å si går opp i denne refleksjonen. 
Fremføringen må altså være fundert i refleksjon, samtidig som refleksjo- 
nen må overskrides i og med fremføringen.” Om det er ukontroversielt 
å hevde at det på generelt grunnlag er vanskelig å skrive presist om en 
flyktig klanghendelse, blir denne vanskeligheten ytterligere tilspisset så 
snart fortolkningens oppgave formuleres på denne måten, det vil si som 
en teori. Vanskeligheten knytter seg ikke bare til selve språkliggjøringen 
av klangens ubestandighet, men vel så mye til formuleringen av en gene- 
rell teori for en oppgave — den musikalske reproduksjonen - som i seg 


21 —Utgiveren av Adornos reproduksjonsteori, Henri Lonitz, påpeker i sitt etterord at fortolkningen 
forstått som problem i det moderne («Daf3 die Reproduktion zum Problem der Moderne wurde» 
[Adorno, 2001, s. 381]), utgjør et viktig utgangspunkt. 

22 Et begrep som er blitt viktig i denne diskusjonen etter Adorno, er naturligvis begrepet «perfor- 
mativitet». Adorno synes å være delt. Et sitat som ofte trekkes frem, stammer fra den lille teksten 
«Fragment über Musik und Sprache» og lyder: «Sprache interpretieren heißt: Sprache verstehen; 
Musik interpretieren: Musik machen» (Adorno, 2003, s. 253). I reproduksjonsteorien skriver 
han imidlertid: «Richtig Musizieren verlangt die unablåssige Kontrolle alles real Erklingenden 
am Imaginierten. Damit aber einen Prozef der Reflexion. Der ist aber vielfach kaum zu leisten: 
man spielt immer wieder anders als man es sich vorstellt. ... Wer heute in der Musik dem Tun 
den Vorrang übers Vorstellen einräumt, musiziert regressiv» (Adorno, 2001, s. 196-197). 

23 Det er åpenbart at dette bringer med seg paradokser. Jeg har tidligere forsøkt å etablere uttrykket 
«performativ refleksjon» (se Bernhardt, 2019). Adornos begrep om en artikulasjon som også skal 
skjule forbindelser i konstruksjonen («Das Verbergen solcher Beziehungen, wie es selber zuwei- 
len vom Sinn der Werke mag gefordert sein, ist selber nur ein Teil jener Artikulation» [Adorno, 
2001, S. 9]), er et annet eksempel. 
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selv på mange måter fremstår som paradoksal, og da nettopp i forholdet 
mellom klang og skrift, subjektivitet og objektivitet, historie og nåtid. 

På en slik bakgrunn kan det virke, om ikke direkte paradoksalt, så 
i det minste lite opplagt å ta utgangspunkt i et konkret fortolknings- 
eksempel i ønsket om å komme nærmere hva Adornos teori om musi- 
kalsk reproduksjon kan sies å handle om. På den ene siden kan det 
fremstå nærmest umulig å formulere en teori om det fortolkningsidea- 
let Adorno ser for seg, om dette overhodet kan omsettes i rent klanglige 
egenskaper, empirisk forstått. På den andre siden virker det, etter min 
oppfatning, dobbelt meningsløst å se for seg en teori som ender opp med 
å forlate musikken i dens klingende realiserte form. Derimot tror jeg det 
vil gi mening å forfølge Adornos dialektiske impuls, forholdet mellom 
klang og tekst, musikk og skrift, lesning og fremføring, her også forstått 
som et normativt ideal. Jeg skal i det følgende argumentere for at denne 
spenningen kan spores, også i helt konkrete fremføringer, her eksempli- 
fisert ved Nikolaus Harnoncourts tolkning av Beethovens første symfoni, 
første sats. 


Harnoncourt fortolker Beethoven 


Om nyere musikkvitenskap har vist en økende interesse for den klingende 
realiseringen, fortolkningen og fremføringen av et musikkverk, kan man 
tilsvarende si at feltet for klassisk musikk, grovt regnet siden midten av 
1950-årene, har vært avgjørende preget av en interesse for historisk for- 
tolkning, kjent under betegnelsen historisk informert eller orientert frem- 
føringspraksis Det skal sies at det hos Adorno finnes flere til dels nokså 
skeptiske bemerkninger om det som må ha vært denne tendensens tidlige 
fase. Mest kjent er kanskje artikkelen «Bach gegen seine Liebhaber ver- 
teidigt» (Adorno, 1977), men også notatene om musikalsk reproduksjon 
inneholder enkelte utfall mot det Adorno omtaler som «historismen» blant 
utøvere.” Det er heller ikke utenkelig at bemerkningene om såkalt festisje- 
ring av interpretasjonen, som nevnt over, kan forstås i en slik sammenheng. 


24 Her ligger muligens noe av grunnen til at reproduksjonsteorien forble et fragment. 
25 Se eksempelvis Adorno (2001, $. 54, 67). 
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Dirigenten Nikolaus Harnoncourt (1929—2016) regnes med rette som 
en pioner innenfor den historisk orienterte praksisen. Han har utvilsomt 
ytt et betydelig bidrag til nyfortolkning av eldre musikk gjennom et stort 
antall plateinnspillinger. I tillegg har han formulert mye av tenkningen 
rundt dette arbeidet i flere bøker.” Samtidig vil jeg hevde at Harnoncourt 
aldri lå under for blind, dogmatisk historisme ved å forfekte en naiv tro 
på korrekt historisk reproduksjon, nå brukt i snever forstand om fortolk- 
ning forstått som vitenskapelig basert rekonstruksjon av fortidige frem- 
føringer. En slik tilnærming blir snarere eksplisitt problematisert hos 
Harnoncourt allerede i 1950-årene, når han tar til orde for det man kunne 
kalle en utviklet historisk bevissthet.” Etter min oppfatning kan hans 
fortolkningspraksis forstås som et refleksjonsarbeid, et arbeid som kan 
sies å gjenspeile et dialektisk forhold mellom fortolkning, klang og note- 
tekst. Et eksempel er fortolkningen av Beethovens første symfoni i C-dur, 
opus 21, nærmere bestemt artikulasjonen av sidetemaet i første sats.” 

Verket foreligger i to ulike innspillinger fra Harnoncourts hånd. Den 
første er med Chamber Orchestra of Europe (COE) og inngår i det kri- 
tikerroste komplettsettet fra 1991. Den andre er med Wiener Philharmo- 
niker (WPH) og er et opptak fra Salzburg-festspillene i 2006.” Jeg skal 
konsentrere meg om en liten detalj ved den første satsen, en Allegro con 
brio i 4/4-dels takt, med en langsom innledning (Adagio molto), nærmere 
bestemt satsens sidetema. På platen med COE kan dette høres fra cirka 
02:11 til cirka 02:30, på platen med WPH fra cirka 02:09 til cirka 02:30. 

Om vi tar utgangspunkt i partituret, går satsens sidetema (i eksposisjo- 
nen) fra (opptakt til) t 53 til t 68. Det er enkelt konstruert i to tilsvarende 


26 De viktigste er Musik als Klangrede (Harnoncourt, 1982/2004) og Der musikalische Dialog 
(Harnoncourt, 1984/2001). 

27 Eksempelvis skriver han i artikkelen «Zur Interpretation historischer Musik» fra 1954 om det 
å forholde seg til eldre tiders musikk: «Fiir uns bedeutet das ein umfangsreiches Studium, aus 
dem man in einen gefåhrlichen Fehler verfallen kann: die Alte Musik nur vom Wissen her zu 
betreiben. So entstehen jene bekannten musikwissenschaftlichen Aufführungen, die historisch 
oft einwandfrei sind, denen aber jedes Leben fehlt» (jf. Harnoncourt, 2004, s. 17). 

28 Jeg er klar over at eksemplet i dette essayet er svært partikulsert. Dels har det med tekstens 
format og muligheten for å gå i dybden å gjøre, dels vil jeg mene at nyansene jeg snakker om, 
nødvendigvis er subtile. I tillegg vil jeg mene at eksemplet på en særlig tydelig måte bringer til 
overflaten noe som kan sies å gjelde som en bredere, om enn ikke alltid like eksplisitt tendens. 

29 Beethoven (1991 og 2016), se litteraturlisten. 
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deler, hver på åtte takter. Disse er igjen delt i to (fire pluss fire takter), der 
første del har et sekvenserende, melodisk materiale basert på et åttende- 
delsmotiv, mens andre del har mer preg av overledning, med et synko- 
perende, rytmisk motiv. De melodiske delene, henholdsvis t 53 til t 56 og 
t 61 til t 64, har tre sjikt hva gjelder materiale. Det første (1) er det melo- 
diske forgrunnsmotivet som gjentas fire ganger, bestående av en utholdt 
halvnote, etterfulgt av en fallende bevegelse i åttendeler. Det andre (2) 
er en obligat akkompagnementsstemme, bestående av fire fjerdedeler, 
hovedsakelig i oppadstigende treklangsbrytninger (eneste unntak er fal- 
lende treklangsbrytning i t 54). Det tredje (3) er et bakgrunnsmateriale 
som bare markerer første fjerdedel i hver takt, på den aktuelle akkordens 
grunntone. Virkemidlene for å skape variasjon mellom de to tilsvarende 
melodiske delene er dels instrumentasjon, dels en dialogisk, besvarende 
tekstur hvor samme motiv distribueres og veksler mellom instrument- 
grupper (noe tilsvarende gjelder i overledningstaktene, med dialogiske 
aksenter på tvers i orkesteret). Mens materialsjikt 1 i den første delen er 
lagt vekselvis i obo og fløyte, er det i den andre delen lagt vekselvis i okta- 
verende fioliner og oktaverende obo og fløyte. Materialsjikt 2 er i første 
del lagt til vekselvis første og andre fiolin, mens det i andre del ligger i 
vekselvis fagott og klarinett. Materialsjikt 3 er lagt til dype strykere og er 
identisk i begge delene. 

Det som gjør stedet interessant, er variasjonen i artikulasjon i material- 
sjikt 2, altså i det obligate akkompagnementsmaterialet. Det følgende 
handler utelukkende om dette materialet. Jeg skal ta for meg tre ulike, 
nyere partiturutgaver, alle utstyrt med betegnelsen «Urtext». Det dreier 
seg altså om filologisk gjennomarbeidede utgaver. Den eldste inngår i den 
såkalte Neue Beethoven-Gesamtausgabe, utgitt av Armin Raab på Henle 
Verlag i Munchen i 1995 (Beethoven, 1995), heretter kalt A. Den nest yngste 
inngar i en gjennomgang av alle Beethovens symfonier signert Jonathan 
Del Mar, utgitt på Bårenreiter Verlag i Kassel i 1997 (Beethoven, 1997), 
heretter kalt B. Den nyeste er gitt ut av Clive Brown på forlaget Breitkopf 
& Hårtel i Wiesbaden i 2004 (Beethoven, 2004), heretter kalt C. 

For den første melodiske delen, altså t 53 til t 56, er artikulasjonsmar- 
keringene like i alle de tre utgavene, det vil si at treklangsbrytningene 
i fiolinene alle er markert med staccatotegn, altså kjegler. I den andre 
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melodiske delen, altså t 61 til t 64, er artikulasjonen mer variabel, det 
vil si: I besvaringen i klarinett (henholdsvis t 62 og t 64) er det filologisk 
usikkert om treklangsbrytningen skal følges opp med staccatotegn (til- 
svarende henholdsvis t 61 og t 63), eller om de fire fjerdedelene snarere 
skal bindes sammen med en legatobue. De tre utgavene viser usikkerhe- 
ten på ulike måter. I A er buen notert, men markert med en stjerne som 
viser til kommentaren «Legatobögen T. 62 und 64 vielleicht Versehen» 
(Beethoven, 1995, s. 10). I B er staccatomarkeringen beholdt, men satt i 
parentes, mens C igjen trykker buen, med en stjerne som viser til den 
såkalte Kritischer Bericht. Her kan vi lese at «die ganztaktigen Legatobö- 
gen könnten ein Kopistenfehler sein. Ob es sich um eine Inkonsequenz in 
AX [Beethovens tapte autograf, EB] oder eine bewusste Variante zu den 
analogen Reprisentakten 215, 217 handelt, muss offenbleiben» (Beethoven, 
2004, 8. 54). Det skal sies at samtlige utgaver setter staccatotegnene i t 63 
i parentes. 

Når jeg viser til dette stedet og de ulike måtene å indikere usikker- 
heten på, er ikke poenget å skulle avgjøre hvilken utgave som er «best», 
i betydningen «kommer nærmest» hva Beethoven opprinnelig måtte ha 
ment. Poenget er snarere å vise at det finnes en filologisk usikkerhet som, 
om enn på ulike måter, indikeres i noteteksten, en usikkerhet som bare 
kan formidles i noteteksten og videre oppfattes gjennom en lesning av 
den. Mer generelt kunne vi si at det musikalsk interessante spørsmålet i 
denne sammenhengen ikke er hva som måtte være en korrekt filologisk 
gjengivelse, men heller hvordan stedet fortolkes i en klingende realise- 
ring. Særlig i dette essayets sammenheng er det interessant å påpeke at 
den musikalske fortolkningen foregår gjennom noteteksten, eller mer 
presist: Det er særlig når denne blir inkonsekvent og tvetydig, at selve 
fortolkningsarbeidets særegne relasjon til noteteksten kommer frem. Og 
nettopp dette forekommer meg å være av betydning, også i Adornos teori 
om musikalsk reproduksjon. 

Før jeg vender tilbake til denne, skal jeg kort redegjøre for hvordan den 
filologiske uklarheten slår ut i praksis hos Harnoncourt. For det første er 
det tydelig at han i begge fortolkningene velger varianten med heltakts 
bindebue i klarinetter i t 62 og t 64. Dette kan kanskje virke underlig, 
dels gitt at Harnoncourt som tidligmusiker har et ytterst bevisst forhold 
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til notematerialet, og særlig med hensyn til slike detaljer,” dels at en rask 
sammenligning viser at dirigenter med en tilsvarende historisk oriente- 
ring, samt nyere innspillinger, jevnt over velger å utelate legatobuen på 
dette stedet." For det andre, og dette er mer interessant, vil jeg hevde 
at Harnoncourts nyeste versjon med WPH ikke bare velger buen, men i 
tillegg fremhever legatoartikulasjonen pa en særegen mate, det vil si pa 
en mate som nettopp understreker refleksjonen som dette valget bygger 
pa. Med henvisning til det jeg over antydet som et nærmest paradoksalt 
ideal hos Adorno, med en refleksjon som ikke bare danner basis, men 
som faktisk også bade skinner gjennom og overskrides i den klingende 
realiseringen, vil jeg argumentere for at nettopp noe slikt er tilfellet i dette 
eksemplet. Nar jeg na skal vende tilbake til Adornos reproduksjonsteori, 
og mer spesifikt til hvordan jeg mener den kan knyttes til Harnoncourt 
(eller motsatt), er det dette særegne forholdet mellom fortolkning, note- 
tekstlesning, refleksjon, artikulasjon og klanglig realisering jeg skal for- 
søke å utvikle en dypere forståelse av. 


Begrepslige og klanglige forbindelser 

Umiddelbart kan en sammenligning av Adornos reproduksjonsteori og 
Harnoncourts fortolkningspraksis virke søkt. Forskjellene mellom dem 
kan synes større og mer avgjørende enn de eventuelle likhetene? Adorno 
er eksempelvis dels skeptisk til en historistisk tendens, dels på mange 
måter en forsvarer, om enn nyansert, av avantgardistiske strømninger i 
musikklivet. Harnoncourt tar på sin side til orde for et arbeid med his- 
torien som også er empirisk. I tillegg avskriver han på mange måter den 


30 Det skal riktignok sies at innspillingen med COE er fra 1991, altså hele fire år før den eldste av 
Urtext-utgavene jeg refererer til, det vil si Raabs utgave på Henle Verlag fra 1995. 

31 Av historisk orienterte dirigenter som velger staccatoartikulasjon, kan nevnes Philippe 
Herreweghe, John Eliot Gardiner og Roger Norrington. Av mer tradisjonelt orienterte dirigen- 
ter, som likevel ikke kan tenkes uavhengig av den historisk orienterte praksisen, og som velger 
staccatoartikulasjon, kan nevnes Philippe Jordan, Claudio Abbado, Simon Rattle og Thomas 
Dausgaard. 

32 Så vidt jeg har klart å spore opp, finnes det få uttalelser om Adorno fra Harnoncourts side. 
Eneste unntak er en heller nedlatende slengbemerkning i et videointervju i anledning utgivelsen 
av det andre Schubert-settet med Berliner Philharmoniker (Cybinski, 2015). 
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nye musikken Mer konkret finnes det utsagn som, i alle fall tilsyne- 
latende, står strikt mot hverandre. Adorno hevder på sin side eksplisitt at 
musikk ikke er språk,” mens Harnoncourt derimot synes å bygge mye av 
sitt ideal på tanken om at musikk er spräk 

Imidlertid er det viktig å minne om det tilsynelatende her. Jeg har alt 
nevnt at den riktignok utvilsomt historisk bevisste Harnoncourt på ingen 
måte kan tas til inntekt for en historistisk dogmatisme, på samme måte 
som det åpenbart er for unyansert å forstå Adorno som en uforbeholden 
forsvarer for den musikalske avantgarden. Og om Adorno var skeptisk til 
historismen innenfor musikalsk fortolkningspraksis, betyr det på ingen 
måte at han var uinteressert i historien, eller i det historiske som sådan, 
som antydet over. Nærmest unødvendig synes det også å minne om at 
forholdet mellom musikk og språk er langt mer nyansert og komplisert 
enn det heller tabloide enkeltsetninger — for eller imot musikken som (et) 
språk — gir uttrykk for. Adornos momenter for å nyansere hva slags språk- 
begrep vi i tilfelle snakker om, gitt en musikalsk kontekst, kan i det min- 
ste i innhold, om enn ikke i form, vise seg å nærme seg hva Harnoncourt 
ser for seg med et musikalsk språkbegrep, selv om argumentene ikke er 
like systematisk utarbeidet hos ham. 

Når jeg i det følgende skal argumentere for at det ikke desto mindre 
er mulig å se en forbindelse mellom Adorno og Harnoncourt, og da som 
nevnt særlig i synet på musikalsk fortolkning som en dialektisk prosess, 
skal jeg begynne med noen enkle begrepslige forbindelser som også kan 
knyttes til det nevnte eksemplets ytre, klanglige egenskaper. 

Et av de første notatene i Zu einer Theorie der musikalischen Reproduk- 
tion (Adorno, 2001) åpner med følgende påstand: 


33 I intervjuer gir Harnoncourt enkelte utsagn om den nye musikken. De er reflektert, men som 
oftest negative og gjerne satt inn i et narrativ som har klare trekk av en tanke om kulturelt forfall. 
Eksempler finnes i Harnoncourt & Fürstauer (2005, $. 94-95, 2007, S$. 27, 73, 2014, S. 95). 

34  «[E]s ist die These des Buches, daß Musik keine Sprache sei» (Adorno, 2001, s. 90). 

35 Her finnes det en rekke eksempler. Tydeligst er Harnoncourts vektlegging av musikken som en 
såkalt Klangrede, en «klangtale» (se Harnoncourt, 2004). Det må naturligvis understrekes at 
det omfattende spørsmålet om musikkens forhold til språk behandles ytterst nyansert, om enn 
forskjellig, av både Adorno og Harnoncourt. Og som dette essayet implisitt antyder, kan det ved 
nærmere ettersyn vise seg at de har mer til felles enn man umiddelbart kan få inntrykk av. 
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Die wahre Reproduktion ist die Rontgenphotographie des Werkes. Ihre Aufga- 
be ist es, alle Relationen, Momente des Zusammenhanges, Kontrasts, der Kon- 
struktion, die unter der Oberflåche des sinnlichen Klanges verborgen liegen, 
sichtbar zu machen - und zwar vermöge der Artikulation eben der sinnlichen 


Erscheinung. (Adorno, 2001, s. 9) 


Det fysiologiske, eller medisinske (røntgenbildet), som metaforområde 
for fortolkningen videreføres i Adornos begrep om det subkutane (det 
som er under huden) Herfra ville det muligens være nærliggende å 
tenke det subkutane som konstruksjonen (jamfør forrige sitat), eller — om 
man holder seg til røntgenmetaforen — som skjelettet. I hvilken grad bil- 
det er heldig, står naturligvis til diskusjon. Adorno kommer imidlertid en 
slik misforståelse i forkjøpet når han fremhever at «es nicht um die Dar- 
stellung des Skeletts handelt sondern des Prozesses des von innen nach 
außen Tretens» (Adorno, 2001, s. 120). 

Ytterligere nyansert blir dette nar Adorno presiserer begrepet om det 
subkutane slik: «[Djenn das Subkutane ist nicht an sich, sondern nur als 
Negation des Anderen, und darzustellen ist diese Dialektik, die Relation. 
Also nicht: den schlechten Taktteil spielen und den guten fallen lassen, 
sondern den Prozess zwischen beiden deutlich machen» (Adorno, 2001, 
s. 98). 

Slik jeg forstar det, handler det her, i alle fall i forste omgang og empi- 
risk forstatt, om en form for gjennomsiktighet eller transparens. Og nett- 
opp et slikt ideal er lett 4 gjenfinne hos Harnoncourt. Men der Adorno 
bruker røntgenfotografiet som modell, bruker Harnoncourt maleriet. 
Eksempelvis skriver han følgende i essayet «Artikulation», gjengitt i 
boken Musik als Klangrede (Harnoncourt, 2004): 


In der lasierenden Ölmalerei ist die Farbe transparent, man kann immer die 
eine Schicht durch die andere hindurchsehen, so sieht man durch vier, fiinf 
Schichten bis zur Zeichnung, die darunter liegt. Ähnlich geht es uns beim 
Hören eines gut artikulierten Musikstückes; wir wandern mit unseren Ohren 
gleichsam in die Tiefe und hören dabei deutlich die verschiedenen Schichten, 


die doch zu einem Ganzen verschmelzen. Wir können auf den Untergrund, die 


36 Se særlig Adorno (2001, s. 97ff). 
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»Zeichnung, den Plan håren, in einer anderen Schicht werden wir Dissonanz- 
betonungen finden, in den nåchsten eine Stimme, die aus ihrer Diktion heraus 
weich gebunden wird, und eine andere, die streng und hart artikuliert wird; 


dies alles synchron, zur selben Zeit. (Harnoncourt, 2004, s. 62) 


Harnoncourt kommer også til stadighet inn på transparensidealet i 
diverse intervjuer, eksempelvis som motsetning til en gjeldende trend: 
«[D]ie Verbreiung des Klanges, ein auffallendes Merkmal des Musikma- 
chens der Jahrhundertmitte, hatte wahrscheinlich modische Grinde: 
daf nicht die Struktur, nicht die Transparenz, sondern der Klang selbst 
oder eine Art von tibereinander gepappten Klången das eigentliche Ereig- 
nis ist» (Harnoncourt & Fürstauer, 2014, s. 144). Eller mer positivt slik: 


Aber ich versuche eigentlich nicht, die Klange von historischen Instrumenten 
im Orchester nachzuahmen, sondern vielmehr eine grofse Transparenz zu be- 
kommen. Da brauche ich eigentlich nur die Selbstverståndlichkeiten der frühen 
Aufführungspraxis wieder zu mobilisieren, z. B. das starke Zurückfedern bei 


langen Tönen. (Harnoncourt & Fürstauer, 2007, s. 105) 
Eller helt utvetydig slik: 


Transparenz war in der Tat eines meiner Hautpanliegen. Auch bezüglich der 
Polyrhythmik, die bei Beethoven oft vorkommt und vielsagend ist. Das muß 
man dem Publikum klarmachen, aber ohne sich ins Intellektuelle zu versteigen, 
ohne den emotionellen Gehalt zu vernachlässigen. (Harnoncourt & Fürstauer, 


2005, s. 84). 


Nä er det naturligvis äpenbare forskjeller mellom Adornos og Harnoncourts 
utsagn, umiddelbart mest tydelig ettersom de bruker ulike metaforer. 
Videre er det naturligvis en forskjell idet Harnoncourt ikke bare benytter 
en metafor (maleriet), men mer konkret beskriver og betegner et fenomen, 
nemligtransparens. Og nettopp denne overgangen hos Harnoncourt, fra en 
metafor til et mer konkret og praktisk anvendbart begrep, avspeiler en for- 
skjell i språkbruk. Mens Adorno bestreber seg pa å innsirkle den dialektiske 
bevegelsen og utdyper fenomenet gjennom å presse språkets konvensjoner, 
alltid på en viss avstand til den empiriske klangen, forblir Harnoncourt på 
sin side praktisk og retorisk, tidvis på grensen til det banale. Dette veies 
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naturligvis opp av den faktiske, klingende fortolkningen, som er og blir 
åstedet for Harnoncourts arbeid. Det er følgelig ut fra dette arbeidet vi må 
undersøke om forbindelsen til Adorno gir mening. 

Om vi vender tilbake til Beethoven-eksemplet, kan vi si at begge 
Harnoncourts versjoner lever opp til idealet om transparens, hvilket i før- 
ste omgang vil si at de ulike materialsjiktene (se over) i teksturen er tyde- 
lig hørbare. Her snakker vi om en transparens forstått i vertikal forstand, 
noe som umiddelbart kan stemme godt med røntgenbildet som metafor: 
Materialsjiktene kan skjelnes fra hverandre, så å si synkront, det vil si 
mens de spilles over hverandre, samtidig. Imidlertid er det åpenbart at 
Adornos begrep om det subkutane og videre hans tanker om «momenter 
av sammenheng» som ligger «skjult under overflaten», og som må «gjøres 
synlige», omfatter noe mer enn utelukkende en vertikal gjennomsiktig- 
het hva gjelder materialsjikt. Eller sagt på en annen måte: Det er åpen- 
bart flere virkemidler enn en gjennomsiktig tekstur som spiller inn når 
det gjelder å realisere det Adorno sikter til med sin røntgenbildemetafor. 
Alternativt: Det er muligens også noe mer Harnoncourt har i tankene 
med sitt begrep om transparens. 

I denne sammenhengen er det ikke uten betydning at også Adorno 
nevner begrepet «Artikulation», nok et begrep som for Harnoncourt er 
av sentral betydning, jamfør artikkelens tittel og utdypningen av maleri- 
metaforen knyttet til «[das] Hören eines gut artikulierten Musikstiickes» 
(Harnoncourt, 2004, s. 62). Her er det nærliggende å tenke på artikula- 
sjonen av de enkelte motivene i betydningen valg av legato eller staccato, 
ansatsmåter, avfraseringer og så videre, og det er åpenbart at spørsmålet 
om valg av legatobue eller staccatoartikulasjon i det såkalte materialsjikt 
2, som diskutert over, kommer inn her. Men før jeg vender tilbake til det 
bestemte tilfellet, vil jeg hevde at spørsmålet om artikulasjon også berø- 
rer formale aspekter på et mer overordnet nivå. Det dreier seg altså ikke 
bare om hvordan enkeltmotiver artikuleres, men også om hvordan de 
plasseres i en større formal sammenheng. Mer teknisk, og for å beholde 
transparensmetaforen, kunne vi muligens gå fra å snakke om en horison- 
tal, teksturell transparens til en mer horisontal, tidslig eller formal trans- 
parens. For slik sjiktene skilles vertikalt fra hverandre i teksturen, skilles 
formdelene horisontalt fra hverandre i tiden. Kanskje man kunne si at 
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det ikke bare dreier seg om å uttale tydelig på motivnivå, men også om 
en bevissthet om å fremheve og bevisst artikulere større formale partier. 

I en tidlig notis, riktignok med henvisning til skuespilleren, skriver 
Adorno at «interpretieren heißt eine Sekunde lang den Heros, den Berser- 
ker, die Hoffnung spielen und an dieser Stelle liegt die Kommunikation von 
Werk und Interpret» (Adorno, 2001, s. 10). Ettersom skuespillerkunsten 
også foregår i tid, er det kanskje ikke umulig ä tenke seg en forbindelse til 
musikk og musikalsk interpretasjon, nærmere bestemt via henvisningen til 
det lille ekstra sekundet hvor figuren skal spilles, eller spilles ut, i emfatisk 
forstand. Nå kunne man si at skuespilleren naturligvis spiller sin rolle hele 
stykket igjennom, uten permanent å vektlegge selve det faktum at skue- 
spilleren nettopp fortolker rollefiguren. Men ved å dvele det lille ekstra 
sekundet vil skuespilleren ikke bare understreke rollefiguren som sådan, 
men i tillegg fremheve selve det faktum at han eller hun fortolker denne. 
Alternativt kunne vi si at skuespilleren ikke bare artikulerer en rollefigur, 
men også understreker at det overhodet dreier seg om artikulasjon. 

I Harnoncourts artikulasjon av sidetemaet i første sats av Beethovens før- 
ste symfoni vil jeg påstå at noe tilsvarende kommer til uttrykk, noe som 
særlig blir tydelig om vi sammenligner de to innspillingene. I versjonen med 
COE flyter tempoet jevnt i overgangen til sidetemaet (t 52—53), og det er hel- 
ler ingen markering, sesur eller holdt tid i overgangen mellom de to frasene 
(t 60-61).” I versjonen med WPH er derimot sa vel overgangen til sidete- 
maet som overgangen mellom de to delene sa vidt fremhevet. Det dreier 
seg henholdsvis om et ørlite millisekund før opptakten til t 52, samt at selve 
opptakten holdes en anelse lenger, og at starten av temaet i andre frase (t 61) 
spilles ørlite nølende. Dette er altså sma nyanser. Samtidig vil jeg hevde at de 
er akkurat tilstrekkelig til å minne om selve artikulasjonens grep. At de er 
helt minimale, understreker nettopp poenget, for her handler det ikke om 
å artikulere temaet med henblikk på tydelighet, det handler snarere om å 
artikulere bevisstheten om selve det faktum at musikken fortolkes. 

Jeg har så langt nevnt to mulige forbindelser mellom Adorno og 
Harnoncourt, riktignok på et heller overfladisk og empirisk, klanglig 
nivå. Som antydet er det imidlertid ikke tilstrekkelig å nøye seg med en 


37 «Markering» eller «sesur» er begge allerede for sterke ord; det dreier seg her om ørsmå nyanser. 
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slik empirisk basert sammenligning. Nar det etter mitt skjønn er mulig - 
og interessant — å forbinde Adorno og Harnoncourt, er det nemlig også 
fordi det hos dem begge gjør seg gjeldende en dialektisk spenning som 
nødvendigvis stikker dypere. Jeg skal avslutningsvis forsøke å utvikle 
forbindelsen på dette dialektiske nivået. 


Tilbake til det neumiske 


Ifølge en dialektisk forståelse av musikalsk fortolkning innebærer musi- 
kalsk fortolkning å innreflektere forholdet mellom klang og skrift, sub- 
jektivitet og objektivitet, historie og nåtid. Jeg har vist hvordan en slik 
dialektikk leder til en (performativ) utfordring, idet den påkrevde reflek- 
sjonen, for overhodet å kunne gjelde som ideal for fortolkning forstått som 
fremføring, på samme tid både må skinne gjennom og overskrides i frem- 
føringen — eller det performative. Jeg påpekte videre hvordan både Adorno 
og Harnoncourt etablerer et visst ideal om gjennomsiktighet gjennom 
henholdsvis røntgenbildet (som metafor) og transparensbegrepet (som 
empirisk egenskap ved klangen). Spørsmålet er nå hvorvidt en slik gjen- 
nomsiktighet - om man for enkelhets skyld bruker en felles betegnelse — 
ikke bare angir en egenskap på det empirisk klanglige nivået, men også 
peker i retning av en realisering av det dialektiske elementet. For å svare 
på det må jeg først se nærmere på hvordan Adorno mer konkret tenker seg 
dette dialektiske momentet. Her er det særlig tre begreper som blir sentrale, 
og på side 88 lister Adorno (2001) dem opp på følgende måte: 


Die Terminologie måchte ich wie folgt festlegen: der musikalische Text 

enthålt 3 Elemente 

1) das mensurale (das bisher als signifikativ bezeichnete, der Inbegriff 
alles durch Zeichen eindeutig Gegebenen) 

2) das neumische (bisher: mimisch, mimetisch oder gestisch genannt, 
das aus den Zeichen zu interpolierende strukturelle) 

3) das idiomatische (bisher: musiksprachliche, d. h. die aus der je 
vorgegebenen und das Werk einschließenden Musiksprache zu 
erschliefsende ...) 

Thema der Arbeit ist eigentlich die Dialektik dieser Elemente ... 


KAPITTEL 12 


I den etterfølgende notisen skriver Adorno: «Aufgabe der musikalischen 
Interpretation ist es, das idiomatische Element durchs Mittel des mensu- 
ralen ins neumische umzusetzen. “Ursprung ist das Ziel’. These meines 
Buches» (Adorno, 2001, s. 88). 

Sitatene er bade omfattende og skisseaktig komprimert. Jeg skal straks 
se neermere pa de tre hovedbegrepene, men forst skal jeg kort og forsoksvis 
antyde en mulig oppklaring av noe som umiddelbart kan virke underlig: 
Ifølge det første sitatet er de tre begrepene knyttet til det Adorno kaller den 
musikalske teksten. Dette virker forvirrende, bade fordi bare begrepet om 
det mensurale synes direkte knyttet til skrift og tegn, mens de øvrige synes 
å gå ut over det skriftlige og tegnmessige, og fordi Adorno i det andre sitatet 
knytter begrepene til den musikalske fortolkningen, som vi i dag gjerne for- 
binder med en klanglig realisering (jamfør over). Det siste kunne muligvis 
forklares med at Adornos begrep om musikalsk interpretasjon ikke nødven- 
digvis involverer en klanglig realisering, men også kan vise til en stum les- 
ning av partituret.” Imidlertid er det etter mitt syn vel så interessant å tenke 
denne overgangen (eller uklarheten) som en antydning av det dialektiske 
elementet i fortolkningsbegrepet, det vil si — om enn litt spekulativt formu- 
lert — som et klanglig element i den musikalske teksten, og som et tekstlig 
element i den klanglige realiseringen (fortolkningen). Jeg lar dette stå åpent. 

Så til hovedbegrepene: Det enkleste, eller minst kompliserte, er begre- 
pet om det mensurale. Adorno henter det fra såkalt mensuralnotasjon, en 
notasjonstype som ble utviklet for å fastsette målbare tidsenheter i nota- 
sjonen. Adorno bruker begrepet i utvidet og generell betydning om selve 
det skriftlige, altså det faktum at musikk festes til skrift og tegn og gjøres 
til gjenstand, «objektiviseres» (jamfør diskusjonen over), eventuelt objekt 
for fortolkning. Det neumiske er på sin side vanskeligere å få tak på. Ety- 
mologisk er det basert på de såkalte neumene, en notasjonsform som var 
friere enn den såkalte mensuralnotasjonen, og som heller enn å basere seg 
på semiotisk (tegnmessig) representasjon tok sikte på å gjengi musikal- 
ske gester og bevegelser mer direkte og billedlig.” Så vidt jeg kan forstå, 


38 Dette er riktignok, slik jeg leser Adorno, knyttet til en viss ambivalens (se Adorno, 2001, 8. 11, 13). 

39 Uten å gå nærmere inn på dette vil jeg gjøre oppmerksom på den grunnleggende forskjellen 
mellom gest og tegn. Gesten viser grunnleggende sett til seg selv, mens tegnet nødvendigvis også 
viser til noe utenfor det selv. 
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søker Adorno å etablere en mer utvidet betydning og sikter muligens 
til et ideelt nivå forut for notasjonens disiplinering, en type umiddelbar 
og subjektiv (musikalsk) impuls i en slags «lukket» forstand, en impuls 
som ikke i seg selv kan gjøres til gjenstand for fortolkning. Det neumiske 
kan derfor ikke tenkes som noe eksisterende for seg i et intersubjektivt 
rom. Det neumiske er aldri (ennå) gjenstand for fortolkning, snarere 
er det kanskje noe som driver et musikalsk begjær, som siden slår ut i 
noe som alltid (allerede) har form av en fortolkning. Imidlertid synes 
det viktig å understreke at det neumiske, selv om det ikke kan eksistere 
intersubjektivt, ikke av den grunn ganske enkelt ikke finnes.” For selv 
om musikken først blir gjenstand for fortolkning gjennom et medium 
som samtidig disiplinerer, objektiverer og tingliggjør den, nemlig note- 
skriften eller det mensurale, kunne vi si at det samtidig er fortolkningens 
oppgave å reversere denne disiplineringen. Denne reverseringen hører til 
kjernen i fortolkningens dialektikk (jamfør det andre sitatet over, som 
jeg straks skal komme til). Det siste begrepet, det idiomatiske, kan på sin 
side muligens sies å betegne det som finnes av musikalsk kontekst, noe 
som igjen må sies å forutsette eksistensen av musikalsk fortolkningsprak- 
sis og -tradisjon (jamfør «aus der je vorgegebenen»). Etymologisk stam- 
mer dette fra begrepet om «idiom», som betyr en fast, særegen og særlig 
egnet uttrykksmåte for et bestemt medium, det være seg et språk eller et 
instrument. 

Adorno forestiller seg altså et dialektisk forhold mellom disse elementene, 
ogidetandre sitatet beskriver han dette forholdet nærmere. Det idiomatiske 
danner et utgangspunkt som kanskje kunne kalles praktisk eller konkret. 
Vi snakker om en slags musikalsk virkelighet innenfor hvilken musikkver- 
ket, slik vi normalt tenker oss det, eksisterer. Begrepet er komplisert, blant 
annet fordi det må sies å forutsette fortolkninger i betydningen klingende 
realiseringer. Eventuelt kunne vi si at musikalsk fortolkning alltid finner 
sted innenfor rammen av eksisterende fortolkninger. Den til enhver tid 
gjeldende konteksten angir rammen for fortolkningene, men denne ram- 
men kan naturligvis utvides gjennom kunnskap om andre, eksempelvis 


40 Her kan vi muligens ane nok et aspekt ved Adornos kritikk av fetisjeringen av fortolknings- 
aspektet. 
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historiske eller estetiske kontekster for det aktuelle verket. En fortolker med 
ambisjoner om å overgå det vi kunne kalle den til enhver tid gjeldende for- 
tolkningsmessige doxa, kan ikke nøye seg med å forholde seg til denne. For- 
tolkeren må snarere konfrontere sin egen idiomatiske forestilling om verket 
med verkets objektivasjon, eller dets representasjon gitt i et intersubjektivt 
rom, det vil si partituret. Målet med denne konfrontasjonen er videre ikke 
bare ganske enkelt å skape en klingende realisering i tråd med en viss stil- 
istisk kunnskap eller herskende forestilling (det idiomatiske). Noteskriften 
er for Adorno ikke bare en «Anweisung zur Aufführung» (Adorno, 2001, 
s. 11). Når det dreier seg om en konfrontasjon, er det fordi fortolkning for 
Adorno, og da nødvendigvis via noteskriften, handler om å overkomme 
denne «idiomatiske» forestillingen henimot en realisering av verkets neu- 
miske dimensjon, en dimensjon som noteskriften disiplinerte. Den idio- 
matiske konteksten er altså bare et utgangspunkt i praktisk forstand. I en 
mer idealistisk betydning springer musikken snarere ut av en neumisk 
impuls, men denne kan ikke realiseres i en intersubjektiv sfaere, som noe 
fortolket, uten å konfrontere og gå veien om det midlet som både disipli- 
nerer den og gjør dens eksistens som noe intersubjektivt mulig, nemlig det 
mensurale — eller noteskriften. 

Den dialektikken som for Adorno utgjør selve fortolkningens oppgave, 
går altså ut på å overskride en gitt (klanglig) kontekst (det idiomatiske) 
gjennom konfrontasjonen med et middel (det mensurale) som både dis- 
iplinerer og standardiserer det neumiske, samtidig som det muliggjør 
dets eksistens i en intersubjektiv sfære. Det innskutte sitatet, om at «opp- 
havet er målet», hentet fra aforistikeren Karl Kraus, kan forstås i denne 
betydningen. I tillegg må vi si at dette neumiske ikke eksisterer uteluk- 
kende som en eller annen klanglig egenskap i empirisk forstand, men 
snarere som en slags immanent prosessualitet i det performative. Sagt 
på en annen måte: Det vi hører i en god fortolkning - eventuelt det som 
gjør en fortolkning god — er ikke bare det konkret klingende resultatet av 
en rekke mer eller mindre informerte valg. Det er snarere hvordan selve 
prosessen med disse valgene i møtet med noteskriften selv er inkludert og 
manifestert i det som klinger. 

Jeg skal nå forsøke å anvende Adornos begreper på Harnoncourts 
Beethoven-fortolkning. Ambisjonen er å vise at Harnoncourt, slik jeg 
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oppfatter ham, langt på vei lykkes i å gjennomføre det Adorno skisserer. 
Det vil si: Jeg vil i det minste påstå at Harnoncourt lykkes i den grad at 
hans eksempel kan vise seg nyttig for å forstå Adornos tre begreper. For 
å gjøre sammenligningen så klar som mulig følger jeg den rekkefølgen 
Adorno skisserer i sitatet over (se Adorno, 2001, s. 88). 

Det idiomatiske utgjør altså den musikalske og stilistiske konteksten for 
fortolkningen, noe som her kan tenkes på to måter. For det første kan man 
si at Harnoncourt, som alle andre moderne Beethoven-fortolkere, skriver 
seg inn i en tradisjon der Beethoven som symfoniker, med alt som følger 
av denne rollen, utgjør et sentrum. Premissene for denne rollen er all den 
kunnskapen som er opparbeidet og finnes rundt Beethovens person, hans 
politiske omgivelser, estetiske preferanser, musikalske forutsetninger med 
mer. Som alle andre musikere lever Harnoncourt midt i denne konteksten, 
og det han gjør som fortolker, springer på sett og vis ut av den. For det 
andre kan man si at Harnoncourt er del av denne konteksten på en spesi- 
fikk måte, idet han uttaler og verbaliserer sin egen deltagelse gjennom 
en eksplisitt historisk bevissthet. Poenget er ikke at tidligere tiders musi- 
kere ikke hadde en slik bevissthet, men heller at selve det å sette ord på 
denne bevisstheten blir del av Harnoncourts rolle og posisjon som musi- 
ker. Alternativt kunne man si at Harnoncourt ikke bare ser seg konfron- 
tert med en refleksjontvang i det moderne som han vet om, men velger å 
overse. Snarere blir tvangen i denne refleksjonen til en både eksplisitt og 
integrert del av hele Harnoncourts ideal om musikalsk fortolkning. Hva 
gjelder de konkrete fortolkningene, er denne refleksjonen tydelig, og den 
kommer til uttrykk ikke minst gjennom arbeidet med noteteksten. 

Dette arbeidet kan videre knyttes til det mensurale, eller det jeg over 
kalte en konfrontasjon med verkets representasjon i skrift. Nå kan man 
selvsagt innvende at alle fortolkninger av verk i den klassiske tradisjo- 
nen vi her snakker om, nødvendigvis går veien om noteskriften, noe som 
videre skulle tilsi at enhver fortolkning springer ut av en slik konfron- 
tasjon. Imidlertid vil jeg hevde at det ikke er gitt at enhver fortolkning 
innreflekterer sitt eget møte med skriften, eventuelt passerer gjennom den 
konfrontasjonen som skriften innebærer. For igjen er ikke skriften bare 
en praktisk anvisning for en fortolkning som - for å bruke Adornos ord - 
«beim idiomatischen ... stehenbleibt» (Adorno, 2001, s. 89). Her befinner vi 
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oss selvsagt på et område hvor det er vanskelig å finne konkret og håndfast 
empirisk belegg for påstandene, og man kan med rette spørre seg hvor- 
dan det overhodet er mulig å «høre» en slik konfrontasjon i en klingende 
realisering. En mulighet er et moment av overraskelse, en viss form for 
kontraintuitiv uforutsigbarhet, en form for motstand i måten noe klinger 
på, som tyder på en konfrontasjon med en forestilling om en fortolkning, 
slik denne kunne være mer eller mindre reflektert eller idiomatisk, gitt 
innenfor en kontekst. I det aktuelle Beethoven-eksemplet har vi ytterligere 
et eksempel i selve skriften som i en viss forstand tvinger frem en slik kon- 
frontasjon, nemlig den filologiske usikkerheten. Gitt Harnoncourts his- 
toriske bevissthet som utøver og hans arbeid med notematerialet holder 
jeg det for helt usannsynlig at han ikke er oppmerksom på spørsmålet om 
artikulasjon i det aktuelle obligatmaterialet. Når han velger å gå for legato- 
buen, må vi derfor med stor grad av sikkerhet ga ut fra at det dreier seg om et 
bevisst valg. 

Spørsmålet forblir like fullt i hvilken grad dette valget lar seg omsette 
i noe vi kan høre. At Harnoncourt har tatt et valg, er riktignok noe vi må 
gå ut fra, men dette må igjen kunne sies å gjelde for de aller fleste fortol- 
kere; Harnoncourt er ikke alene om å måtte velge i fortolkningsarbei- 
det. Om det lar seg påvise at selve valget faktisk lar seg høre, er vi straks 
et hakk nærmere å kunne påvise noe som særmerker Harnoncourt som 
dirigent, men dette er, som antydet, ikke enkelt. Én mulighet kunne være 
å vise til at andre dirigenter som gjerne knyttes til den historisk bevisste 
oppføringspraksisen (jeg tenker på navn som Herreweghe, Gardiner og 
Norrington), alle velger varianten med staccato. De store navnene i gene- 
rasjonene før - Toscanini, Furtwängler, Karajan, Klemperer, Solti med 
flere - velger derimot i all hovedsak varianten med legatobuen.* Man kan 
derfor med et visst belegg si at Harnoncourt velger buen, og at valget blir 
eksplisitt hørbart fordi han bryter med forventningene til en historisk 
orientert dirigent. Imidlertid vil jeg hevde at det er noe annet som i vel 
så stor grad gjør valget hørbart, og det på en slående konkret, ja nærmest 
banal måte. For som nevnt over har Harnoncourt i versjonen med WPH 


41 Det finnes riktignok interessante unntak. Eksempelvis velger en typisk historisk orientert di- 
rigent som Frans Briiggen legatoartikulasjon (Beethoven, 1992), mens en tradisjonelt orientert 
dirigent som Giinter Wand velger staccatoartikulasjon (Beethoven, 2007). 
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ikke bare åpenbart valgt legatofraseringen. Selve materialet er også tyde- 
lig vektlagt og fremhevet dynamisk i teksturen, noe som ved nærmere 
ettertanke har større konsekvenser enn man i utgangspunktet skulle tro. 

For — og nå beveger jeg meg mot det neumiske, som altså er målet med 
den refleksive konfrontasjonen med skriften — det handler ikke bare om 
å gjøre valget tydelig og om å gjøre denne tydeligheten hørbar. Like mye 
handler det om å brette ut hele denne bevegelsen på en måte som ikke 
reduserer dens realisering i klang til ren demonstrasjon. Det siste ville i 
så fall nærme seg en fetisjering av skriften. Og her ligger det dialektiske 
elementet. Eller for å repetere Adornos formel: Fortolkningens oppgave 
går ut på «das idiomatische Element durchs Mittel des mensuralen ins 
neumische umzusetzen» (Adorno, 2001, s. 88, min utheving). Dette kunne 
videre sammenlignes med forståelsen av fortolkningen som dialektisk. 
Her handler det ikke bare om å legge en refleksjon til grunn, men mest 
av alt om å la denne skinne gjennom — her kunne man si «å gjøre valget 
hørbart» — samtidig som dette gjennomskinnet slår om i en performativ 
kvalitet og ikke bare forblir en empirisk, demonstrativ sådan. 

Hva er det så mer konkret som skjer i versjonen med WPH? Og hvor- 
dan kan det utlegges, særlig med henblikk på en utvidet forståelse av 
røntgenbildemetaforen eller transparensbegrepet? Og ikke minst: Er det 
mulig å knytte denne metaforen og dette begrepet, på et dypere plan, til 
tanken om en dialektisk forståelse av musikalsk fortolkning? 

I versjonen med WPH kan man som nevnt høre en dynamisk fremhe- 
ving av obligatmaterialet — og i særdeleshet legatobuene i klarinetter i t 62 
og t 64. Dette åpner for et spill med variasjoner, på flere plan. For det første 
artikuleres variasjonen til obligatmaterialet slik det presenteres i temadelen 
like foran, det vil si i t 53 til t 56, hvor det uten tvil blir gjennomført med 
staccatoartikulasjon i fioliner. For det andre er det en variasjon i artikula- 
sjonen i selve motivet, tilsvarende mellom henholdsvis t 61 og t 62 og t 63 
og t 64. For det tredje — og dette er utvilsomt viktigst — er det i det aktu- 
elle temapartiet et spill mellom det melodiske forgrunnsmaterialet (her i 
vekselvis fioliner og fløyte/obo) og obligatmaterialet (i fagott og klarinett). 
For det første kan dette spillet knyttes til Harnoncourts transparens- 
ideal, ettersom fremhevelsen av obligatmaterialet er åpenbar, men uten at 
det overskygger den melodiske forgrunnen. Men ikke bare er det slik at 
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melodimaterialet ikke overskygges. Etter mitt syn kan man dessuten hevde 
at fremhevelsen av obligatmaterialet, inkludert dens spill med variasjoner, 
som nettopp vist, retter oppmerksomheten mot det spillet som faktisk defi- 
nerer hierarkiet mellom melodi- og obligatmateriale. For det andre kan 
man dermed si at spillet mellom obligat- og melodimaterialet, som altså 
hadde fremhevelsen av legatoartikulasjonen som sitt utgangspunkt, i til- 
legg får en dialektisk dimensjon: Fremhevelsen av et obligat materiale set- 
ter ikke bare dette materialet selv i forgrunnen; fremhevelsen kan samtidig 
sies å artikulere — nærmest implisitt — sin egen obligate posisjon overfor 
melodimaterialet, som normalt danner forgrunnen. 


Avslutning 


Med denne utlegningen mener jeg å ha vist at Harnoncourts fortolknings- 
kunst rommer en dialektikk som kan sies å svare til den Adorno forsøker å 
skissere, slik jeg leser ham. Som oppsummering vil jeg si at Harnoncourts 
valg av legatobuen som artikulasjon springer ut av, og viser tilbake til, en 
refleksiv konfrontasjon med den musikalske skriften. Videre blir valget 
tydelig, eventuelt «hørbart», gjennom en kobling til et ideal om klanglig 
transparens. Transparensidealet har riktignok en umiddelbar klanglig 
dimensjon - vi kan høre de ulike materialsjiktene og skjelne dem fra hver- 
andre. Men transparensidealet har samtidig en dypere implikasjon idet 
gjennomsiktigheten medfører en dialektikk i den musikalske strukturens 
hierarki. Mer konkret: Fremhevelsen av det som tradisjonelt blir forstått 
som bakgrunn (obligatmaterialet), medfører ikke bare at dette, tilsvarende 
det som tradisjonelt regnes som forgrunn (melodimaterialet), også blir 
tydelig hørbart. En slik transparens er riktignok ønskelig, men den ville 
bare tilsvare transparensidealet forstått som en rent klanglig, auditiv egen- 
skap. Når transparensidealet hos Harnoncourt virkelig blir interessant, er 
det fordi det i tillegg iverksetter en dialektikk som reflekterer over forholdet 
mellom forgrunn og bakgrunn som sådant. Samtidig kunne vi si at når 
obligatmaterialet blir hørbart, har det også å gjøre med valget av artikula- 
sjon, som på grunn av sin variasjon står frem som et eksplisitt valg. 

Om vi avslutningsvis rekapitulerer Adornos utlegning av røntgenfoto- 
grafiet som et bilde på en artikulasjonsform som ved sin gjennomlysning 
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av den musikalske strukturen både skulle gjøre hørbart og antyde impli- 
sitt (eventuelt antyde negativt) «alle Relationen, Momente des Zusam- 
menhangs, Kontrasts, der Konstruktion», vil jeg hevde at Harnoncourt 
langt på vei har lykkes her. Og jeg vil også hevde at Harnoncourts eksem- 
pel, motsatt og ved sin praktisk performative artikulasjon, kan tjene som 
belysning av det Adorno på sin side artikulerer i ord og skrift. 
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Abstract: Despite his position as a world-leading philosopher, Roman Ingarden's 
writings on music, The Work of Music, has had little influence on music philosophy 
and its preoccupation with the ontology of the musical work of the last decades. 
The present text offers two readings. The first reflects the general view of Ingarden’s 
ontology of the musical work, largely reducing it to a modern form of Platonism 
by trying to answer the question: what is the work of music? The second reading 
focuses on the question of what constitutes the identity of a work. If we accept that 
the question of identity was Ingarden’s point of departure, many of the alleged con- 
tradictions and metaphysical unclarities disappear and we find solid argumentation 
for a concept of music and work that is surprisingly modern. In fact, years before 
French philosophers proclaimed ‘the death of the author, Ingarden had developed 
arguments that implicitly proposed ‘the death of the composer’ as an aesthetically 
valid’position in order to grasp the ontology of the musical work and, not least, the 
task of the musician and the role of the musical performance. 
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phenomenology and ontology of musical work 
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Es gibt Kunstwerke - wie sind sie 
möglich? 
Georg Lukåcs 


Die «alten» Werke «leben» ... 
Roman Ingarden 


Hva er et musikkverk? Spørsmålet er viktig. For kan vi gjøre rede for vårt 
forhold til musikk uten et begrep om verk? Musikkverkets ontologi, det 
vil si spørsmålet om dets væren eller eksistens, var i perioden 1970—2010 
det viktigste temaet innen den angloamerikanske musikkfilosofien. En 
forklaring for denne interessen var framveksten av den historisk orien- 
terte oppføringspraksisen. Tidligmusikkens krav på autentisitet, basert 
på bruk av originale instrumenter og historisk informert oppførings- 
praksis, provoserte både musikere og akademikere som foretrakk en 
«levende tradisjon», gjerne basert på et forsvar av partiturets tilstrek- 
kelighet, komponistens intensjon og autoriteten til ledende musikere. I 
dag er tidligmusikken selv blitt mainstream. Retorikken har stilnet, og 
spørsmålet om verkets status har igjen rykket ut av musikkfilosofiens 
og musikkvitenskapens interessefelt, uten å ha endret vesentlig på vårt 
verkbegrep. Slik framstår spørsmålet om musikkverkets ontologi som et 
problem vi ikke har løst, men har gått lei av. 

I begrepet «forskningsfront», som flittig brukes for å vurdere forskning- 
ens kvalitet og relevans, ligger det innebygd en oppfordring om å legge til 
side de temaene som ikke er — nettopp - i front. Men hvilke premisser er 
det som legges til grunn for å avgjøre relevans? Problemer knyttet til vår 
forståelse av musikkverket vil ikke forsvinne selv om vi omgår temaet. Er 
det mulig at vi forvalter et verkbegrep som dikterer vår musikkforståelse 
og vårt forhold til framføring, men som vi aldri ville ha akseptert hvis 
begrepet ble tydelig artikulert og kritisk undersøkt? Kan det eksempelvis 
være slik at vi hindres både kunstnerisk og musikkfaglig av dogmer som 
har innsatt komponisten som «den første beveger» og verket som «den 
hellige skriften»? 

Skulle vi igjen undersøke spørsmålet om musikkverkets ontologi, er 
det gode grunner til å prøve en annen inngang enn den som har domi- 
nert diskursen de siste 50 årene, det vil si den analytiske filosofien eller det 
Edmund Husserl med kritisk snert kalte begrepsfilosofien. Utvilsomt kan 
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deler av den angloamerikanske diskusjonen om musikkverkets ontologi 
framstå som en intern lek med filosofiske begreper. I møte med musikken 
som fenomen og levende praksis blir disse begrepene fattige og rigide. 
Det er i et forsøk på å revitalisere undersøkelsen av musikkverkets onto- 
logiske status at jeg nå ønsker å ta utgangspunkt i en nylesning av Das 
Musikwerk, skrevet av den polske filosofen Roman Ingarden (1893-1970). 

I filosofihistorien står Ingardens skrifter om kunstverkets ontologi i 
en særklasse. Das Musikwerk' utgjør kun en del av det større bokverket 
Untersuchungen zur Ontologie der Kunst. I tillegg utga Ingarden flere 
andre bøker og artikler hvor han diskuterer kunstens estetikk og ontologi. 
Det er ikke bare hans internasjonale status som grunnlegger av den 
fenomenologiske estetikken som kan forsvare en interesse for Ingardens 
tenkning, men også det faktum at han hadde en høy musikalsk kompe- 
tanse, noe som umiddelbart merkes i møtet med Das Musikwerk. Det 
er en musikk- og musikernær tilnærming som utgjør utgangspunktet 
for Ingarden. Men til tross for at Das Musikwerk forelå i to oversettelser 
til engelsk, og at Ingarden foregrep mange av de problemene som domi- 
nerte den angloamerikanske filosofiens interesse for musikkverkets onto- 
logi, ble Ingardens bidrag langt på vei redusert til et par fotnoter i Lydia 
Goehrs The imaginary museum of the musical works (1992). 

I denne teksten stiller jeg to sporsmal: 1) Hva kan forklare det faktum 
at Ingardens tekst ikke fikk innflytelse pa den angloamerikanske musikk- 
filosofien?*) Finnes det perspektiver hos Ingarden som kan gi en ny inngang 
til spørsmålet om musikkverkets ontologiske status? Disse to spørsmålene 
skal vi nå undersøke ved å vise at det finnes (minst) to forskjellige lesninger 
av Das Musikwerk, lesninger som kan forklare både tekstens manglende 
innflytelse og — paradoksalt nok — dens åpenbare relevans. 


1 Roman Ingardens Das Musikwerk (Musikkverket) ble først utgitt på polsk i 1929 (de fire første 
kapitlene), men kom i sin endelige versjon i 1959 (på polsk). I 1962 ble den utgitt på tysk som 
en del av Untersuchungen zur Ontologie der Kunst. Det er den tyske versjonen som heretter blir 
brukt som referanse under tittelen Das Musikwerk. 

2 De viktigste her er Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Onto- 
logie, Logik und Literaturwissenschaft (Ingarden, 1931), Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks 
(Ingarden, 1968), Erlebnis, Kunstwerk und Wert. Vortriige zur Asthetik 1937-1967 (Ingarden, 1969). 

3 I 2017 utgir Lisa Giombini en bok som gir en oversiktlig presentasjon og oppsummering av 
musikkfilosofiens behandling av spørsmålet om musikkverkets ontologi (Giombini, 2017). Be- 
tegnende nok er Ingarden verken nevnt eller oppført i litteraturlisten. 
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Første lesning: Hva er musikkverket? 


I 1989 ble Das Musikwerk oversatt til fransk av Dujka Smoje og utgitt 
som en egen bok med tittelen Qu'est-ce qu'une œuvre musicale? (Hva er 
et musikkverk?). Selv om den franske tittelen ikke er korrekt oversatt, 
er den betegnende for det spørsmålet som en leser gjerne stiller i møte 
med Ingardens tekst. Og er det ikke dette spørsmålet som en ontologisk 
undersøkelse av musikkverket bør besvare? 

Når kommentarlitteraturen diskuterer Das Musikwerk, ofte i form av 
anmeldelser av, eller innledninger til, oversettelser av Ingarden, brukes det 
gjerne en treleddet taktikk. Første ledd er å slå fast at Ingarden stiller spørs- 
målet om hva et musikkverk er. Andre ledd er å gi en kortfattet presen- 
tasjon av «Ingardens paradokser», som angivelig utgjør rammene for 
hans undersøkelse av musikkverkets ontologiske status. Tredje ledd er å 
gi svaret: Musikkverket er et intensjonelt objekt. Paradoksene presenteres 
gjerne som ulike svar på det overordnede spørsmålet, altså det første led- 
det: Hva er et musikkverk? Eksempelvis: 


Det eksisterer, men likevel ikke. 

Det er virkelig, men likevel en abstraksjon. 

Det er en konstruksjon i tid, men likevel hevet ut av tiden. 
Det er hørbart, men likevel ikke lyd. 

Og det er alt dette — samtidig.” 


Paradoksene skaper en forventning om en metafysisk innsikt; de etable- 
rer musikkverket som noe transcendentalt, ja nærmest u(be)gripelig. Dette 
inntrykket kan finne støtte i Ingardens egen innledning til Das Musikwerk, 
hvor det står: «Men så, hvordan kan en ting som verken er psykisk eller 
fysisk eksistere — og det selv når ingen forholder seg til det på en bevisst 
måte?» (Ingarden, 1962, s. 42, min oversettelse). For hvordan kan noe eksis- 
tere som ikke finnes som et virkelig objekt i verden, som ikke er psykisk, og 
som heller ikke betinger at vi forholder oss til det på en bevisst måte? 
Svaret som kommentarlitteraturen gir, dels med støtte i Ingardens 
egen framstilling, er at verket er et intensjonelt objekt, et objekt som ikke 


4 Denne listen av paradokser er hentet fra Dujka Smojes innledning til den franske oversettelsen, 
men en presentasjon av disse paradoksene, eller negasjonene av hva musikkverket er, finnes også 
i andre tekster, eksempelvis i Berger (1988), Harley (1997), Malalan (2013). 
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«egentlig» finnes, men som er noe vi forestiller oss. (Enhjørningen blir 
ofte gitt som et eksempel på et intensjonelt objekt. Den eksisterer som tan- 
kefigur eller mentalt bilde, men ikke som noe reelt i den fysiske verden.) 
Men hvordan kan vi forstå musikkverket som et intensjonelt objekt? Det 
enkle svaret er at verket er et skjematisk bilde («schematische Gebilde»), 
men hva som legges i dette begrepet, blir raskt uklart når vi leser kom- 
mentarlitteraturen. Og uklarheten behjelpes ikke av at Ingarden selv defi- 
nerer verket som et slags individ, samtidig som han fastholder at verket 
ikke kan tenkes som noe konkret; det er ikke plassert i tid og rom (Ingar- 
den, 1962, s. 82—83). For Ingarden er musikkverket «en unik sammen- 
setning av rene kvaliteter, av lydformasjoner og av andre kvaliteter som 
utgjør verkets fundament» (Ingarden, 1962, s. 83, min oversettelse). Men 
hvordan kan vi tenke en sammensetning av kvaliteter og lydformasjoner 
hinsides tid og rom, ting og psyke, og likevel forstå det som et individ? 

Det er fristende å lese inn en form for platonisme i Ingardens tekst, 
ikke minst fordi dette vil omfavne og forklare det transcendentale verk- 
begrepet som synes å ligge til grunn. Samtidig vil det støtte Ingardens 
påstand om at vi i lytteakten, i vår persepsjon av den konkrete fram- 
føringen, kan gripe «verket selv». Ut fra denne lesningen vil vi da kunne 
gi følgende modell: Vår lytting er betinget / er en skygge av en framføring 
som er betinget / en skygge av et partitur, som er betinget / en skygge av 
musikkverket. 

Når Stephen Davies oppsummerer Ingardens tekst, representerer han 
et perspektiv som er hyppig gitt i kommentarlitteraturen: 


I take the point to be this: The score, as annotation, transcends the marks on 
paper with which it is correlated. Similarly, the performance (its themes, etc.) 
transcends the sound-basis which is given directly to perception. The musical 
work, though, is yet more abstract in that it transcends these transcendences. 
Moreover, whereas scores and performances are determinate in their quali- 
ties, musical works are indeterminate in permitting many possible, but equally 
faithful, performances. Thus, the musical work is doubly removed from the real 


world. (Davies, 1991)” 


5 Men i oppsummeringen til Davies er det også en helt åpenbar feil. Det er et helt vesentlig poeng 
for Ingarden at partituret ikke er «determinate», men «indeterminate». Partituret er mangelfullt, 
og nettopp det er et viktig premiss for det som skal bli vår andre lesning. 
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Gitt denne forståelsen av Ingardens tekst så blir lett å argumentere for en 
modellikhet mellom platonismen og en fenomenologisk metode. Ved å 
gå fra sanseerfaringen av verket som framført, og til musikkverket som 
et rent og atemporalt intensjonelt objekt, til «verket selv», gjennomfører 
vi en fenomenologisk eller «eidetisk» reduksjon: Vi tar bort alle tilfel- 
dig gitte egenskaper ved verket som sanset, og ender opp med det som 
utgjør «verket selv». Og betegnende nok: Forestillingen om «verket selv», 
som noe hevet over tid og rom, finner gjenklang i hvordan musikkfiloso- 
fien ofte framstiller komponistens arbeid. Selve komponeringsprosessen 
beskrives som en ren mental handling (uten bruk av instrumenter), hvor 
verket avdekkes som noe som åpenbart ikke er av «denne verden».* 

Legger vi så «Ingardens paradokser» sammen med argumentet om 
verket som individ og komponeringen som en abstrakt mental avdekking 
av et skjematisk bilde, må vi konkludere med at verket er en transcenden- 
tal størrelse, en idé, og samtidig tilskrive verket en rolle som musikkens 
«første instans». Det er dette som kan forklare hvorfor kommentarlittera- 
turen gjerne innskriver Ingardens begrep om musikkverket i en platonsk 
formlære. 

Men denne lesningen er ikke uten problemer. Ingarden er tydelig på at 
musikkverket ikke er en idé. Hos Ingarden vil vi kunne finne et uavklart 
forhold mellom partitur og verk, hvor begge forklares ut fra begrepet 
«skjematisk bilde». Stadig påpekes det at partituret ikke er en del av ver- 
ket, samtidig som han mot slutten av Das Musikwerk opererer med hele 
tre forskjellige begreper om musikkverket. Alt dette er med på å bekrefte 
inntrykket av et ugjennomtrengelig og delvis selvmotsigende tankegods. 
Stephen Davies” forbehold — «I take the point to be this» — er derfor for- 
ståelig (Davies, 1991). Det synes derimot ikke Ingardens filosofi å være. 

Kanskje må vi kunne konkludere med at hvis vi vil ha Ingarden til 
å svare på spørsmålet «hva er et musikkverk?», vil svaret, det vil si vår 
første lesning, føre oss inn i selvmotsigelser, uklarheter og, i beste fall, 
til noen perspektiver som er langt bedre utviklet og begrunnet i andre 


6 Jamfør Goodmans beskrivelse av komponistens arbeid: «The actual making of the tune is somet- 
hing that goes on in his head, and nowhere else» (Goodman, 1976, 8. 131). 
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tekster innen musikkfilosofien. Det er dette som kan forklare Ingardens 
manglende innflytelse. 


Andre lesning: Hvordan er et kunstverk? 


Var vår første lesning av Ingarden basert på en strategi som stemmer 
godt overens med tekstens franske tittel («Hva er et musikkverk?»), vil 
vi nå ta utgangspunkt i perspektivet som ligger i tittelen til den første 
fullstendige versjonen av Das Musikwerk, først utgitt på polsk i 1959. Da 
var tittelen Utwör muzyczny I sprawa jego tozsamosci («Det musikalske 
verket og spørsmålet om dets identitet»). Som vi nå skal se, vil spørsmålet 
om musikkverkets identitet gi en langt mer pragmatisk og musikernær 
inngang til Ingardens filosofi. 

Det vi umiddelbart kan slå fast, er at spørsmålet om identitet ikke er et 
spørsmål om essens; det er ikke et spørsmål om hva noe er, men om hvor- 
dan noe er - til tross for endring og variasjon — det samme (idem)? Av 
flere grunner kan ikke svaret vere partituret. Partituret er alltid mangel- 
fullt, det kan bare fastsette noen av musikkens og verkets momenter, og 
selv om ikke alle av partiturets nyanser blir framfort (som artikulasjon, 
dynamikk og klanglige, angitte nyanser), vil fa hevde at en framforing 
ikke lenger er en framforing av verket. Dessuten vil et verk som ikke har 
et partitur, likevel ha identitet (eksempelvis et verk som kun foreligger 
som innspilt lyd). Men til tross for at partituret ikke er musikkverket, og 
at partituret er mangelfullt som tegnsystem, sikrer det en permanens (i 
likhet med et verk som kun finnes som innspilt lyd). Ett og samme verk 
kan bli framfort selv om det skulle ga hundre ar mellom hver framforing. 
Partituret er et tegnsystem som kan vise til «verket selv», altsa til det som 
gir (og holder fast) identiteten til et musikkverk. Det som gir identitet, er 
det mentale bildet vi deler nar vi tenker pa, spiller eller horer det samme 
verket. La oss ta et eksempel, og riktignok ett som ikke helt faller innen- 
for Ingardens repertoar, men som kanskje kan illustrere spørsmålet om 
identitet minst like godt. 


7 Iden forstand er identitetsspørsmålet et gammelt filosofisk problem som ikke minst var sentralt 
for John Locke. 
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Jacques Brels «Ne me quitte pas» er blitt framført og innspilt utal- 
lige ganger av svært forskjellige artister. En oversikt over sangere som 
har «gjort denne låta til sin egen» er langt på vei en katalog over det 20. 
århundres fremste entertainere. For å nevne noen: Marlene Dietrich, 
Frank Sinatra, Tom Jones, Eartha Kitt, Madonna, Sting og Julio Iglesias. 
Til tross for store forskjeller mellom de ulike versjonene, aksepterer vi at 
dette er en og samme lat. I forste omgang er ikke sporsmalet om musikk- 
verkets identitet mer komplisert. Ingardens formulering om skjematisk 
bilde, og om verket som et intensjonelt objekt, dreier seg om dette: At vier 
i stand til 4 identifisere noen musikalske momenter og formasjoner som 
tilhorende ett og samme verk. Her snakker vi ikke om abstrakte ideer 
om hva musikkverket er, men om var evne til 4 gripe og gi identitet til 
musikk. Fordelen med dette eksemplet er at det ikke laser fast sporsmalet 
om identitet til ett sprak eller én tekst (lata er oversatt til mange sprak, 
engelsk, fransk, spansk, ja selv til norsk) eller til én bestemt harmoni- 
rekke (vi «taler» transposisjoner til ulike tonearter og noen endringer av 
akkorder). Vi bade aksepterer og forventer ulike mater 4 frasere pa, ulik 
artikulasjon, ulik bruk av dynamikk, klang og sa videre, uten at det ram- 
mer spørsmålet om verkets identitet. 

Men eksemplet kan brukes til å vise en annen side av Ingardens musikk- 
filosofi. Vi har en evne til å identifisere og gjenkalle det skjematiske bil- 
det av et verk vi kjenner godt, selv etter at vi har hørt kun et nærmest 
ubetydelig utdrag av det (på samme måte som vi kanskje bare trenger et 
blikk på en note for å identifisere musikken). Denne evnen kan illustrere 
Ingardens poeng om at «musikkverket selv» er utenfor tid og rom, eller 
snarere at det skaper sin egen tid og sitt eget rom. I skjemaet (når det trig- 
ges) ligger det ikke bare gjenkjenning, her finnes også en «kunnskap» om 
musikkens indre temporære struktur, om forholdet mellom ulike deler 
og fraser. Det er dette aspektet som utgjør musikkens «supertemporali- 
tet»: Vårt (indre) bilde av musikkstykket innbefatter verkets «innebygde» 
temporære relasjoner. Hører vi kun et par sekunders utdrag av en låt vi 
kjenner godt, vil vi allerede vite eller huske at musikken består av ulike 
deler og fraser som vi har identifisert som det som utgjør verkets - ja 
nettopp - identitet. 
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Forholdet mellom partitur, verk og musikk 


La oss nå gå litt nærmere på ordlyden i Das Musikwerk og se hvordan 
vårt eksempel «Ne me quitte pas» kan knyttes til Ingardens argumenta- 
sjon. Som vi snart skal se, vil en lesning av Ingarden bli styrt av hvilket 
musikkbegrep vi i utgangspunktet har. I følgende avsnitt oppsummerer 
Ingarden noen viktige poenger som vi nå kan ta med videre: 


Musikkverket som det intensjonale korrelatet til partituret er dermed uomtvis- 
telig et skjematisk bilde. Som et slikt bilde forblir det uendret så lenge vi har 
den samme noteteksten. Man kan derfor ikke betvile dets identitet i historiens 
løp. At det [musikkverket som skjematisk bilde] imidlertid ikke på grunn av sin 
mangelfullhet kan bli oppført, så kan det heller ikke i denne formen bli hørt. 
Man kan bare lese partituret, og selv da vil det skje en uvilkårlig utvidelse av 
skjemaet gjennom de forestilte enkelhetene: Vi forestiller oss mer eller mindre 
levende, men også utydelig, hvordan helheten, altså ikke bare selve skjemaet, vil 


høres ut.” (Ingarden, 1962, s. 118, min oversettelse.) 


I dette sitatet slar Ingarden fast at partituret tilbyr (fastholdelsen av) et 
skjematisk bilde. «Verket selv» er det skjematiske bildet. Selve partituret 
bestar kun av prikker og streker pa et papir, men disse kan, nar de leses, 
vise til det som utgjør verkets identitet, altså til verket som skjematisk 
bilde, til det som holder fast verkets identitet. 

Interessant er det at Ingarden sier at «verket selv» (forstått som skje- 
matisk bilde) kan, på grunn av sin mangelfullhet («Lückenhaftigkeit»), 
ikke bli hørt. Så snart vi leser eller spiller et partitur, vil det skje en utfyl- 
ling av skjemaet: Vi vil umiddelbart «oversette» og fylle ut skjemaet med 
ikke-noterte, men (av oss) forestilte enkelheter («vorgestellte Einzelhei- 
ten»). Ja, selv i vår stille lesning av partituret vil vi kunne fylle inn og gi liv 


8 «Das Musikwerk als das intentionale Korrelat der Partitur ist somit unzweifelhaft ein schema- 
tisches Gebilde. Als ein solches Schema bleibt es unveråndert, so lange wir dieselben Notentexte 
haben. Es kann somit an seiner Identitåt im Verlauf der Geschichte nicht gezweifelt werden. 
Da es aber in seiner Lückenhaftigkeit nicht ausgeführt werden kann, so kann es auch in dieser 
Gestalt nicht gehört werden. Man kann nur die Partitur lesen, und auch dabei kommt es zu 
einem unwillkürlichen Ergänzen des Schemas durch vorgestellte Einzelheiten: wir stellen uns 
mehr oder weniger lebendig, aber auch nur verschwommen, vor, wie das Ganze, also nicht mehr 
das bloße Schema, klingen mag» (Ingarden, 1962, s. 118). 
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til noe som ennå ikke er musikk. Vi vil alltid søke å realisere partituret og 
det skjematiske bildet som noe helt. Hva det vil si, vil vi snart komme til.* 

Vi har hittil tatt utgangspunkt i «musikkverket selv» som «det inten- 
sjonale korrelat til partituret». Men Ingarden tenker også at et lydopp- 
tak (eksempelvis gjort av komponisten selv) kan fungere som et partitur. 
Lydopptaket vil da fungere som et auditivt partitur, men hvor ikke alle 
detaljer ved «partituret» som innspilt lyd kan fastholdes når det bru- 
kes som grunnlag for en ny framføring. Enhver framføring vil legge til 
og ta vekk noe i forhold til komponistens eget opptak. Men på samme 
måte som et partitur vil også lydopptaket vise til skjemaet som gir verket 
identitet. Med andre ord: Selv om lydopptaket og partituret materielt sett 
er forskjellige, viser de begge til det skjematiske bildet av verket (jamfør 
vårt eksempel «Ne me quitte pas»). 

Likevel, hos Ingarden dveler ikke musikken i det skjematiske bildet. 
Formuleringen om «hvordan helheten, altså ikke bare selve skjemaet, vil 
høres ut» viser nettopp til noe som må gestaltes som helhet og dermed 
som musikk. Når vi leser eller spiller et partitur, aktiviserer vi ikke bare 
det skjematiske bildet, vi utfører uvilkårlig en levendegjøring. Musik- 
ken skjer. Det skjematiske bildet (forstått som «musikkverket selv» og 
som intensjonelt objekt) er ikke musikk. Det viser til musikk, ikke som 
et abstrakt eller imaginært fenomen, men til musikk som aktivitet, som 
estetisk og historisk forankret praksis.” 


Et annet musikkbegrep 


Det å lese Das Musikwerk kan framstå som en reise med unøyaktig kart 
og uklar destinasjon. Nye veikryss framtvinger stadig nye valg mellom 


9 Indirekte kan Ingardens framstilling av «musikkverket som det intensjonale korrelatet til parti- 
turet» forstås som en hyllest til partiturets mangelfullhet. Det er i kraft av partiturets manglende 
notasjonsform, altså at det kun utilstrekkelig og bokstavelig, kun skjematisk, kan gi en represen- 
tasjon av musikken, at musikkverket lever — og lever så vel. 

10 Ingarden selv bruker ikke begrepet praksis, av gode grunner: Som vitenskapelig term var det 
især etter Bourdieu og Foucault at praksisbegrepet og dets varianter (som «habitus» og «dis- 
kursiv praksis») ble videreutviklet i det 20. århundrets vitenskapsteori, filosofi og sosiologi. Når 
Ingarden beskriver framføringens forankring i en levende musisering, er dette likevel en beskri- 
velse som langt på vei definitorisk overlapper det vi kunne kalle en estetisk og sosialt forankret 
praksis. 
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det å gå mot et ideelt og abstrakt verkbegrep og det å holde refleksjonen 
på et musikknært og praktisk nivå. Det er altså det siste vi nå prøver. Men 
den veien kan vi ikke følge uten å utfordre vårt eget musikkbegrep, et 
begrep som gjenspeiler et paradigme, fundert på en saklig og positivistisk 
vitenskap, formet av teknologiske og mediale endringer og et fravær av 
metafysisk refleksjon (jf. Said, 1991). 

Både i Ingardens referanser til litteratur og i hans beskrivelser av 
musikk (som fenomen) kan vi kjenne igjen et musikkbegrep som var vik- 
tig fra midten av 1800-tallet og fram til cirka 1940. Dette musikkbegrepet 
var fundert på forståelsen av musikk som en dynamisk kunstform bestå- 
ende av (klingende) bevegelige former, av spenninger og krefter (konkre- 
tisert i harmoniske forlop, kadenser, melodikurver, rytmikk og så videre). 
Det er disse dynamiske formasjonene og elementene som det skjematiske 
bildet viser til, og som en framføring iscenesetter. Det er også dette dyna- 
miske musikkbegrepet som kan forstås ut fra en før-husserlsk fenomeno- 
logi og med en referanse til organismetenkningen på 1800-tallet.” 

Det skjematiske bildet viser altså til musikk forstått som et feno- 
men bestående av dynamiske formasjoner, av bevegelige/bevegende 
elementer. Uten denne henvisningen (eller realiseringen) blir skjemaet 
meningsløst. Det er dette som utgjør «rasteret» for skjemaets potensielle 
realisering, og det som komponisten komponerer (det vil si setter sam- 
men).” Komponisten prøver a fastholde henvisningen til musikkens for- 
masjoner ved å skrive et partitur. Det som fastholdes i skrift, viser til et 
skjematisk bilde som kan aktualisere musikkens dynamiske formasjoner. 


11 —Ingardens tekst representerer et tankegods, et begrep om musikk, som kan avtegne tekstens 
litteraturreferanser: Eduard Hanslick, Hugo Riemann, Ernst Kurth, Heinrich Schenker, Arnolf 
Schering. Selv Giséle Brelet, en fransk estetiker som Ingarden leste før han utviklet de siste ka- 
pitlene av Das Musikwerk, representerte et fenomenologisk orientert musikkbegrep. Ingardens 
forhold til dette dynamisk orienterte er også et tema for Ingo Schiitze i hans Percezione Musicale 
e Riflessione Filosofica. La Fenomenologia della Musica di Roman Ingarden fra 2007. Se også «In 
search of lost hearing: On the concept of ‘musikalisches Hören’ and the romantic paradigm of 
music» (Hovland, 2009). 

12 «Musikalsk lytting» («musikalisches Hören») var en viktig term i dette paradigmet (Hovland, 
2009). Som term viser den ikke primært til hvordan et musikkverk skal avkodes i en lytteprosess, 
men hvordan lytting dreier seg om vår evne til å omsette musikkens akustiske signaler i en aktiv 
og dynamisk indre lytteprosess. Ingardens viktigste fagreferanse er Ernst Kurths Musikpsycho- 
logie fra 1931. I dette verket oppsummeres dette paradigmets musikkbegrep på en imponerende 
måte. 
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Likevel: Det skjematiske bildet er ikke musikk, det trenger en utfylling og 
realisering hvor musikkens formasjoner og musiseringens nyanserikdom 
settes i spill. 

Forholdet mellom partituret og det skjematiske bildet (eller «musikk- 
verket selv») er ikke entydig beskrevet hos Ingarden, av god grunn. Dels 
fordi et musikkverk ikke trenger et partitur. Et opptak eller en munt- 
lig overlevering, som i folkemusikk, vil også etablere et skjematisk bilde. 
Men vi kan også si at selv om partituret (eller lydopptaket) fastholder (vis- 
ningen til) det skjematiske bildet, kan det inneholde både mer og mindre 
«informasjon» enn hva som blir konstituerende for det skjematiske bil- 
det. Uansett vil musikkverket først bli musikk når det fortolkes, og der- 
med gjennomføres en prosess som «opphever» spørsmålet om partiturets 
og skjemaets gjensidige relasjon. Vi må videre kunne slutte at det ikke 
finnes et nødvendig en-til-en-forhold mellom partituret, det skjematiske 
bildet og verket som fortolket.” Men hva innebærer dette? «Musikkver- 
ket selv» er ikke musikkens utgangspunkt. Det skjematiske bildet som en 
komponist fester og viser til ved hjelp av et partitur, er «parasittær» på 
musikk som et allerede eksisterende fenomen." 

For å holde fast ved en musikknær lesning av Ingarden må vi tenke 
på musikk uten å ta utgangspunkt i musikkverket. Musikk er «alltid 
allerede». Det er et dynamisk fenomen, en levende praksis, det består av 
(potensielt sett) musikalsk meningsgivende formasjoner. Musikk former 
tid, og gjennom et analogprinsipp (det vil si at musikkens bevegelser ana- 
logt kan settes i forbindelse med psykens bevegelser) opplever vi musikk 


13 Dette er riktignok ikke en tematikk som er utviklet hos Ingarden, men vi må kunne anta at hva 
og hvordan et partitur leses, og hva det fastholder som skjematisk bilde, også er utlagt for en 
historisk endring. Etter hvert som tidligmusikken utviklet en større kunnskap om oppførings- 
praksis og instrumentarium, stil og improvisasjon, endret det på forholdet mellom partitur og 
framføring, men også på spørsmålet om hva som nå utgjorde musikkverkets identitet (og det 
skjematiske bildet). 

14 Ved å definere «musikkverket selv» som et intensjonelt objekt, defineres noe som bare kan få 
mening i kraft av (å bli til) noe annet, altså i kraft av å bli til musikk. Men da er det musikken 
som er det primære - musikk som aktivitet, som levende praksis. Selv om Ingarden mener at 
«musikkverket selv» (som rent intensjonelt objekt) er hevet ut av tid og rom, er det ikke minst 
ved musikkverkets evne til å modulere tid at det har sin berettigelse. Skjemaet må derfor vise til 
et materiale som består av bevegelige former og dynamiske gestalter. Ingardens bruk av termen 
«supratemporalitet» vil helt miste sin betydning hvis det ikke kunne vise til at verkets skjema 
konfigurerer et materiale som i all vesentlighet er knyttet til tid, som er en «kvalitativ» isceneset- 
telse av tid gjennom musikkens materialitet forstått som bevegelige former og gestalter. 
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som meningsgivende. At nye musikalske formasjoner kan utvikles i for- 
bindelse med komponering av nye verker, vil ikke si at disse er avhengig 
av akkurat disse verkene. Hvis en ny musikalsk formasjon oppleves som 
kunstnerisk relevant, vil den få «eget liv» — den vil ikke forbli eksklusivt 
holdt fast av «musikkverket selv». Men vi kan også gå ut fra at en fram- 
føring ikke nødvendigvis klarer å gjenfinne de musikalske formasjonene 
som virket kreativt på komponeringen av verket. Verket som skjema 
må realiseres i musikk, forstått som et dynamisk, levende og historisk 
endrende fenomen. 

Det er altså ut fra et dynamisk musikkbegrep at Ingarden utvikler 
sin filosofi, og det er dette musikkbegrepet som kommer til syne i hans 
musikkfaglige beskrivelser og litteratur-referanser. Hvis vi ikke leser 
Ingarden ut fra dette musikkbegrepet, vil store deler av hans tekst bli 
uforståelig, noe som langt på vei forklarer utfallet av vår første lesning, og 
som langt på vei kan forklare hvorfor den angloamerikanske musikkfilo- 
sofien ikke fant noen nytte i Ingardens tenkning. 

Som vi har sett, var Ingardens første spørsmål hva som kan forklare 
at vi kan snakke om ett og samme verk. Dette spørsmålet forfølger han, 
metodisk og fenomenologisk. Hans utgangspunkt var ikke å spørre hva 
et musikkverk er, men å undersøke hvordan musikkverket er, og hva som 
gir det identitet. Identiteten til musikkverket forklarer han ut fra begrepet 
«skjematisk bilde». Men dette bildet har i seg selv ingen verdi, det kan 
bare vise ut, det vil si til musikkens dynamiske formasjoner. Partituret 
viser i to retninger: Mot verket som skjematisk bilde og mot en mulig 
realisering basert på utfylling av det som er utilstrekkelig notert.” Parti- 
turet gir permanens til det skjematiske bildet som utgjør musikkverkets 
identitet («musikkverket selv»), men som tegnsystem viser partituret bare 
mangelfullt til dets uendelig mange og ulike framføringer. Selv om Ingar- 
den antar at komponisten prøver å skape et verk ut fra en ideell forestil- 
ling om hvordan verket skal framstå, vil dette målet — heldigvis - aldri 
kunne nås. Musikken vil alltid vokse ut over enhver ramme som settes 
gjennom komponistens kunstneriske intensjon. Men hva vokser det ut i? 


15 Det er denne doble henvisningen som gir Ingardens teori et snev av ambivalens. Men denne 
ambivalensen er sakssvarende. 
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Det er dette spørsmålet Ingarden ikke direkte besvarer, men som avgjør 
og beskriver gyldigheten av hans musikkfilosofi. Denne «utvoksingen» 
(«Hinauswåchsen») viser at det musikalsk sett meningsgivende materi- 
alet ikke er i musikkverket selv (som skjematisk bilde) eller i partituret, 
men «der ute», altså i musikken som et dynamisk fenomen, og som en 
estetisk og sosial praksis. Denne utvoksingen eller visningen ut av verket 
er likevel ikke noe verket selv gjør. Den typen «agency» vil ikke Ingarden 
tilskrive verket. Men så snart partituret leses eller spilles, settes prosessen 
(«Hinauswåchsen») i gang, både hos musikeren og hos lytteren. 


Flere begreper om verk 


Fram til siste kapittel av Das Musikwerk har Ingarden utviklet en 
musikkfilosofi basert på hvordan man med utgangspunkt i verket som 
skjema bedre kan gjøre rede for hvordan vi kan ha en forestilling om ett 
og samme verk når historien viser at det framføres på mange og høyst 
ulike måter. I den forstand er det skjematiske bildet en måte verket kan 
fastlegges på («Fastlegen»), det vil si gis identitet. I det siste kapitlet gir 
han to andre innganger til en fastleggelse av musikkverket: 1) som en 
konkret estetisk gjenstand, og 2) som en ideell (optimal) estetisk gjen- 
stand (Ingarden, 1962, s. 116). Hvordan kan vi forstå denne utvidelsen av 
verkbegrepet? 

Den første fastleggelsen av verket (som skjema), altså den vi så langt 
har diskutert, kaller han nå det «kunstneriske bildet». Men nettopp 
fordi partituret bare kan feste noen kvaliteter og må la utøveren fylle inn 
resten, kan ikke denne «fastleggelsen» dekke det engasjementet og arbei- 
det som må til for å gi verket en estetisk framtoning. Verket som framført 
blir nå definert som en konkret estetisk gjenstand, det vil si en realisering 
av verket som kunstnerisk bilde. Men denne realiseringen må bygge på 
en bredere forestilling av hva verket er eller kan være, det vil si av verket 
som en ideell (optimal) estetisk gjenstand (Ingarden, 1962, s. 118). Likevel 
kan verket som ideell estetisk gjenstand aldri fastlegges i én konkretisert 
versjon, det vil si i én framføring. Selv ikke komponistens egen framfø- 
ring kan ha status som en privilegert estetisk gjenstand (Ingarden, 1962, 
s. 120). Verken vi eller komponisten har rett til å hevde at man selv har 
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tilgang til en fullkommen, ideell framføring (Ingarden, 1962, s. 125). For 
verket, forstått som en ideell eller optimal estetisk gjenstand, inneholder 
alle de gyldige bestemtheter som finnes (og vil finnes) gitt ut fra det skje- 
matiske/kunstneriske bildets ubestemtheter. Det er denne ideelle este- 
tiske gjenstanden som utvikles — eller like gjerne utvides — når et verk 
«kureres» i et musikerfellesskap, når ulike skoler, tradisjoner og ledende 
musikere til sammen skaper og ivaretar et rikt repertoar av måter å spille 
et verk på. Enhver framføring, altså enhver konkret estetisk gjenstand, vil 
bare vise én av verkets mange mulige realiseringer. 

I dette siste kapitlet av Das Musikwerk moter vi altså hele tre forskjellige, 
men gjensidig komplementerende måter for å forstå hva et musikkverk er: 


Begrepet kan dekke det historisk uforanderlige skjematiske bildet. 
2. Vikan også tenke på verket slik det framstår konkret realisert i en 
framføring (som en konkret estetisk gjenstand). 
3. Vi kan tenke på verket som et fellesbegrep for alle potensielle (men 
nødvendige) «utfyllinger» av verket som skjematisk bilde. 


La oss ta et eksempel. På konsert vil en musikkritiker møte musikkverket 
som en reell hendelse (det vil si som en konkret estetisk gjenstand). Kri- 
tikeren vil gjerne sammenligne framføringen med tidligere innspillinger 
og la sin kunnskap om oppføringspraksis, musikkhistorie og estetikk få 
spille inn i vurderingen. Vil så kritikeren ha tilgang til verket som en 
fullkommen, ideell gjenstand? Det er fristende å svare ja, ikke minst hvis 
kritikeren har omfattende musikkfaglig bakgrunn. Likevel vil også kri- 
tikeren være farget av samtidens normer, av gjeldende oppføringsprak- 
sis og smak. For musikkverket som ideell estetisk gjenstand kan verken 
komponist, musiker, kritiker eller lytter holde fast ved eller «eie». Enhver 
(entydig) oppfatning om en riktig måte å framføre et verk på vil motsi 
musikkverkets status som ideell estetisk gjenstand. Ja, vi kunne faktisk si 
at den vil være en trussel for musikkverkets «liv». 

Tar vi utgangspunkt i det kunstneriske bildet'* som blir fastlagt i parti- 
turet, er altså musikkverket noe mer enn et skjematisk bilde eller det 


16 Forskjellen mellom musikkverket selv (som skjematisk bilde) og musikkverket som kunstnerisk 
bilde er ikke klart framstilt hos Ingarden. Men la oss her gå ut fra at musikkverket som kunstne- 
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som fullendes i en konkret framføring. I tillegg må det innbefatte alle 
de potensielle «utfyllingsmulighetene» som ligger i verkets mangelfulle 
bestemmelse (både som skjema og partitur), men riktignok bare dem 
som er (positivt) verdifulle. Men dermed er det evig vanskelige spørsmå- 
let om kunstnerisk verdi reist. Og Ingarden skriver: 


Den kunstneriske verdien av et verk vil kunne bestemmes som et helhetlig re- 
sultat av det verdifulle og verdiløse mangfold som aktualiserer seg i konkreti- 
seringene. Og positivt verdifullt er [verket når] de positive estetiske verdiene 
vinner over de negative. Man må imidlertid kunne utelukke de mulige konkre- 
tiseringer (av verket) hvor verkets ubestemthetssteder blir fylt ut på en usam- 
menhengende måte. Det tilkommer ethvert partitur, i det minste implisitt, at 
det skal finnes en sammenheng, henholdsvis en konsekvens eller en samklang.” 


(Ingarden, 1962, s. 128, min oversettelse.) 


Spørsmålet om kunstnerisk verdi kan altså ikke besvares med å vise til- 
bake til verket selv (som skjematisk bilde), til komponistens intensjon 
eller til hvordan verket ble spilt historisk. Alle slike henvisninger er kon- 
trære til «fakta», det vil si til partiturets mangelfullhet og til hva som gir 
verket liv, altså verkets åpenhet for nye fortolkninger. Men det er også 
kontrært til hvordan «verket selv» ikke kan ha noen eksistens uten dets 
«visning» til musikk som dynamisk fenomen og som praksis. 

For svaret Ingarden gir på spørsmålet om kunstnerisk verdi, er både 
overraskende og talende. Kunstnerisk verdi ligger i realiseringen av ver- 
ket, i dets estetiske konkretisering. Verket som skjema vil alltid åpne for 


risk bilde innbefatter forestillingen om en realisering av musikkverket (som skjema) i en konkret 
framføring, men ut fra de betingelsene som gis av verket som ideell estetisk gjenstand. Da må 
vi også kunne si at verket som ideell (optimal) estetisk gjenstand ikke er noe som kan tilskri- 
ves verket selv, men som må reflektere musikken som et dynamisk fenomen. Med andre ord: 
Betingelsene for musikkverket som ideell (optimal) estetisk gjenstand ligger forut for utviklin- 
gen av verket som skjema. De ligger (alltid allerede) i musikken. 

17 «Der kiinstlerische Wert des Werkes bestimmt sich als eine gewisse Resultante aus der ganzen 
Mannigfaltigkeit von Werten und Unwerten, die in den Konkretisationen aktualisiert werden 
können. Und positiv wertvoll ist dann, wenn die positiven ästhetischen Werte über die negativen 
Oberhand gewinnen. Nur diejenigen möglichen Konkretisationen sind von dem so verstande- 
nen Musikwerk auszuschließen, in welchen die Unbestimmtheitsstellen auf unzusammenhän- 
gende Weise ausgefüllt werden. Denn es gehört ja mindestens implicite zu jeder Partitur, daß 
ein Zusammenhang bzw. eine Konsequenz oder ein Zusammenklang im Werke herrschen soll» 
(Ingarden, 1962, s. 128). 
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et mangfold av konkretiseringer. Det er musikerens oppgave å realisere et 
verk slik at det framstår som en verdifull konkret estetisk gjenstand. På 
grunn av overskuddet av muligheter er det nødvendig å skape en harmoni 
mellom de «utfyllinger» (som klangbehandling, frasering, dynamiske og 
agogiske nyanser) som alltid må frambringes. Vi kan si at musikerens 
oppgave er å lage en gestalt, en kunstnerisk helhet ut fra de gyldige utfyl- 
lingene og tilførelsene som framføringen alltid trenger. Spørsmålet om 
kunstnerisk verdi ligger ikke i «verket selv». Selv om verket som skjema 
kan garantere identitet og inneha kunstnerisk potensialitet, er det ingen 
garanti for kunstnerisk verdi hvis realiseringen er usammenhengende, 
ulogisk (musikalsk sett) eller «uverdig» — og det selv om framføringen 
er «gyldig», det vil si at partituret eller skjemaet er riktig gjengitt. Er så 
«musikkverket selv» nærmest likegyldig? Eller sagt på en annen måte: 
Finnes det ikke kvalitative forskjeller på musikkverk? Jo, men det kvali- 
tative har å gjøre med i hvilken grad man, med utgangspunkt i verket 
(som skjematisk/kunstnerisk bilde), kan iverksette konkretiseringer som 
har kunstnerisk verdi. Hvis vi nå tenker på vårt eksempel, «Ne me quitte 
pas», vil vi kunne hevde at det er stor forskjell på kvalitet og ambisjon 
som ligger bak de enkelte versjonene. Jacques Brels unike fortolkning fra 
Radio France 10. november 1966 setter selv hans tidligere innspillinger 
i skyggen. Den viser hvordan en enkel låt i kraft av fortolkningen kan 
oppnå en sjelden musikalsk og dramatisk dybde.” Kunsten dveler ikke i 
verket, men i musikken. 


Komponistens død 


Argumentene er jevnt utviklet over hele teksten, men satt i sammenheng er 
Ingardens Das Musikwerk et påfallende sterkt oppgjør med det komponist- 
sentrerte musikkbegrepet. Før franske filosofer i 1970-årene (Roland 
Barthes, Paul Ricæur, Jacques Derrida) erklærte forfatteren død, var 
komponisten for lengst lagt i jord av Ingarden. For Ingarden hevder at: 


18 Men den forklarer også at komponistens egen fortolkning ikke kan være en konstant referanse. 
Brel selv framførte låta på mange forskjellige måter. 
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- komponistens egen framføring ikke kan gjelde som ideal. 

- komponistens egen framføring ikke kan ha status av å være original 
eller ideell. 

- selv den mest geniale komponist har gjerne bare en vag idé om hva 
som skapes. 

- komponistens mening om hvordan verket skal framføres, utgjør 
ingen forpliktende instans. 

- vi kan, i likhet med komponisten, heller ikke gripe verkets ideelle 
framføring. 

- nye verk vil åpne for nye måter å finne løsning på gamle musikalske 
problemer på. De vil dermed ha «tilbakevirkende kraft», de vil farge 
det historiske verket som en ideell estetisk gjenstand. 

- selv om komponisten bare hadde én mulig konkretisering i tankene 
da han eller hun komponerte verket, vil verket alltid være åpent for 
andre, minst like gode konkretiseringer. 


Denne revurderingen av komponistens rolle er ikke en digresjon i 
Ingardens musikkfilosofi, den utgjør en nødvendig forutsetning. Lettest 
er det å forstå argumentet om partiturets utilstrekkelighet eller mangel- 
fullhet. Gitt at ikke alt kan nedfelles i skrift, må musikeren fylle ut. Denne 
utfyllingen (eller «utvoksingen») er alltid hinsides komponistens mandat 
og mulighet for foregripelse. Poenget er at verket som estetisk gjenstand 
alltid vil vokse ut over den kunstneriske intensjonen som komponisten 
hadde. Men i hva vokser det? Og er det verket som nå overtar komponis- 
tens rolle som musikkens viktigste «aktør»? 

La oss ta det siste spørsmålet først. Ingarden tilskriver ikke verket 
agency, men likevel «lever» musikkverket. Det skjematiske bildet kom- 
ponisten utvikler (eller henviser til ved hjelp av partituret), er kun koder 
som viser til musikk som et dynamisk fenomen og som estetisk og sosialt 
forankret praksis, uavhengig av komponistens intensjoner. Hvordan kan 
vi forklare dette? 

Igjen: Musikken skjer. 

Verkets estetiske ivaretakelse skjer i musikken. Musiseringen er det 
primære. Det er bare i den grad musikken - forstått som et fenomen i evig 
historisk endring — kan gi det nytt liv, at verket «lever». Framføringen må 
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gi verket liv. Sonaten skaper ikke musikken, like lite som romanen skaper 
språket. Komponisten skaper ikke musikk, like lite som forfatteren ska- 
per språk. Musikken er, før og etter verket, før og etter komponeringen. 

Det er dette som kan forklare Ingardens begrep om musikkverket som 
ideell estetisk gjenstand. Den historiske forandringen som verket gjen- 
nomgar, er en kontinuerlig oppdagelse og aktualisering av hva verket er i 
musikken (Ingarden, 1962, s. 134).” Agency ligger ikke i verket, men i vår 
evne til å aktualisere det potensialet som ligger i verket som skjema. Dette 
gir muligheter - uavhengig av intensjon eller historisk opphav - til sta- 
dig fornyelse og endring. Totaliteten av verkskjemaets mulige (men «gyl- 
dige») realiseringer utgjør verket som ideell estetisk gjenstand, samtidig 
som det avtegner verkets gang i historien. 

Men sammenbruddet av en simpel intensjonalitet går videre. For ved 
at verkets skjema viser til musikalske formasjoner, viser det bort fra kom- 
ponistens domene og mot musikk som allerede eksisterende fenomen. 
Selv om komponisten har skrevet et partitur som viser til et skjematisk 
bilde av mulige musikalske formasjoner, har han eller hun ingen «eierett» 
på disse formasjonene, og langt mindre på hvordan de skal settes ut i 
musikk og skape en helhet. For på samme måte som forfatteren er død 
(for de franske filosofene) når en tekst leses, er komponisten død når ver- 
ket spilles. 

Der den analytiske musikkfilosofien prøver å forklare musikkverkets 
ontologi ut fra filosofiens begreper og kategorier, begynner Ingarden sin 
undersøkelse med utgangspunkt i det faktum at framføringen og vår 
forståelse av verket alltid er i endring. For Ingarden blir problemet med 
musikkverkets historisitet og framføringens mangfoldighet utgangs- 
punktet for hans metodiske grep og estetiske perspektiv. Dette perspek- 
tivet er uforenelig med den analytiske filosofiens søken etter en allmenn 
gyldighet for filosofiens begreper og kategoriseringer av musikkverket. 
Das Musikwerk tar utgangspunkt i musikk som et dynamisk fenomen, 
avhengig av formasjoner og bevegelige/bevegende elementer, men der- 
med viser det også til et historisk musikkbegrep som for oss i dag er noe 


19 «Der geschichtliche Prozeß der angeblichen Wandlung des Musikwerkes selbst ist in Wirklich- 
keit nur ein Prozeß des Entdeckens und Aktualisierens immer neuer Möglichkeiten der zu dem 
Werkschema gehörigen potentiellen Gestalten des Werkes» (Ingarden, 1962, s. 134). 
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fremmed. Det gjør teksten dobbelt interessant: Den peker mot en annen, 
men viktig forståelse av musikk - til et musikkbegrep som ikke bare kan 
forankre Ingardens filosofi, men som også kan gi ny innsikt i historiske 
musikkverk som vi i dag innordner vårt samtidige musikkbegrep. Men 
akkurat den innsikten kan nå slå tilbake og vise hvor vi må ta opp stafett- 
pinnen fra Ingarden. Og igjen kan vi stille spørsmålet om verkets iden- 
titet. For viser ikke vår distanse til det historiske musikkbegrepet som 
Ingarden legger til grunn, at selve spørsmålet om «musikkverkets selv» 
— som skjematisk bilde — beror på et samsvar mellom verkets identitet og 
hva vi forstår som musikk? Eller sagt på en annen måte: Kan spørsmålet 
om musikkverkets identitet tåle at de musikalske formasjonene som dets 
skjema viser til, gjennomgår radikale endringer? For selv om Ingarden 
klarer å vise viktigheten av å se musikkverkets ontologi ut fra framfø- 
ringens historisitet, låser han like fullt fast det skjematiske bildet som 
en ahistorisk størrelse. Og hva som berges inn i det skjematiske bildet, 
det vil si hvilke formasjoner som defineres som identitetsgivende, er ikke 
et ahistorisk spørsmål. Både tidligmusikken og samtidsmusikken kan 
utfordre Ingardens begrep om hva som gir verket identitet, ja selv ideen 
om «musikkverket selv» som konstant identitetsreferanse må kanskje 
utfordres. 
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Klang - musikværkets 
tingsmæssige grund 


Øyvind Lyngseth 
Aarhus Universitet og Det Jyske Musikkonservatorium 


Abstract: The aim of this chapter is to discuss timbre and the quality of sound as the 
fundamental thingness of a musical work of art. With reference to Martin Heideg- 
ger's work The Origin of the Work of Art it discusses the limitations and problems of 
a derived music-theoretical analysis of musical artwork. It argues that in our expe- 
rience of music, the phenomenon of music has always already shown itself to us in 
an immediate and unthematized way, conditioning our very understanding prior to 
any theoretical encounter. The point of this inquiry is to provide a fruitful phenom- 
enological approach to the examination of the experience of music. An analysis of 
Hugo Riemann’s function harmonic analysis exemplifies a kind of (pseudo) Kantian 
approach to the understanding of music experience. It also serves as an example of 
the limitations of a dichotomized and analytical approach compared to a phenom- 
enological approach. 


Keywords: musical timbre, sound, Heidegger, musical analysis, Riemann, the thing- 
ness of music 


Introduktion 


Denne tekst diskuterer, hvorvidt musikteoretiske analyser bor og kan 
tage udgangspunkt i en pa forhand defineret bestemmelse af musik, 
dens væsen og særlige fremtrædelsesmåde. Som et alternativ til denne 
tilgang præsenteres den moderne fænomenologi, der understreger, at den 
erfarede musik og dens væsen allerede har vist sig for mig (som et fæno- 
men), og at denne umiddelbare dimension ved vor musikalske erfaring 
kan udgøre et frugtbart udgangspunkt for analyserne. Problemstillingen 


Sitering av denne artikkelen: Lyngseth, Ø. (2020). Klang - musikværkets tingsmæssige grund. I 
Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, erfaring, 
tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 14, s. 265-283). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/ 
noasp.115.ch14 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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anskueliggøres gennem en epistemologisk kritik af Hugo Riemanns 
funktionsharmoniske analyser, der udgøres af en form for kantiansk, 
distancerende og analytisk tilgang til forståelsen af den musikalske erfa- 
ring. Denne distancerende tilgang står i skarp kontrast til fænomenolo- 
gien, hvor erfaringens nærheds- og umiddelbarhedskarakter udgør selve 
undersøgelsesområdet. 

Med udgangspunkt i Heideggers analyser i Kunstværkets oprindelse 
(Heidegger, 1994) skal begrebet klang diskuteres. Der argumenteres for, 
at klang i denne optik kan forstås som musikkens tingsmæssige grund. 
Klang analyseres således som en oprindelig (før-teoretisk) og umiddelbar 
erfaring og forståelse. 


Baggrund 


Spørgsmålet om, hvad musik opstår af eller grunder på, er gennem his- 
torien blevet besvaret gennem en række formuleringer, der på forskellig 
vis undersøger fænomenet musik. 

I Martin Heideggers indledende refleksioner i værket Der Ursprung 
des Kunstwerks (Heidegger, 1950) udlægges denne problemstilling som 
et spørgsmål om kunstens væsen: "Uanset hvordan afgørelsen end måtte 
falde ud, så bliver spørgsmålet om kunstværkets oprindelse til spørgsmå- 
let om kunstens væsen. Da det imidlertid må forblive et åbent spørgsmål, 
om og hvordan kunsten overhovedet er, vil vi forsøge at finde kunstens 
væsen der, hvor kunst uden tvivl virkelig råder: Kunstens væsen i kunst- 
værket. Men hvad og hvordan er et kunstværk?” (Heidegger, 1998, s. 22). 

På spørgsmålet om, hvordan en analyse af kunstens væsen kan eller 
ikke kan gennemføres, anfører Heidegger: "Men lige så lidt som vi når 
frem til kunstens væsen ved at samle kendetegn på forhåndenværende 
kunstværker, lige så lidt kan vi nå frem til kunstens væsen ved at aflede 
det fra højere begreber, for også denne afledning har allerede på forhånd 
de bestemmelser for øje, der skal til, for at det, som vi på forhånd anser 
som et kunstværk, fremtræder som et sådant” (Ibid.). 

Begrebet forhåndenværende dækker her over den afledte forståelses- 
modus, hvor vi på analytisk vis søger at bestemme noget, der allerede 
er trådt ud af dets oprindelighed eller umiddelbare fremtrædelsesmåde. 
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Således refererer begrebet 'på forhånd” til, at spørgsmål om kunstens 
væsen ikke kan besvares inden for nogle 'på forhånd” bestemte analytiske 
tilgange til et ‘pa forhånd” bestemt tingsligt kunstværk. Det oprindelige 
refererer her til vor umiddelbare og før-filosofiske/før-teoretiske givne 
erfaringsverden. 

Adorno reflekterer i essayet Om forholdet mellem filosofi og musik i 
dag over det nært relaterede spørgsmål om musikkens formålsrationalitet 
(her citeret fra den norske oversættelse): "Mye taler for at ethvert prinsi- 
pielt spørsmål om en kunstarts vesen forblir forgjeves eller munner ut i 
den blotte gjentagelse av dens eksistens, fordi selve spørsmålet er overtatt 
fra nettopp det område av selvlegitimert formålsrasjonalitet som blir sus- 
pendert av kunsten. ... Den (musikken, red.) stirrer på den som hører 
på den, med tomme øyne, og jo mer man fordyper sig i den, desto mer 
ubegripelig blir dens hensikt, inntil man lærer at svaret, hvis et slikt er 
mulig, ikke ligger i kontemplasjonen, men i interpretasjonen: at altså bare 
den løser musikkens gåte som spiller den riktig, som et hele. Dens gåte 
aper etter betrakteren ved at den forfører ham til å hypostasere det som 
væren, som selv er fuldbyrdelse, en bliven, og som menneskelig bliven en 
adferd” (Adorno, 2003, s. 112-114). 

Nu er der væsentlige forskelle mellem Heidegger og Adornos tilgange 
til spørgsmålet om kunstens (og musikkens) væsen, men de to citater 
fremfører på hver deres vis en grundlæggende kritik af de analyser af 
kunstens væsen, der begrænses til at være et på forhånd bestemt (et for- 
håndenværende) selvlegitimerende formålsrationelt paradigme. Kritik- 
ken adresserer på forskellig vis problemet med at antage, at vi gennem en 
distancerende, systematisk, analytisk tilgang kan gribe, favne eller erobre 
kunstens og musikkens væsen. 

I artiklen "Practice as Self-Exploration” (Carlsen, 2015) relaterer 
bratschisten, professor ved Norges Musikhøyskole, Morten Carlsen, pro- 
blemstillingen til forholdet mellem forskningen og musikeres mere intu- 
itive tilgang: 

“Furthermore, the jargon of many scientific studies feels strangely irre- 
levant to the artist; and the level of communication between researchers 
and musicians is also for this reason generally poor. Musicians tend to 
be overly sceptical towards theorizing and researchers may in turn lack 
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an understanding of the musician’s more intuitive approach [...] It may 
indeed be that each group views the other as a threat to its own integrity. 
Anyhow, it is hard to see how research can truly be fruitful if it is not 
shared with and compared to the expertise of experienced artists and 
teachers. For whom is the research carried out — for the researchers them- 
selves?” (Ibid., s. 232). 

Traditionelle musikteoretiske analyseredskaber udfolder en opera- 
tionalisérbar analytisk forstaelse af musikkens struktur. F.eks. er den 
harmoniske funktionsanalyse særdeles velegnet til at opnå en dybere for- 
staelse af den vestlige musiks (dur/mol) harmoniske struktur og vil pa 
konkret vis kunne operationaliseres i forbindelse med udarbejdelsen af 
arrangementer, kompositioner og i interpretationen af disse. 

Det er dog vigtigt at vere opmærksom pa, at operationalisérbare stu- 
dier af musik også skaber en særlig forstaelseshorisont, der i sig selv kan 
forhindre en dybere indsigt i og erkendelse af musikkens væsen. Sale- 
des kan (jf. Adorno-citatet) en selvlegitimerende musikteoretisk analyse 
(f.eks. funktionsanalysen) ved dens anvendelsesorienterede og formåls- 
rationelle selvlegitimering blive en dogmatisk ‘fatwa’. En udtømmende 
formålsrationel forklaring på, at musikkens harmoniske logisk-funktionelle 
struktur udgør en grundlæggende mulighedsbetingelse for musikværket 
og den musikalske erfaring. 

Den Riemannske funktionsanalyse, der stadig fremstår som grund- 
laget for de mest anvendte teorier inden for harmonisk analyse, blev dog 
ikke i udgangspunktet udformet med henblik på anvendelighed eller 
operationalisérbarhed. Riemanns anliggende var snarere en samtids- 
svarende (sidste del af 1800-tallet) musikteoretisk analyse af den musikalske 
erfarings epistemologiske grundlag, udfoldet inden for et ny-kantiansk para- 
digme (Novak, 2001, s. 45-48; Motte-Haber, 2005, s. 218-221). Riemann 
anskuer en akkords funktionelle betydning som værende tæt forbundet 
med vor logiske kognitionsevne. Musikalsk lytning var for ham ikke kun 
et spørgsmål om ørets, men også bevidsthedens, aktivitet. 

“At forstå, hvad der følger, i relation til, hvad der gik forud, bety- 
der, at man foretager en sammenligning (relation, sammenligning og 
højere enhed er begreber, som Riemann ofte anvendte med henblik på 
at afdække en funktionel sammenhæng). Riemnann anvendte begrebet 
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funktion i sin teori for at understrege bevidsthedens sammenlignende og 
syntetiserende evne, hvilket prægede hele hans tænkning” (Motte-Haber, 
2005, S. 218 — undertegnedes oversættelse). 

Fysikeren Herman von Helmholtz, der fik betydning for Riemanns 
tænkning, er måske mest kendt for sine psykologiske forklaringer på det 
menneskelige syn (som bidrog til, at han blev betegnet som ny-kantianer). 
Riemanns problem med Helmholtz teori var dog, at den ikke var psykolo- 
gisk nok (Pearce, 2008, s. 91). Fra midten af 1870-erne blev Helmholtz’ teori 
interessant for Riemann, idet hans psykologiske leesning af Helmholtz fik 
betydning for hans psykologiske studier af musikalsk lytning’. 

I afhandlingen med titlen Musikalsk logik (Riemann, 1874) argumente- 
rer Riemann for, at en logisk lov må ligge til grund for vor perception af 
musikalske sammenhænge, og peger på betydningen af vor bevidstheds- 
mæssige aktivitet i sammenligningen af tone-repræsentationer. Denne lov 
er for Riemann primært af psykologisk karakter (Pearce, 2008, s. 85—91). 
Kants transcendentalfilosofiske og -logiske analyser af vor forstand (for- 
standens analytik) bliver via bl.a. Helmholtz’ analyser baggrunden for 
Riemanns forståelse af vort bevidsthedsmæssige forhold til musik. 
Kort fortalt bliver Kants bestemmelse af årsagsbegrebet, som en a priori 


1 … I forbindelse med næste afsnits fænomenologiske analyse af klang som musikkens tingsmæssige 
grund, skal det her nævnes, at når Riemann bruger begrebet klang i forbindelse med Klang- 
vertretung, refererer han til en akkord eller harmoni (en enkelt tone ‘C’ kan her repræsentere 
en C-dur akkord eller harmoni). (Riemann, 1882, s. 184) Denne forståelse er tydeligvis ganske 
anderledes end Helmholtz’ tekniske definition, hvor Klang er en kompleks tone/harmoni, og Ton 
er den enkeltstående tone (Helmholtz, 1863, s. 39). 

2 Kants analyse af en a priori syntetisk dom (f.eks. at alt det, der finder sted, har en årsag) tager 
udgangspunkt i kausalitetens temporalitet, som igen udgør et formale for erfaringen: Den sidste 
(aprioriske) del af sætningen udgør en forudsætning for den første (posterioriske) del. Herved 
kan der sluttes, at tidens orden består som årsagens kausalitet, selv om tiden som forløb ikke er 
aktualiseret som et erfaringselement (Jf. Den tredje erfaringsanalogi. (Kant, 2002, s. 189). Det er 
i høj grad på denne epistemologiske grund, at Riemann udleder en kantiansk inspireret psyko- 
logi, der tiltænkes at understøtte hans argumentation for, at lytning til musik er et spørgsmål om 
bevidsthedens (forstandens) syntetiserende evne. Det er forholdsvis oplagt at kritisere det epis- 
temologiske grundlag for Riemanns psykologisering af Kant. At et analogt forhold mellem har- 
moniske funktioner i musikken og forstandens analytik skulle kunne begrunde det ene eller det 
andet område, var for Kant ganske uantageligt. Kants paradigme udfoldes i et transcendental- 
logisk og juridisk paradigme, hvor empiriske begrundelser ikke spiller nogen rolle. Forstandens 
analytik hører apperceptionen til, og akustiske strukturer i perceptionen syntetiseres ikke i Kants 
erkendelsesteori på baggrund af sammenfald mellem den almene og den transcendentale logik. 
For en nærmere kantiansk og ny-kantiansk analyse af disse forholdse Lyngseth (2008). 
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transcendental betingelse for erfaringen, hos Riemann til en forudsæt- 
ning for vor erfaring af den funktionelle sammenhæng i et harmonisk 
forløb. 

Siden Kant og 1800-tallets ny-kantianere er der løbet meget vand i åen. 
Kants tænkning er blevet kritiseret fra mange sider, og nye epistemologi- 
ske paradigmer har set dagens lys. F.eks. har sprogfilosofien (hvortil også 
Kants filosofi må regnes) budt på nye erkendelser og indsigter. Indled- 
ningsvis blev Heideggers kritiske kommentarer vedrørende en på forhånd 
bestemmelse af kunstværket som 'et forhåndenværende” nævnt, og ud fra 
den fænomenologiske traditions ståsted kan det hævdes, at Riemanns 
funktionsanalyse grundlæggende er af fænomenologisk og hermeneutisk 
karakter. Den ifølge Riemann nødvendige bevidsthedsmæssige logiske 
lov hører med andre ord til i et analytisk (afledt og forhåndenværende) 
paradigme, der overser, at musikken og det harmoniske fænomen alle- 
rede er trådt frem for mig - uafhængigt af nogen form for analytisk, 
kognitiv eller logisk begrundelse. Fra et hermeneutisk ståsted kan man 
hævde, at det harmoniske fænomen fremtræder ved en tidslig og histo- 
risk betinget forståelse (den hermeneutiske cirkel af fremtid, fortid og 
nutid). Relationen mellem Tonika, Dominant og Subdominant kan såle- 
des fortolkes som et spørgsmål om forståelsens eksistentielle karakter. I 
en filosofisk-hermeneutisk sammenhæng vil dominantens forventnings- 
fremkaldende karakter være betinget af vor forståelses grundlæggende 
rettethed mod fremtiden, og vor lytning til musik er karakteriseret af en 
historisk betinget fuldkommenhedsforventning (en umiddelbar forvent- 
ning om, at musikken giver mening). 


Klang - musikkens tingsmæssige grund 


Riemann betonede som nævnt betydningen af vor bevidstheds kogni- 
tive evne til at syntetisere vor forstands (transcendental-)logiske struk- 
tur med det akustiske, harmoniske forløbs struktur. Vægten må i denne 
sammenhæng siges at ligge på bevidsthedens side. Hvad det akustiske, 
harmoniske forløb er i sig selv, bliver influeret af Kants filosofi ikke 
det afgørende spørgsmål — da vi ifølge Kant ikke har adgang til denne 
værens dyb. Ifølge Heidegger vil det hørte musikalske værk i Kants optik 
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således kun kunne bestemmes inden for den afledte, forhåndenværende 
forståelsesmodus (se fodnote 3). 

Spørgsmålet bliver så, hvordan vi kan gennemføre en analyse af 
musikkens umiddelbare (oprindelige) fremtrædelsesmåde uden at tvinge 
analysen ind i en afledt og selvlegitimerende form, der - som Adorno 
udtrykket det — suspenderes af musikken selv. 

I værket Harmonilehre (Schönberg, 1911) reflekterer Arnold Schönberg 
over forholdet mellem klang, harmonik, tonehøjde og lydstyrke og fore- 
griber på sæt og vis væsentlige forhold, der med den moderne fænomen- 
ologi (fra Heideggers Sein und Zeit (Heidegger, 1927/2018) og fremefter) 
kom til at præge tidens videnskabsteoretiske diskurs. Schönbergs søgen 
efter andre og nye musikteoretiske forståelsesparadigmer leder ham på 
sporet af den umiddelbart erfarede klang og dennes betydning for vor 
forståelse af det musikalske værk: 

“Akkorden c-e-g-d er bestemt mere umiddelbar end c-e-g-h (eller b). 
Men hvad stiller vi op med gx? Hvordan finder dette et sted i systemet? 
Som om systemet udelukkende skal bygges af tertser! Hvorfor over- 
hovedet bygge op? Ok! Byg det op, men forvent ikke, at jeg tager dit 
system for mere end, hvad det er: et system for præsentation af hændelser, 
ikke et, der forklarer dem” (Schönberg, 1983, s. 321 -min oversættelse). 
Citatet kan forstås som en mere eller mindre direkte kritik af samtidens, 
og derved også Riemanns, distancerende og normative musikteoretiske 
analysemetoder. 

Schonberg fortsætter: "Der findes ikke ikke-harmoniske toner — ingen, 
der er fremmede for harmoni, men snarere fremmede for det harmoniske 
system [...] I musikalsk klang anerkendes tre karakteristika: tonehøjde, 
klangfarve og lydstyrke. Indtil nu har klang kun været målt i den ene 
dimension, den vi kalder tonehøjde. Forsøg på at måle de to andre dimen- 
sioner har til dags dato næppe fundet sted, og et forsøg på en organisering 
i et system er overhovedet ikke forsøgt. Evalueringen af klangfarve er 
således meget mindre kultiveret og organiseret end den æstetiske evalue- 
ring af de førnævnte harmonier. Alligevel forbinder og kontrasterer vi på 
dristigste vis klange med hinanden ved simpelthen at føle [...] Hvordan 
dette relaterer til den naturlige klangs essens eller væsen, ved vi ikke, og 
måske kan vi p.t. knapt nok gætte om det. Jeg mener, at tonen opleves/ 
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erfares i kraft af klangfarven, hvor én dimension er tonehøjde. Klangfar- 
ven er således hovedanliggendet og tonehøjden en underopdeling. Tone- 
højde er ikke andet end klangfarve målt i én retning. Det bør således være 
muligt at skabe klangfarve-progressioner, der fungerer ved en form for 
logik, der tilfredsstiller os i tonehøjde-melodier. Det forekommer som 
en futuristisk fantasi og er sandsynligvis kun det. Men jeg tror bestemt, 
at det er én som vil blive realiseret” (Ibid., s. 321 og s. 421-22). 

Klangens betydning for den musikalske progression kan generelt siges 
at være særdeles nærværende i Schönbergs kompositioner og forekommer 
at være særdeles fremtrædende i f.eks. værket Verklårte Nacht fra 1889. 
Klanglige progressioner fremstår her som værende formative eller bestem- 
mende for det melodiske forløb. Hans understregning af klangens primære 
betydning i forhold til andre musikalske parametre kan ses som en ansats 
til at gøre en mere umiddelbar musikalsk dimension til fundamentet for 
den musikalske analyse samt for udformningen af det musikalske værk. 

I det følgende skal denne dimension diskuteres som et grundlæggende 
fænomenologisk forhold, hvor klang skal udlægges som musikkens 
umiddelbart givne, tingsmæssige grund eller fundament. 

Heidegger hævder, at det tingsmæssige ved kunstværket må bringes 
ind i synsfeltet: "Til dette formål er det nødvendigt, at vi tilstrækkeligt 
klart ved, hvad en ting er. Først da kan det siges, om kunstværket er en 
ting, men vel at mærke en ting, til hvilken nok andet hæfter; først da 
kan det afgøres, om værket i grunden er noget andet og aldrig en ting” 
(Heidegger, 1998, s. 24-25). 

Det er dog ingenlunde givet, at klang er et tingsligt træk ved musik, der 
på empirisk analytisk vis kan udsondres fra musikværket og det musi- 
kalske udtryk. Tværtimod skal det vises, at klang udgør en umiddelbart 
given og fundamental musikalsk tingslighed, der i en fænomenologisk 
sammenhæng må forstås som værende en grundlæggende muligheds- 
betingelse for musikværket. Således skal der argumenteres for, at klang 
ikke tilhører musikken — som et rationelt, kognitivt eller empirisk efter- 
viseligt aspekt af eller ved denne. Musikken tilhører den umiddelbart 
givne klang. Den hørte musik kan aldrig træde ud af denne klanglige 
givethed, dvs. træde ud af den allerede givne klang, hvilket giver anled- 
ning til at undersøge det musikalske udtryk og musikværket i lyset af 
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værens-spørgsmålet. Denne fænomenologiske og hermeneutiske tilgang 
udgør udgangspunktet for den følgende Heidegger-inspirerede søgen efter 
det tingsmæssige ved det musikalske værk. I Riemanns Kant-inspirerede 
psykologiske funktionsharmoniske analyser befinder vi os inden for det, 
Heidegger betegner som den forhåndenværende forstaelsesmodus’, hvil- 
ket umuliggør enhver reel søgen efter musikkens væsen (dvs. som et alle- 
rede givet fænomen). Afledte analyser af den forhåndenværende musik 
kan naturligvis give os værdifulde indsigter, men når spørgsmålet om 
musikkens væsen og musikværkets tingsmæssighed skal belyses, vil vi 
qua den moderne fænomenologi skulle undersøge musik som et oprin- 
deligt og allerede givet fænomen. Spørgsmålet om det tingsmæssige ved 
musikværket kan i en fænomenologisk sammenhæng således ikke redu- 
ceres til empirisk efterviselige fysisk-akustiske forhold. 

Heideggers refleksioner over spørgsmål om det tingsmæssige ved 
kunstværket samt om forholdet mellem den fænomenale verden og 
den tingsmæssige jord bliver her primært behandlet som en retnings- 
angivende baggrund for analyserne”. I analyserne af kunstværkets tings- 
mæssighed inddrager Heidegger centrale aspekter og begreber, der pga. 
omfanget ikke kan medtages i nærværende artikel (bl.a. forholdet mel- 
lem Alétheia, sandhed, som det værendes uskjulthed, og Téchne). 

Generelt kan man karakterisere Heideggers værkbegreb og tingsbe- 
greb som noget, der samler. "Værkets værkværen består i bestridelsen af 
striden mellem verden og jord” (Heidegger, 1998, s. 57). Tingens samlende 
karakter fremtræder dog ved, at den samtidig også adskiller. Vi finder 
denne tosidighed i forholdet og spændingen mellem verden og jorden i 
Kunstværkets oprindelse illustreret gennem eksemplet vedrørende for- 
holdet mellem templet (verden) og klippen (jorden). Det græske tempels 
søjler lukker guderne inde i deres hjem og åbner samtidig (ved denne 
lukkethed) templet som gudernes bolig - som en verden. 


3 Kant bestemmer, ifølge Heidegger, bevidstheden om tilstedeværen som en bevidsthed om 
noget (tingene og bevidstheden) forhåndenværende. Men "Det at noget fysisk og psykisk er 
forhåndenværende sammen med hinanden, er ontisk og ontologisk fuldstændigt forskelligt fra 
fænomenet i-verden-væren. (Heidegger, 2007, $ 43, s. 234) 

4 Heideggers analyser af tingsbegrebet gennemgår en betydelig udvikling fra Kunstværkets oprin- 
delse til hans forelæsning Die Frage nach dem Ding (Heidegger, 1984). Fra at være et ‘to-fold’ - et 
forhold mellem ‘verder og ‘jorder i Kunstværkets oprindelse — bliver tingsbegrebet i Die Frage 
nach dem Ding anskuet som et fire-fold (‘das Geviert’ — mennesker og guder, jord og luft). 
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“Pa og ijorden grunder det historiske menneske sin boen i verden. Idet 
værket stiller en verden op, stiller det jorden frem. Denne fremstillen skal 
her tænkes i ordets strenge betydning. Værket rykker og holder jorden 
selv ind i en verdens åbne. Værket lader jorden være en jord. ... Opstillin- 
gen af en verden og fremstillingen af jorden er to væsenstræk i værkets 
veerkveeren. De hører imidlertid sammen i værkværens enhed. … Verden 
og jord er ifølge deres væsen forskellige fra hinanden, men er alligevel 
aldrig adskilte. Verden grunder sig på jorden, og jorden rager op gennem 
verden” (Heidegger, 1998, s. 53-54, S. 55, 56). 

I en musik-epistemologisk sammenhæng kan citatets første del udlægges 
således: På og i klangen grunder det musikalske værk. Idet musikværket 
stiller en verden op, stiller det klangen frem. Denne fremstillen skal her tæn- 
kes i ordets strenge betydning. [...] Musikværket lader klang være en klang. 

Klippen (jorden), som templet står på, er ikke det samme som (den 
fænomenale) verden (templet), og forholdet beskrives af Heidegger som 
værende karakteriseret ved eller som en ridse. Denne ridse kan hverken 
reduceres til et forhold mellem en fysisk materiel dimension og det givne 
fænomen eller til forholdet mellem væren og det værende (den ontologiske 
difference). Med begrebet ridse er det heller ikke Heideggers anliggende at 
indføre en absolut spaltning mellem jorden og verden eller mellem kunst- 
og musikværkets tingsmæssighed og dets fænomenale fremtrædelsesmåde. 
Det tingsmæssige er tværtimod karakteriseret ved dets evne til at samle; i 
vores sammenhæng det samlende ved kunstværket/musikkens væsen. 

Hvis der her var tale om, at ridsen var et udtryk for en absolut spalt- 
ning (og således noget, der ikke var samlende), ville det tingsmæssige ved 
musikværket kunne udlægges som lyd. Forstået som et fysisk-akustisk 
forhold ville lyd på en sådan baggrund fremstå som det, musik (og det 
musikalske værk) opstår af eller ved. Klang som musikkens tingsmæs- 
sighed kan i en fænomenologisk sammenhæng heller ikke reduceres til 
spørgsmålet om primære eller sekundære egenskaber ved en ting’. “Hvis 


5 Sondringen dækker over den af Galilei (1564—1642) indførte distinktion mellem primære og se- 
kundære egenskaber (som Robert Boyle (1627—1691) benævnede dem). De primære egenskaber 
er nødvendige bestanddele ved en genstand, som ikke kan borttænkes fra de fysiske objekter, 
medens de sekundære egenskaber udelukkende eksisterer i det oplevende subjekt (f.eks. farver, 
lugt, smag). 
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man vil bestemme tingens tingshed, er det ikke tilstrækkeligt at henvise 
til en bærer af egenskaber, til det sanseligt givnes mangfoldighed i dets 
enhed og da slet ikke til den for sig forestillede stof-form-føjning, der er 
hentet fra det tøjmæssige. Det vejledende og betydningsgivende for-blik 
for udlægningen af det tingsmæssige ved tingen må rette sig mod tingens 
tilhørighed til jorden” (Ibid., s. 79). 

En spaltende, distancerende og afledt forståelse af musikkens væsen har 
været dominerende lige siden Pythagoras’ teori om musikkens matema- 
tisk-akustiske væsen. Spaltningen mellem forhåndenværende kendetegn 
på en forhåndenværende musik og den allerede fremtrådte musik må også 
siges at være udgangspunktet og den gennemgående forklaringsramme i 
Hugo Riemanns funktionsanalyser‘. Men som vi så det i det indledende 
Heidegger-citat, vil vi aldrig nå frem til musikkens (kunstens) væsen gen- 
nem analyser af forhåndenværende kendetegn på den forhåndenværende 
musik eller ved at aflede musikkens væsen fra højere begreber. 

Betragter vi forholdet mellem klang og det musikalske værk som ana- 
logt med klippen (jorden) og templet (verden), vil klang være det, der 
både lukker og samtidig åbner værket. Værket/musikken lader på den ene 
side klang forblive klang, ligesom templet lader klippen forblive klippe, 
for at værket derved kan åbne sig som et musikværk (som en verden). På 
den anden side tillader klangen, at værket lukker sig, hvilket er en betin- 
gelse for, at det musikalske værk kan fremtræde som det, det er i hele dets 
væsen. Herved finder bl.a. melodi, harmoni, rytme og form sit ståsted 
og forankring i klangen (ligesom templet (verden) finder sit ståsted og 
befæstning på klippen (jorden)). 


Et fænomenologisk grundlag for vor forståelse 
af det musikalske værk 


I et fænomenologisk perspektiv vil kritikken af de ovenfor nævnte til- 
gange til forståelsen af det musikalske værk dog først og fremmest dreje 


6 Set fra et fenomenologisk perspektiv udgør denne spaltning desuden det gennemgående pro- 
blem i den musikæstetiske diskussion vedrørende forholdet mellem den såkaldt autonome og 
heteronome musikæstetik. 


275 


KAPITTEL 14 


sig om, at disse lægger en forhåndenværende bevidsthed til grund for 
erfaringen af en forhåndenværende musik. 

Denne kritik adresserer på implicit vis desuden også fraværet af et 
konsistent udfoldet menneskesyn (erkendelsesteori), der — som der tidli- 
gere er argumenteret for — er afgørende for validiteten af enhver musik- 
teoretisk analyse. 

Musikteorien har et betydeligt anvendelsesaspekt, hvis sigte til dels 
synes at være at fremsætte eksplicitte og operationalisérbare forklaringer 
på musikalske forhold og parametre. Der er musikfaglige og -pædago- 
giske gode grunde til at anerkende dette sigte, men spørgsmålet er, om 
dette sigte bør eller kan lægges til grund for dets erkendelsesteoretisk nød- 
vendige forklaringsramme, eller om forholdet bør vendes om. Hvis den 
erkendelsesteoretiske forklaringsbaggrund fremstår som et anvendeligt 
appendiks eller forklaringsramme til opdagelsen af samlende kendetegn 
på en forhåndenværende musik, vil vi hurtigt befinde os i et analytisk 
og afledt forståelsesparadigme. Dette resulterer generelt i, at den musik- 
filosofiske diskurs fremstår som et appendiks uden reel og umiddelbar 
relevans for praksis. 

Den fænomenologiske analyse bliver ikke udfoldet på et på forhånd 
bestemt musikalsk kendetegn (klang), men tager udgangspunkt i, at det 
tingsmæssige ved musikværket unddrager sig enhver bestemmelse som 
f.eks. noget fysisk definerbart, materielt forhåndenværende. 

Vi har generelt en tendens til at ville gribe og begribe det givne, hvilket 
kan føre til, at vi taber det, vi så gerne ville gribe. Spørgsmålet bliver såle- 
des, om vi overhovedet kan udlede en praksisrelevant musikteori med 
udgangspunkt i fænomenologien. Det kan vi, men man skal dog være 
varsom og lade det givne forblive åbent og undgå enhver forhåndenvæ- 
rende indkredsning af vor oprindelige forståelse af det allerede givne 
musikværk. Det er i denne sammenhæng, vi skal forstå Heideggers for- 
sigtige og til dels metaforiske fremstilling af det tingsmæssige ved kunst- 
værket. 

I fokus for Heideggers analyser i Kunstværkets oprindelse er dels 
kunstværksanalysen (både den konkrete analyse af Van Goghs maleri af 
et par slidte bondesko og fænomenet "kunstværk”) og dels spørgsmålet 
om oprindelse. Oprindelsesspørgsmålet fremstår dog som det primære 
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og som grundlaget for kunstværksanalysen. Således er værkets primære 
anliggende en værensanalyse med udgangspunkt i kunstværket. 

Heidegger udtalte sig meget sparsomt om musik, men i december 1944, 
efter at have hørt filosoffen Georg Pichts kone, den senere berømte pianistinde 
Edith Picht-Axenfeld, spille Schuberts efterladte B-dur-sonate, så Heidegger 
på Picht og sagde: det kan vi ikke med filosofien (Safranski, 1998, s. 355). Hvad 
Heidegger helt konkret sigtede til her, ved vi ikke, men i lyset af hans reflek- 
sioner over kunstværkets oprindelse kan man fortolke citatets angivelse af 
filosofiens grænser som et udtryk for, at filosofien aldrig kan ophæve ‘ridsen’ 
mellem den selv eller verden og jorden samt det tingsmæssige. 

I Kunstværkets oprindelse nævnes musik, uden at det musikalske 
fænomen eller det musikalske værk bliver særskilt behandlet eller analy- 
seret. I en Heidegger-eksegetisk sammenhæng er vi således nødsaget til 
at udlede, fortolke og forstå det musikalske værks værensmæssige kon- 
stitution i lyset af de mest centrale spørgsmål, som Heidegger adresserer 
i sit værk. Det spørgsmål, som Heidegger igen og igen vender tilbage til, 
er som tidligere nævnt spørgsmålet om det tingsmæssige ved kunstvær- 
ket. Hvordan det tingsmæssige relaterer til f.eks. jorden” eller til spørgs- 
målet om, hvad en ting er, er problemstillinger, som Heidegger direkte 
og indirekte diskuterer gennem hele sit liv, og som relateres til en række 
beslægtede fænomenologiske forhold. En indgående diskussion af disse 
spørgsmål, forhold og begreber (f.eks. hvordan mennesket grunder sin 
‘boer på jorden (Heidegger, 2000), eller hvad en ting er (Heidegger, 1984), 
forekommer på den ene side særdeles relevant i forhold til nærværende 
artikel, men vil ikke blive diskuteret her. 

Uagtet at man måske kan være utryg ved Heideggers meget indforstå- 
ede og ret komplicerede sprog og formuleringsmåde, er der grund til at 
anerkende den åbenhed som hans søgen også synes at være udtryk for. 
På trods af at vi måske ikke står tilbage med en fuldstændig afklaret for- 
ståelse af disse forhold, så har Heideggers analyser af det tingsmæssige 
angivet en retning, der synes at rumme en række interessante perspek- 
tiver (der stadig inspirerer til nye epistemologiske refleksioner over f.eks. 
tingsbegrebet’). 


7 Se f.eks. Graham Harman (2018) og ‘den objektorienterede ontologi. 
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Vores opgave bliver at undersøge, hvordan det tingsmæssige ved musik- 
værket på implicit vis kommer til udtryk som et anonymt, men samtidig 
formativt forhold. Med andre ord så bliver udfordringen at undersøge, 
hvordan klang på implicit vis har fået betydning for udformningen af 
konkrete kompositioner samt for fortolkningen af disse. 

Beethovens violinkoncert kan tjene som eksempel. Koncerten er skre- 
vet i D-dur, der er violinens klangligt set mest åbne toneart. Den er gen- 
nemgående præget af skalaer og treklange (i forskellige udformninger), 
hvilket er med til at understøtte et klangligt samt generelt åbent, klart 
og afklaret musikalsk udtryk. Allerede i solostemmens første frase bliver 
dette åbne og klangligt set klare udtryk manifesteret gennem det oktave- 
rede tonale forløb. 

Det forekommer problematisk heraf at slutte, at disse forhold på ekspli- 
cit vis har været formative for Beethovens arbejde med koncerten, men 
det er på samme tid ikke videre spekulativt at hævde, at klang synes at 
have været en — måske implicit, skjult og anonym — baggrund for koncer- 
tens udformning. 

Det er undertegnedes personlige og musikfaglige erfaring, at dette 
klanglige og kompositionsmæssige forhold udgør et særdeles væsentligt 
karaktertræk ved violinkoncerten. Fremstående violinister og musikere? 
tilkendegiver også i samtaler herom, at dette forhold må anerkendes som 
et væsentligt interpretationsmæssigt aspekt og er en betydelig og umid- 
delbar instrumentalfaglig udfordring. 

I artiklens sammenhæng kan dette klang-kompositionsmæssige 
aspekt forstås som en afklaring af Beethovens eget forhold til det tings- 
mæssige ved værket - klang. Dette kan naturligvis føre videre til en 
spørgen ind til, hvilken betydning Beethovens døvhed havde for hans 
kompositioner. 

Hector Berlioz” symfoniske værk Harold en Italie, hvor bratschen 
har en koncerterende solo-rolle, kan også anskueliggøre klang som 
et kompositionsformativt tingsmæssigt grundlag. Når Berlioz lader 
bratschens mellemregister indtage en solistisk rolle i værket, er der alle- 
rede etableret et klangligt udgangspunkt, der bliver formativt for både 


8 F.eks. Kubelik Trio. 
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instrumentation, form og dynamik. Det forekommer desuden meget 
vanskeligt at udskille dette fra andre musikalske elementer som f.eks. 
melodik, harmonik og rytme, da det samlede udtryk på væsentlig vis 
forenes i den klangligt udformede gensidighed mellem det store symfoni- 
orkester og bratschen. 

Det er i denne sammenhæng interessant at bemærke, at Berlioz i 
udgangspunktet var ret tilbageholdende over for Liszts forespørgsel om 
at få tilladelse til at transskribere værket til klaver og bratsch. Berlioz 
mente ikke, at klaveret kunne gengive værkets grundlæggende musikal- 
ske udtryk. Efter gentagne forespørgsler og efter at have tilbudt Berlioz 
de 600 francs, som udgiveren Hoffmeister i Leipzig havde tilbudt Liszt 
for arbejdet, gav Berlioz (efter to år) Liszt sin tilladelse. I et brev fra 4. 
juli 1852 anmoder Berlioz om, at Liszt udelader de i introduktionen arp- 
eggierede termolos i venstre hånd som slørede basstemmerne. Han bad 
også Liszt om ikke at lægge noget til i bratschstemmen, der ikke var i 
originalen. "The viola must remain rapt in its sentimental brooding. All 
else is foreign to it; it witnesses the action, but does not take part in it” 
(Condé, 1986). Hvorvidt bratschen i Liszts transskription bevarer denne 
bevidnende karakter i forhold til det, der udfoldes i orkesteret/klaveret, 
vil naturligvis være et spørgsmål, som det er op til den enkelte tilhører 
at besvare. Det er dog undertegnedes erfaring, at denne dimension i høj 
grad går tabt i Liszts transskription, og at bratschen her på en helt anden 
og aktiv (og ikke ‘blot’ bevidnende) måde relaterer til klaverstemmen. Det 
er i væsentlig grad den klanglige, og i vores sammenhæng tingsmæssige 
dimension, der bevirker denne væsentlige ændring i værkets karakter og 
musikalske mening. 

Præludiet i Johan Sebastian Bachs C-dur-suite for solo-cello kan 
fortolkes som en harmonisk udfoldelse af C-durs klanglige karakteris- 
tika på en cello, der angiver det tingsmæssige grundlag for de følgende 
danse-karakteristiske satser. Den indledende C-durskala og f.eks. det 
arpeggio-udformede harmoniske forløb (ca. midtvejs i satsen) udgøres 
af en klangfremstilling (i en fænomenologisk fortolkning den klang- 
harmoniske rettethed og tidslige — dvs. hermeneutiske — struktur af frem- 
tid, fortid og nutid), der primært og oprindeligt tegner et dynamisk og 
klangligt set progressivt forløb. Det klanglige/tingsmæssige grundlag for 
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kompositionen og musikfremførelsen vil desuden og derfor fremstå på en 
afgørende anderledes måde ved en fremførelse på en bratsch?. 

I en musikers arbejde med et ‘rent instrumentalveerk’ vil det altid 
være interessant at forholde sig til spørgsmålet om, hvad værket eller 
satsen handler eller drejer sig om. Der kan dog sjældent gives et ekspli- 
cit, alment eller universelt svar på dette spørgsmål. Værkets harmoniske, 
melodiske, formmæssige eller rytmiske struktur kan, som et forhån- 
denværende anliggende, naturligvis angive interessante pejlemærker, 
som musikeren kan indlemme i refleksionerne over og interpretatio- 
nen af værkets væsen’. Værkets klanglige dimensioner vil dog primært 
fremstå som upåfaldende og anonyme aspekter i den faktiske musik- 
fremførelse. Musikere vil generelt genkende dette forhold som en sær- 
deles væsentlig del af musikudøvelsen. Det kan dog ofte være svært at 
se, at denne upåfaldende del af musikfremførelsen i dens umiddelbare 
nærhedskarakter rummer et relevant svar på spørgsmålet om, hvad 
værket handler om. Her giver fænomenologisk funderede analyser af 
værkets tingsmæssige klanggrundlag interessante og almindeligt gen- 
kendelige svar på spørgsmålet om, hvad værket handler om - dvs. et 
svar på spørgsmålet om værkets væsen - i dets umiddelbart erfarede 
fremtrædelse. 

Fænomenologien forekommer at være det eneste paradigme, hvor 
klang - som det tingsmæssige ved musikværket - ikke reduceres til 
en distanceret erfaringsmæssig kvalitet. Heideggers noget metaforiske 
udlægning af det tingsmæssige ved kunstværket kan forstås som en til- 
bageholdenhed i forhold til vores generelle trang til at erobre det alle- 
rede givne, når vi nærmest spontant griber og be-griber dette som et 
forhåndenværende. Spontaniteten grunder i denne sammenhæng på 
vores umiddelbare, men dog historisk-kulturelt betingede søgen efter at 
indfange fænomenet i en objektiviserbar, almen og empirisk funderet 
forhåndenhed. 


9 Bachs suiter for solo-cello indtager i dag en central plads også i bratschlitteraturen. 


280 


KLANG ~ MUSIKVÆRKETS TINGSMÆSSIGE GRUND 


Afsluttende refleksioner 


Ved at lade den musikteoretiske epistemologi tage udgangspunkt i vor 
umiddelbare erfaring af musikværket vil man kunne adressere nær- 
værende problemstillinger, forhold og spørgsmål. 

Fænomenologiens modstand mod vor almindelige trang til at erobre 
musikfænomenet kan i en musikteoretisk sammenhæng måske give os 
fornemmelsen af, at vi taber det, vi havde i hånden. Men spørgsmålet er 
dog, hvorvidt vi nogensinde har haft musikkens væsen i vor hånd, eller 
om vi nogensinde kommer til at kunne gribe og erobre dette. Tager vi 
Morten Carlsens indledningsvist anførte kritik alvorligt, vil vi både i 
forhold til tilhørere, musikeres intuitive erfaring med musik og musik- 
teoriens væsens-analyser skulle anerkende, at musik og det musikalske 
værk er et allerede givet fænomen, der må forstås og analyseres som netop 
sådan. 

Carlsens kommentar om, at der i forskningen synes at mangle en for- 
ståelse for musikeres mere intuitive tilgang til musikkens væsen, kan med 
fordel skærpes yderligere. Der synes at mangle en anerkendelse af, at epis- 
temologien er et nødvendigt udgangs- og omdrejningspunkt for analyser 
af musikkens væsen, og at dette udgangspunkt må tage afsæt i vor alle- 
rede nære og umiddelbare erfaring af musik. 

En fænomenologisk funderet musikteori muliggør en nærværende (og 
ikke distancerende) tilgang til vor forståelse af musikkens væsen. Herved 
erstattes forestillingen om, at det netop er det distancerende ved analy- 
sen, der skal sikre dens epistemologiske validitet med anerkendelsen af, 
at musikkens væsen kun kan undersøges i et nærværende, åbent (og i 
Carlsens ordvalg intuitivt) og oprindeligt forståelsesparadigme. 

I denne tekst er der ikke fremført en specifik musikteoretisk kritik af 
(forhåndenværende) musik og hørelærerelaterede teorier om f.eks. har- 
moniske relationer eller musikalsk form. Riemanns funktionsanalyse er 
som sådan ikke problematisk og fremstår (i forskellige udgaver) stadig 
som betydningsfuld og anvendelig. Men når man uden videre accepterer 
en form for naiv realisme (jf. Riemanns psykologiske fortolkning af Kant) 
som en validerende baggrund for funktionsanalysen, vil den musikalske 
analyse mangle det niveau, som det var dens anliggende at undersøge og 
forstå. 
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Nuets responsivitet - når det 
fremmede og det uperfekte setter 
premissen! Et filosofisk essay om 
musikalsk improvisasjon 


Karette Stensæth og Bjørn Kruse 
Norges musikkhøgskole 


Abstract: As we improvise in music and become increasingly engrossed in the 
activity, we are intuitively engaged in a playful negotiation of various aesthetic 
possibilities in the Now. We are in a state where random impulses and irrational, 
unintentional actions become key premise providers along with everything we have 
learned through knowledge and experience. This essay reflects on the responsive- 
ness of the Now in musical improvisation. We ask: What does the experience of 
the Now offer? Does it come with any kind of ethics and accountability and, if so, 
what kind and to whom does it apply? In our elaborations we are influenced by 
our own experiences of, and reflections on, compositional and music therapeutic 
practice. We refer to the theory of musical improvisation and early interaction, and 
also philosophical texts, especially those by Mikhail Bakhtin. We suggest that the 
responsiveness of the Now in musical improvisation is a mindset that challenges us 
both ethically and aesthetically. It does so by seeking creative satisfaction, joy and 
insight, taking shape through sensory perception that is close to intuition, mimesis 
and imagination. Its meaning remains unfinalised and foreign to us. It is also risky 
and is situated on the boundary between music and performer, between performer 
and other performers, and between the past and future of our actions. The ideal is 
to strive for a Now that can be experienced as the right now but also as a Now that 
suits the responses we try to find room for when we improvise. 


Keywords: the now, responsiveness, musical improvisation, Bakhtin, ethics, aesthetics 
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Introduksjon 


Når vi improviserer musikk og blir stadig mer oppslukt av aktiviteten, 
engasjeres vi intuitivt i en lekende forhandling om ulike estetiske mulig- 
heter. Vi befinner oss i en tilstand hvor tilfeldige impulser og irrasjonelle, 
utilsiktede handlinger blir sentrale premissleverandører sammen med alt 
vi har lært gjennom kunnskap og erfaring. 

I dette essayet spør vi: Hva tilbyr disse øyeblikksmulighetene som vi 
fanges i? Følger det med noen form for etikk og ansvarlighet, og i tilfelle 
hva slags, og for hvem gjelder det? Vi vil knytte an til teori om musikalsk 
improvisasjon og tidlig interaksjon, men også til filosofiske tekster, særlig 
tekster av Mikhail Bakhtin, som vi begge er inspirert av. Men essayet 
springer også ut fra egne erfaringer med og refleksjoner over komposi- 
torisk og musikkterapeutisk utøvelse. 


Nuets responsivitet 


Hva forstår vi med «nuets responsivitet»? Siden vi snakker om musikk og 
improvisasjon, kan vi kanskje si at det handler om mulighetsresponser vi 
som mennesker og medmusikere står overfor i et her og nå. Med «nuets 
responsivitet» sammenfaller også to hver for seg komplekse dimensjoner: 
tid og dialog. Men først: Hva er responsivitet? 


Responsivitet 

Vår forståelse av begrepet responsivitet er inspirert av Mikhail Bakthins 
dialogfilosofiske utlegninger. Verden vi lever i, er ifølge Bakhtin en kom- 
muniserende og personifisert verden, en verden som kommuniserer 
gjennom oss, fordi vi får den til å kommunisere med oss på en bestemt 
måte. Når vi kommer verden aktivt i møte, åpner den seg for oss slik at 
vi kan utforske og skape intersubjektiv mening. Kunsten har en spesiell 
oppgave i så mate: «There is an inner connection between art and life. 
This inner connection affords responsiveness to others, events, and the 
world - one that requires an aesthetic and ethical emphasis!» (Bakhtin, 
1990, S. 2). 
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Responsivitet er nært forbundet med Bakhtins begrep «answerability», 
som inkluderer ulike former for ansvarlighet, som vi kan forstå som svar- 
evne og svarvilje. Det dreier seg om en ansvarlighet som påkaller estetisk 
og etisk handling for og med andre: «A response to become responsive, 
insists on action, not in the sense of problem-solving, but in the sense of 
relating to one another.» (Bakhtin, 1986, s. 166) 

Vi befinner oss i et kontinuerlig og aktivt responsivitetsforhold til 
andre, og fordi vår plass i verden er unik, har vi også et ansvar for å delta 
i den på en personlig og autentisk måte. Dette forstås ikke utelukkende 
teoretisk, men også som et individs konkrete responser på faktiske perso- 
ner i spesifikke situasjoner. 

Responsivitet omfatter dermed relasjonell og kreativ handling - for oss 
selv, selvfølgelig, men også på andres vegne. Igjen: Kunst er avgjørende, 
ikke som en isolert størrelse, men som en integrert del i oss, sammen 
med kunnskap og livet selv. Slik blir responsiviteten ikke mekanisk og 
overflatisk: 


The three domains of human culture- science, art, and life. This union, how- 
ever, may become mechanical, external. And, unfortunately, that is what most 
often happens. The artist and the human being are naively, most often mechan- 
ically, united in one person; the human being leaves «the fretful cares of every- 
day life» and enters for a time the realm of creative activity as another world, a 
world of «inspiration, sweet sounds, and prayers». And what is the result? Art is 
too self-confident, audaciously' self-confident, and too high-flown, for it is no 
way bound to answer for life. And, of course, life has no hope of ever catching 
up with art of this kind. «That's too exalted for us» — says life. «That's art, after 
all! All we've got is the humble prose of living.» (Bakhtin, 1990, s. 1) 


Sa selv om kunsten og livet er atskilt, kan vi gjennom responsivitet sikre 
en ekte, autentisk og indre helhet - inni oss selv: 


Art and life are not one, but they must become united in myself — in the unity of 
my answerability. I have to answer with my own life for what I have experienced 
and understood in art, so that everything I have experienced and understood 


would not remain uneffectual in my life. (Bakhtin, 1990, s. 2) 


1 «Audaciously» kan oversettes til «dumdristig». 


287 


KAPITTEL 15 


Spørsmålet er: Hvordan kan dette ta form i vårt levde liv? Filosofien til 
Bakhtin er kompleks, og det er ikke like lett å forstå hva hans filosofiske 
utlegninger betyr, for eksempel for metodologiske innretninger. I vår 
videre framstilling vil vi skille mellom to nivåer på responsivitet: 


1) Et metateoretisk nivå: Her forstås responsivitet noe som er gitt, 
naturlig. 

2) Et anvendt nivå: Her forstås responsivitet som et dialogisk ideal, 
som noe det er verdt å strebe etter, mot monologiske krefter. Som 
ideal erkjenner vi samtidig at responsivitet noen ganger også invol- 
verer monolog. 


Selv om nivåene går inn i hverandre, vil vi først og fremst ta for oss meta- 
teoretisk nivå (1), men vi vil også nevne aspekter der vi mener responsivi- 
tet kan opptre, på anvendt nivå (2). 


Responsivitet som noe naturlig 


Responsivitet som noe gitt, naturlig, blir nærmest synonymt med vårt 
filosofiske syn på improvisasjon, da som en medfødt evne og ferdighet 
som styrer vår atferd og våre handlinger gjennom hele livet. 

Som mennesker improviserer vi jo kontinuerlig, mer eller mindre 
bevisst, gjennom lynraske prioriteringer av alternativer som uavlatelig 
byr seg. Beslutningene vi tar i øyeblikket, er styrt av både kropp og sinn 
i et samspill mellom tanke og intuisjon, basert på kunnskap og erfaring. 
Ifølge psykodynamiske teorier handler denne improvisatoriske beslut- 
ningsprosessen om «samspillet mellom motiver, drifter, behov og konf- 
likter, bade pa det bevisste og det ubevisste plan» (Sætrevik, u.a.) 

Fra livets spede begynnelse er vi i gang med å sortere og lagre sanse- 
lige inntrykk i en uendelig kompleks verden av sanselighet. Det oppstår 
umiddelbart et behov for å skape orden i det som synes kaotisk, for å 


2 Hentet 25.10.2019 fra https://satrevik.weebly.com/uploads/3/5/4/8/3548371/personlighetsteori. 
pdf 
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danne seg forestillinger om det ubegripelige, for slik å kunne erfare en 
trygg og noenlunde forutsigbar tilværelse. 

Samtidig, for å opprettholde interessen for den sanselige og kreative 
utfoldelsen, som er den magnetiske drivkraften ved improvisasjon, er 
ikke målet å temme kaoset. Det handler heller ikke om en oppgave som 
skal løses, eller om noe vi vil forstå fullt ut. Målet er at både orden og 
kaos er til stede i det dynamiske samspillet som disse utløser gjennom 
improvisasjon. Det er mens vi befinner oss i denne spenningen, at vi til- 
bys muligheter som blir kontinuerlig gjenstand for våre handlingsvalg. 
Denne temporære og eksistensielle tilstanden danner ståsted for stadig 
videre utforskning og opplevelse. 


Vital improvisasjon 

Denne tilstanden kan også forstås som et slags iboende kroppslig- 
relasjonelt og eksistensielt fundament. Vi tenker da på Daniel Stern (2010), 
som beskriver det første samspillet mellom spedbarn og forelder som 
vitalitetserfaringer. Dette er erfaringer som gir en manifestasjon av livet selv 
og av det å være i live. Intuitivt og ubevisst, og ved å ta opp i seg og gjenta 
spedbarnets uttrykk i likt tempo, styrke eller intensitet, svarer forelderen 
på barnets smil, stemme, gjesping, vugging og veiving med hendene, slik 
at spedbarnet oppfatter det. Apropos ansvar: Den voksne toner seg med 
andre ord inn på barnets følelsestilstand (affektiv inntoning) (Stern, 2010). 

Stern tyr til begrepet vitalitetsformer, som ikke er spesifikke følelser, 
men som dreier seg om psykologiske, subjektive fenomener som oppstår 
i møte med slike dynamiske hendelser. Opphavet til opplevelsen av 
vitalitet er for eksempel bevegelse (som er primær og inkluderer mentale 
bevegelser), kraft, tid, rom og intensjon. Sammen danner disse en helhet, 
en «gestalt» (Stern, 2010, S. 4—5). 

Det er denne dynamiske helheten som tilbyr samskaping av estetiske 
erfaringer, både av eget og den Andres uttrykk og av verden rundt. Stern 
hevder at det ikke bare er levende vesener, men også temporal kunst som 
tilbyr slike opplevelser av vitalitet. Musikalske uttrykk som crescendo, 
descrescendo, accelerando, diminuendo, forte, pianissimo, largo presto 
og så videre kan godt brukes for å beskrive vitalitetsformer. En opplevelse 
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av glede kan dermed ifølge Unni Johns (2012, s. 31) «inneholde en lang 
rekke ulike temporale omskiftelige mønstre av f.eks. svevende, kraftfull, 
minkende, stigende osv.». Vitalitetsformer gjelder med andre ord «alt» 
og er derfor med på å forme opplevelser kontinuerlig. Stern (2000) sier 
også at denne måten å erfare seg selv og samvær med andre på fungerer 
som et prinsipp for å organisere alle menneskelige hendelser hele livet. 
Det interpersonlige planet blir mer sofistikert etter hvert, og slik utvikles 
både det subjektive og det intersubjektive feltet. Stensæth (2017, s. 3) 
drar linjer fra alt dette til begrepet «kommunikativ musikalitet», som 
vi kan forstå som en slags fundamental prototyp som holder sammen 
«the mutuality constructed through speaking, moving, and ‘being with’ 
persons in a social world» (Stensæth, 2017, s. 31), som igjen er en premiss 
for intersubjektivitet? 


Intensjonal relasjon 


I musikkterapi vil relasjonen vere avgjorende for behandlingsresultatet. 
Den blir en ramme og mulighet for utvikling og endring, og den inne- 
bærer ifølge Unni Johns (2008, s. 68) en «intensjonal anvendelse av rela- 
sjonen».* Den musikalske improvisasjonen blir nøkkelen til å anerkjenne 
og tydeliggjøre klientens subjektive bidrag. I slik improvisasjon knyttes 
responsivitet til teorier om musikalsk improvisasjon, kreativ aktivitet og 
oppfinnsomhet med samspillsteorier fra utviklingspsykologien, slik som 
disse om vitalitetsformer og kommunikativ musikalitet. 

Selv om søkelyset i terapi (og pedagogikk for den saks skyld) rettes 
mot klientens helse (eller elevens læring), betyr ikke dette at terapeut eller 
lærer må utslette seg selv eller sin egen integritet. Tvert imot: For å etter- 
strebe responsivitet fordres også her en personlig og autentisk handle- 
måte. For å få til dette blir idealet å tvile på (men ikke glemme) seg selv 
og sin kunnskap. For først slik kan hun åpne tilstrekkelig opp for å slippe 


3 Stensæth henviser her til til Gary Ansdell og Mercedes Pavlicevis (2005). Begrepet «kommuni- 
kativ musikalitet» stammer fra Stephen Malloch og Colwyn Trevarthens «2009). 

4 Johns henviser her til Birgit Svendsen. Se mer i Johns (2008). Johns har samarbeidet med 
Svendsen, bl.a. i boken Svendsen, B., U. T. Johns, H. Brautaset & I. Egebjerg (Red.) (2012). 
Utviklingsrettet intersubjektiv psykoterapi med barn og unge. Oslo: Fagbokforlaget. 
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den Andre til. Dette igjen krever både artisteri (Schön, 1983), som vi vil 
beskrive som performativitet, og en «nuets etikk», eller det Stensæth 
(2017) omtaler som nærhetsetikk og situasjonsetikk. 


Performativitet og flerstemmighet 


Performativitet har to aspekter. Ett er det Schön (1983) kaller for praktisk 
handlingskunst, som er å implementere en handling slik at den blir til 
en samhandling. Det andre aspektet er kunsten å improvisere på en slik 
måte at basis skapes for nye handlinger og samhandlinger. Bakhtin; dia- 
logens mål er å holde dialogen levende, pågående. 

Som en måte å gå inn i det performative på kan man som musiker 
forestille seg at man stiller seg selv til rådighet ved å være et verktøy 
for responsivitet ved å låne ut sin personlighet til improvisasjonen, for 
eksempel ved å ta på seg en (symbolsk) maske. Alternativt kan hun spille 
med to stemmer, nærmest som en buktaler, der en stemme representerer 
ens egen og den andre en annens (alias buktalerdukken). Dukkestemmen 
kan smelte sammen personlighetstrekk fra andre stemmer. På denne 
måten innlemmes noe som er kjent, men som samtidig også er noe nytt. 

Det vi snakker om her, ligner på det som skjer i en improvisasjon når 
vi som musikere bruker teknikker som speiling, imitasjon, karikering 
og så videre når vi improviserer. Maske- og buktalermetaforen er der- 
imot ikke det samme som speiling og imitasjon, men er inspirert av ideen 
om flerstemmighet hos Bakhtin, det vil si at kommunikative hendelser 
inneholder spor av mange stemmer, både i fortid og fremtid. Idealet blir 
da at vi som musikere anerkjenner medspillernes intensjoner som fler- 
tydige, for eksempel som både alvorlige og latterlige. For tvetydigheten 
gir næring til responsiviteten og driver den videre. 


Nuets etikk 

Nuets etikk, forstått som nærhetsetikk eller situasjonsetikk, fordrer en 
felles forståelse av en situasjon og at noe oppleves som delt mellom den 
ene og den andre parten. Avstanden er nær, så nær at partene kan tolke 
hverandres ansikt. Ansikt-til-ansikt-posisjonen er sentral for Emmanuel 
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Levinas (1989, 1998), som nærmest forklarer den som en primærsans som 
ligger bak all meningskonstruksjon. 

Vi forstår derimot den Andres ansikt som et symbol på noe uendelig og 
abstrakt som kaller på et etisk og moralsk ansvar i oss til å respondere aktivt 
(Stensæth, 2017). Et slikt perspektiv forfekter et syn på intersubjektivitet 
som noe som ikke handler om å skulle se den Andre som lik seg selv. Det 
handler om å respektere den Andre som annerledes, og å respondere på 
denne annerledesheten. Ved å komme den Andre aktivt i møte — ansikt 
til ansikt - og anerkjenne det som er annerledes og fremmed, skapes noe 
nytt og spennende som er produktivt for responsiviteten. 

A empatisere så mye med den Andre slik at en selv viskes ut, er også en 
misforståelse. For det er (igjen) kun ved å opptre personlig og med integ- 
ritet at en selv kan bidra responsivt. Grensen for Selvet er da ikke Jeg-et. 
Det er heller ikke et Jeg som smelter sammen med et Du, men Jeg-et i 
interaksjon med Du-et (se mer i Stensæth, 2017). 

Nuets etikk, slik vi beskriver den i relasjoner vi skriver om over, kan 
på mange måter overføres til relasjonen mellom en musiker og hennes 
musikalske improvisasjon. 


Relasjonen mellom intuitive og bevisste handlinger 


Tradisjonelt forstår vi musikalsk improvisasjon som «å improvisere over 
noe», en oppgitt melodi eller rytmisk mønster, det vil si å variere på noe 
som er kjent. Det gjelder da å holde fast på den opprinnelige ideen mens 
man improviserer slik at den ikke går tapt, verken for utøver eller lytter. I 
dagens improvisasjonsmusikk kan det også bety at utøveren tar utgangs- 
punkt i det materialet som til enhver tid oppstår i øyeblikket. På denne 
måten blir musikken mer uforutsigbar, utforskende og overraskende. Her 
gjelder det å hente fram materialets kunstneriske potensial og skape et 
overbevisende troverdig uttrykk av det som umiddelbart synes uvesentlig. 

En musiker som improviserer, befinner seg i en kontinuerlig dialog 
mellom sine intuitive, underbevisste impulser og sine strategiske, bevisste 
handlinger. Det er altså snakk om relasjonen mellom to bevisstheter som 


veksler lynraskt mellom å styre improvisasjonens gang i det øyeblikket 
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musikken utfolder seg. Denne vekselvirkningen, eller oscilleringen, ska- 
per en energi som driver den kreative prosessen. 

Denne dynamiske tilstanden av kreativitet skjer ikke uten at den står i 
et forhold til en umiddelbar fortid og fremtid. Tidsaspektet spiller her inn 
som en ufravikelig dimensjon i prosessen med å danne seg en forståelse 
av improvisasjonens dynamikk. 


Den improviserende handlingens utfoldelse 

i et «nu» 

En fascinerende tankemodell er å knytte an til historiske forestillinger 
om tid og den subjektive opplevelsen av temporalitet, det som har med 
tid å gjøre. I antikkens Hellas var det tre tidsfelter som hvert ble ivaretatt 
av en gud. De betegnes som de tre temporale modi (se mer i Kruse, 2016): 


e Guden Aion tok vare pa den uendelige tiden, tiden som ikke gar 
eller kommer. Den bare er. 

e Guden Kronos representerte fornemmelsen av tid som et forløp av 
hendelser. Begrepet kronologi stammer fra denne forestillingen. 
Den er med på å gi oss mennesker en bevissthet av fortid og frem- 
tid, av noe som har funnet sted, og av noe som vil finne sted. 

e Guden Kairos holdt sin hånd om bevisstheten av et «nu» — en 
eksistens her og nå - i spenningsfeltet mellom fortid og fremtid. 
Det er her mennesket deltar i sin sanseverden og erfarer livet i det 
øyeblikket det lever. Dette betegnes som en kaironisk tilstand, i et 
romlig «nu». 


Vi foreslår følgende modell på disse tidsmodiene: 
Aion 


Co) 


uendelighet 


Kairos 


Kronos > tid 


Figur1. De tre tidsmodiene. Illustrasjon: Bjørn Kruse 
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Den improviserende handlingen utfolder seg i et «nu» som er fylt av øye- 
blikkets umiddelbare minne av det som nettopp er oppstått, og av den 
umiddelbare forventningen om noe som skal oppstå i fremtiden. Det blir 
som a se en (analog) film, der serien med enkelte bilder vises så fort at den 
for vårt øye fremstår som en flytende, sømløs bevegelse. Synets treghet 
limer de enkelte bildene sammen og skaper en illusjon av kontinuitet. 
Det oppstår tendenser i handlingens forløp som peker mot en forventet 
videreføring. Dersom forventningen innfris hele tiden og blir for opplagt, 
blir den visuelle opplevelsen etter hvert kjedsommelig. Når derimot den 
visuelle strømmen av informasjon tar en uventet vending, blir den straks 
mer interessant å følge. Den blir et spennende drama! 

Slik er det også med musikkens dynamiske utfoldelse, med bevegelige 
gester og skiftende klangfarger, progresjoner av ulike tonehøyder og 
rytmiske mønstre som skaper tendenser til videreføring. Sammen utgjør 
tendensene en utvikling som søker seg mot sitt eget logiske mål. Det 
er opp til utøveren å sette inn sin vilje og ikke la intuisjonen eller tan- 
ken råde grunnen alene. Balansen mellom de to stemmene, den ene fra 
underbevissthetens kaos av impulser og den andre fra tenkningens drift 
til å skape orden og struktur, er et nødvendig krav som må opprettholdes 
dersom kreativiteten ikke skal bli ensidig. Blir improvisasjonen domin- 
ert av intuisjonens spontane impulser, blir resultatet nærmere en «stream 
of consciousness», en form for tungetale som ikke kan forventes å holde 
interessen over tid. Det blir innhold uten form. Blir improvisasjonen 
dominert av tenkningens trang til å kontrollere forløpet, vil den kanskje 
oppleves som en serie med konstruerte tekniske løsninger. Den blir form 
uten innhold. 


Tilstedeværelse 


Spørsmålet er hvordan musikkutøverens skal kunne utdype sin impro- 
visasjonskunst på annen måte enn å lære av å gjøre det. Det handler 
om å utvikle en refleksjon omkring improvisasjonen, basert på en frukt- 
bar forestilling om hva som skjer når, hvordan det skjer, og ikke minst 
hvorfor det skjer. Beskrivelsen av hvordan dialogen mellom tanke og 
intuisjon genererer en dynamisk improvisatorisk kreativitet, peker på 
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øyeblikkets handling i kaironisk tid — det nuet som er vårt eksistensielle 
ståsted, det som tidligere i denne teksten betegnes som Kairos. Vi har en 
evne til å forestille oss fortid og fremtid langs en kronologisk tidslinje, en 
bevissthet om før og etter i en tidsbestemt orden. Dette er Kronos. Kai- 
ros er det å være til stede i nuet i spenningsfeltet mellom fortid og frem- 
tid. Denne tilstedeværelsen er et romlig felt, derav begepet «værelse» — et 
rom å være i. 

Even Ruud viser i sin bok (2020) til Eric Clarks beskrivelser av to be- 
visstheter: kjernebevissthet («core consciousness») og utvidet bevissthet 
(«expanded consciousness»). Kjernebevissthet er til stede i handlingens øye- 
blikk, i tid — innen et Kairos. Utvidet bevissthet er til stede ved forestillingen 
om fortid og fremtid, utenfor tid - innen et Kronos. Vår tilstedeværelse i et 
nu utgjør en kronotop (fra kronos [tid] og topos [sted]). Da er vår spontane 
handling en refleks av alt vi har opplevd og lært, og av alt vi forventer om hva 
som skal skje i neste øyeblikk. Denne refleksive handlingen er forskjellig fra 
den refleksjonen som gjøres før eller etter handlingen. 


Responsivitet versus refleksivitet 

Refleksivitet er en deltagende, responsiv tankemodus, mens refleksjon er 
en betraktende og ettertenksom tankemodus, slik vi illustrerer i denne 
modellen (se også Kruse, 2016): 


Det romlige nu'et 


KRONOTOP 


Fremtid 


Figur 2. En kronotop som det romlige nu'et der den responsive tankemodus skjer. Illustrasjon: 
Bjørn Kruse 


«Kunsten» ved improvisasjon ligger i å øyne de tendensene som oppstår, 
og å se og utnytte det kreative potensialet som ligger i det materialet som 
umiddelbart er skapt (fortid), det som blir skapt (nuet), og det som er ved 
å bli skapt (fremtid). Som i alle kunstdisipliner, enten det dreier seg om 
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scenekunst, billedkunst eller musikk, er det et kreativt potensial til stede 
i alt — ja i alle objekter, alle lyder, alle farger, alle bevegelser. Alt kan være 
et utgangspunkt for å skape noe. 

De beslutningene som tas underveis i en improvisasjon, kan styres av 
en rådende estetikk, som genre og stil. Da er alternativene gitt, og valget 
passer inn i — og bekrefter - det som forventes innen det språket som 
brukes. Men valgene kan også styres av en vilje til å gjøre noe helt annet 
enn det som umiddelbart faller en inn. Da utfordrer utøveren seg selv og 
risikerer så å si å miste fotfestet. Den rutinerte utøveren vil da utnytte feil- 
trinnene og gi dem en plass i forløpet som gir dem mening, en betydning 
innen en helhet. 

En slik kreativ tenkning, hvor ingenting er mer verdt enn annet, finnes 
i en mange hundre år gammel japansk estetisk filosofi som kalles «wabi- 
Sabi» (Koren, 2008). Det vesentlige her er ideen om at opplevelseskvalitet 
finnes i det uperfekte, det formløse, det ufullendte og det ukonven- 
sjonelle. Dette strider imot et estetisk ideal som beundrer det perfekte 
og det formfullendte, som løfter frem som god kunst det kontrollerte 
og overbevisende, etter et sett med gjeldende smakskriterier som kreves 
oppfylt for at noe skal være et gyldig uttrykk for vår tids kunstneriske 
verdinorm. 

Denne japanske estetikken handler om å skape mening og form med 
lyder som nettopp ikke passer inn i en vedtatt estetikk. Alt har en verdi, 
på samme måte som alle mennesker har en verdi. Det gjelder bare å ville 
øyne det. Denne interaktive tilstanden, med alle dens lag av samspill 
med våre sanser, er motivert og stimulert — og derved også til en viss 
grad styrt — av en intensjon. Det forutsetter altså at det improviserende 
mennesket vil noe, at improvisasjonen er ment å være uttrykk for en 
villet handling. 


Lekevilje 

Dette viljeaspektet er en vesentlig faktor i Friedrich Schillers (2001) idé 
om tre menneskelige drifter, slik det er fremsatt i flere av hans skrifter 
mellom 1794 og 1795. Disse ideene har inspirert oss til å skissere følgende 
modell (se også Kruse, 2016): 
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rom 
Viljen/Lekedriften 
(Spieltriebe) 
Formdriften 
(Formtrieb) 
Sansning/stoffdriften 
(Stofftrieb) 


Figur 3. Friedrich Schillers tre menneskelige drifter. Illustrasjon: Bjørn Krus 


Modellen viser at i tillegg til den umiddelbare sansningen («Stofftrieb») i 
det romlige nuet, og evnen til å gestalte helhet og sammenheng mellom 
opplevd fortid og forventet fremtid («Formtrieb»), skaper han en bevisst- 
het om viljen til å erkjenne selvet — en intensjon - gjennom en lekende 
tilstand og tilstedeværelse («Spieltrieb»). Samspillet mellom disse tre drif- 
tene utgjør en dynamisme som er grunnleggende i det å være, i det å 
oppleve seg selv som et levende menneske i verden. Ikke minst er slekts- 
kapet åpenbart til forestillingen om en kronotop, slik den er omtalt tid- 
ligere i dette essayet. Schillers modell samsvarer også like åpenbart med 
improvisasjonens lekende øyeblikk. 


Avslutning: nuets responsivitet - en 
eksistensfilosofisk etikk og estetikk? 


Responsivitet reflekterer på mange måter livet og tilværelsen — i et nu, 
men et nu som kaller på en evne og vilje i oss til å spørre: Hva gjør denne 
responsen her? Hvordan kan jeg formulere en ny respons til den? Heri 
ligger etikk, det vil si vårt ansvar for å svare an. Forutsetningen for å 
stille slike spørsmål og å svare (an) på dem er å godta at nuet rommer 
det fremmede, det overraskende og det uferdige. Poenget — eller skulle vi 
heller si idealet — er å etterstrebe en kaironisk tilstand, forstått som et fylt 
nu, som kan oppleves som det rette nuet, men også et nu som passer for 
responsene vi finner rom for. 

Nuet er unikt, akkurat som vår tilstedeværelse i verden er unik. Nuet 
er en kronotop som har spor i seg fra både fortid og framtid. Det søker 
stadig videre og har ikke et mål om å løse et problem eller ende et sted. 
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Det drives av det spontane og intuitive. Som i wabi-sabi og dialogisk filo- 
sofi holdes misforståelser, dissonanser og det uperfekte frem som kilder 
til kreativ og samskapende aktivitet. 

Så mens den objektive vitenskapelige forståelsen av estetikk omfatter 
studier av sanselige og emosjonelle verdier — forstått som smak, skjønn - 
omhandler den estetikken vi prøver å beskrive, en måte å forstå subjektiv 
sanselig persepsjon og bevisst tilstedeværelse på. Anestetikk, det å være 
bedøvet og dermed sanseløs og bevisstløs utgjør en kontrast. 

Kanskje vi kan si at nuets responsivitet handler om en eksistensfiloso- 
fisk bevissthet som utfordrer oss både etisk og estetisk? En tilstand som 
søker kreativ tilfredsstillelse, glede, innsikt, og som tar form gjennom 
sanselig persepsjon som ligger nært opptil intuisjon, mimesis og fantasi? 
Dette igjen forstår vi som en form for estetikk som ikke forutsetter intel- 
lektuelle betingelser. Den dreier seg heller om hvordan vi som mennesker 
interagerer med hverandre, kunsten og verden gjennom basal sanselighet. 
Den har en primær form (alias responsivitet som nivå 1) og er en estetikk 
som opptrer før den blir anvendt (alias responsivitet som nivå 2), enten 
den er i musikalsk improvisasjonsutfoldelse, samspill, terapi eller læring. 

Mening i denne estetikken lar seg umiddelbart ikke øyne. Det er nok 
også et poeng at den ikke gjør det. For slik forblir den nettopp uferdig og 
fremmed for oss, risikofylt, alltid i et grenseland, som mellom musikk og 
utøver, mellom utøver og andre utøvere og mellom handlingers fortid og 
framtid. Slik kan meningen kalle på oss, utfordre oss, leke med oss. Det 
er i dette landskapet responsiviteten trives best. Men det er først når vi 
hengir oss til meningsutforskning og lek, at vi tar etisk stilling. Vi svarer 
aktivt an og forblir ikke passive og likegyldige til nuets responsivitet. 
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Det klingendes meningspotensial 
og dets slumrende klangbunn 
ilytteren: Utkast til en 
musikkinspirert livsanskuelse 


Peder Christian Kjerschow 


Abstract: In this essay I am aiming to sketch a context of my view of music, tak- 
ing the form of a musically-inspired Weltanschauung [world view]. Confronted 
with “great” music of all types, I experience the particular ability of music to bring 
consciousness into a state of listening, attentive “passivity”, without the need for an 
explanation of what it is about. Afterwards, the thinking consciousness may rise to 
active reflection on the unique potential of meaning in music — so unlike anything 
else - and on the equally enigmatic resonant disposition in me that responds to 
music as an essential meaningful appeal. Although music has all the characteristics 
of its human origin and historical context, it may be considered as a spring well- 
ing from the very source of the world: Its potential of meaning is rooted deeper 
than human culture. Thus, music offers a confrontation with objective reality, not 
with something “staged” by our consciousness or, not to mention, by our brain. 
This musical confrontation with reality has led to my questioning the subjectivism 
of Kant and especially Fichte, and to an interest in Schelling’s philosophy of nature 
as a convincing refutation of subjectivistic epistemology. In the name of reality, I 
touch on the problematic interpretations and conclusions of neuroscience and brain 
research concerning self-perception. This sort of “philosophy”, where the very self 
(i.e. the “I” or the subject) is identified with the object studied, i.e. the brain itself. 
This view may also imply a reductionistic understanding of the experience of mean- 
ingful music as “staged” by the reward system of the brain. 


Keywords: musically inspired Weltanschauung, potential of musical meaning, ob- 
jective reality, subjectivism, brain research (neuroscience), self-perception, reward 
system of the brain 


Sitering av denne artikkelen: Kjerschow, P. C. (2020). Det klingendes meningspotensial og dets slumrende 
klangbunni lytteren: Utkast til en musikkinspirert livsanskuelse. I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikk- 
filosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 16, 
S. 301-311). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch16 

Lisens: CC-BY 4.0. 


301 


KAPITTEL 16 


I møtet med «stor» musikk, uansett sjanger, er den lyttende bevissthet en 
slags lydhør sammenhengsporende tenkning som værer «uhørt» mening 
og legger seg flat for å ta det kommende innover seg og romme det. Det 
er først i ettertid at tenkning — «rammet» og tiltalt — kan reise seg til 
spørrende refleksjon omkring det tankevekkende som har inntruffet. Det 
er i denne etterfasen at tenkningen viser sin aktive side, og det er gjerne 
den som i dagliglivets språkbruk har fått betegnelsen tenkning, eller også 
fornuft, forstand, dømmekraft og så videre. Og det er selvsagt denne 
fasen som her i skrivende stund med større eller mindre hell kommer til 
uttrykk når den søker å være tro mot det «inntrufne». Et av spørsmålene 
som igjen og igjen har meldt seg, angår det gåtefulle meningspotensialet 
som ligger i det klingende, så ulikt alt annet, og som i den grad slår til i 
enkelte musikkforlop - dette meningspotensialet som gjør det berettiget 
å snakke om musikkens vesen. 

Det er i samlivet mellom det klingende og den lyttende tenkning at 
musikken blir seg selv. I dette samlivet hvor uhørt musikalsk mening 
så å si veller opp, er det som om denne meningsappellen angår noe like 
uhørt i meg selv, noe som vekker mistanken om at jeg er noe mer enn 
jeg ante. Det er i denne lyttende tenkningen at tenkningens slumrende 
sans for meningsfull sammenheng vekkes - og uten denne ingen sam- 
menheng, ingen mening, ingen verden. Hva er altså tenkning? Såpass kan 
man saktens si: Den er som en hund etter sammenheng - og dermed 
mening. Dette uhørt tiltalende i musikalsk sammenheng, som ikke sier 
eller forteller noe, angår altså noe nesten fortrolig som allikevel er meg 
fremmed - fremmed for mitt daglige jeg. Hva betyr så «angår»? Det er 
ettertanken som spør: Hva er dette som angås og som risikerte å forbli 
u-angått om det ikke var blitt tiltalt av musikken? Musikken har satt meg 
på sporet av noe umistelig, og i en viss forstand har jeg både musikken 
og det den angår i meg, å takke. Det er i dette samlivet at musikken - 
og den verden hvor den opptrer - blir et anliggende, et anliggende jeg 
her skal forfølge i et musikkfilosofisk snarere enn et estetisk forsøk. Og 
denne innledende betraktningen antyder vel allerede noen tilløp til en 
verdensanskuelse. I første omgang er det et utkast til en musikkforståelse, 
og så skal jeg i det følgende prøve å oppspore noen av dens forutsetninger, 
se nærmere på hva slags implikasjoner den måtte skjule i sine folder. 
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* * * 


Musikk kan jeg oppleve som et meningsoppkomme, ja, et verdensopp- 
komme av mening, som i siste instans sier noe om verden og om mennes- 
ket som verdensborger med nese for mening. Det er noe ved musikken 
som åpenbart stikker dypere enn kulturen, hvor meget den enn nettopp 
er et kulturuttrykk og bærer alle tegn på å være menneskeskapt. Dens 
meningspotensial er slik at selv den mest individuelt pregede musikk, og 
kanskje nettopp den, kan tale til noe i meg som går ut over det jeg hadde 
den ringeste mistanke om selv å kunne romme. Jeg svarer på tiltalen med 
en ukjent klangbunn som forbløffer. Og det er en erfaring som har satt 
preg på min holdning både til verden og meg selv. Den enkelte kompo- 
nist er altså en meningsskaper i verden, en som kan komme til å sette 
musikkforløp av uhørt overindividuell mening ut i livet. Og dette preget 
er et uttrykk for at unnfangelsen av musikalsk mening hos den enkelte 
skjer ut fra et potensial som ligger dypt i naturens uendelighet av ska- 
pende muligheter — forut for fenomenverdenen slik den trer frem for oss i 
omgivelsene. Mennesket som kulturskaper vitner således om at naturen, 
den skapende natur, også er opphavet til fritt skapende individer. Her 
opereres det selvsagt med et vidt naturbegrep, og da må man kunne si at 
menneskelig skapende frihet også rommes som en mulighet i naturens 
skjød. Og det individuelle synes da å være forankret i et verdenspotensial 
som muliggjør universell individualitet. Ja, det universelle manifesterer 
seg kanskje sterkest nettopp i en fritt skapende individualitet. 

I en lyttende bevissthet kan musikken altså aktivere strenger som vek- 
ker mistanke om at man er noe mer enn hva hverdagen og dens følelsesliv 
har kunnet avsløre. Dette «mer» kan imidlertid knapt forbause når man 
betenker vårt slektskap med all verdens mangfold av formede fremtonin- 
ger - fra dyr, blomster og trær til snekrystaller, regnbuer og universets 
galakser. Og som en pendant svarende til alt dette er vi fra naturens side 
altså utstyrt med en bevissthetens sporsans som spørrende vet å komme 
under vær med all denne formgivning og i neste omgang reflektere over 
hvordan det hele henger sammen. Sammenhengen ligger riktignok ikke 
i dagen, men i kraft av en anelsesfull bevissthet som forutsetter enhet og 
sammenheng og dermed næres av en vedvarende mistanke om noe mer, 
er vi så å si på innsiden av mysteriet og inn-forstått med at vi i det minste 
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er på sporet av dyp virkelighet: Det gis spor og veier som fortaper seg, 
men som samtidig peker og leder - mot det som overgår vår fatteevne. 
Og dette er altså noe fatteevnen fatter, og det er en slags overskridelse 
allerede i dette. 

Langs slike tankebaner har jeg gjort meg mine tanker om musikken. 
Og musikkerfaringen har utløst behovet for en slags kontekstualiserende 
utdypning ved å skissere en større sammenheng, ja, en verdenskontekst 
hvor mennesket blant annet gjennom musikken manifesterer noe av det 
uutgrunnelige potensial hvorfra verden blir til og vårt indre liv gradvis 
kommer til bevissthet gjennom evolusjonen. Uansett verdensanskuelse 
og hvilket språk den formuleres i, er denne uutgrunnelighet åpenbar 
for enhver! Uansett hvor mye man legger fenomenene og dermed ver- 
den under lupen, vil selve det form- og meningsskapende i verden måtte 
fortape seg i et opphav som i høyden kan anes — eventuelt som noe helt 
annet, hva nå det måtte bety. 

I denne holdningen ligger det en tillit til at det vi møter der ute, er 
virkelighet, ikke noe bevisstheten bare forespeiler eller foregir. Det er en 
tillit til at verdens (og musikkens) meningsfulle tiltale på den ene side og 
menneskets tiltalte sans for sammenheng og mening på den annen side er 
to sider av samme sak, og at samværet mellom dem er talende: Det er noe 
reelt som manifesterer seg i dette møtet, i samlivet mellom bevisstheten 
og verden, og bare der. Det er her, på denne arena, at mennesket og ver- 
den manifesterer seg i sin sanne fylde. Samværet med musikken illustrer 
noe av poenget: Det er først i samværet mellom en oppmerksomhet som 
fanges, det vil si mellom en lyttende tenkning og en talende musikk, at 
musikken blir seg selv: Der ute i rommet og for hørselen dreier det seg 
utelukkende om en rekke svinnende klangmomenter, mens bevisstheten 
«vet» bedre, trosser svinnet idet den værer helhet. Musikkens tilblivende 
tilsynekomst er betinget av tonenes forgjengelighet. Melodien er der først 
fullt og helt i det øyeblikk alt det sansede er passé, forgangent. Det vi står 
igjen med under selve lyttingen og til slutt når tonene endelig er borte, 
det er det «forgangnes overlevelse», for å si det med Bergson (Bergson, 
1989, s. 77).. Musikken forutsetter det forgangnes overlevelse i en slags 


1 Fra essayet «Innføring i metafysikken» (Bergson, 1989). 
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ettertilværelse hevet over nuene som forgår, ja, i en viss forstand hevet 
over tiden. Hvis erfaringen av at tiden har noe med før og etter å gjøre, 
så forutsetter denne erfaringen en bevissthet som ikke er prisgitt dette 
før og etter, men så å si er både før og etter — det vil si en bevissthet som 
med Roman Ingarden kan sies å «eie alle delene (før og etter) i ethvert 
øyeblikk» (Ingarden, 1962, s. 43): Tonene forgår i melodien som på en 
måte er allestedsnærværende — slik bevisstheten er. Bevisstheten lar seg 
ikke dupere av svinnet, av det som blir borte, av det som er fraværende for 
sansene. Det er i kraft av denne bevissthetens inn-forståtte bedreviten at 
både musikken og verden kommer til orde på egne premisser. 

Den beleste leser vil allerede gjenkjenne noe av tankegangen fra ten- 
kere jeg med henblikk på utdypning skal berøre nedenfor. Men først: 
Denne min skisserte forståelse settes i perspektiv av en dominerende 
motsatt tendens i nyere tid hvor den eneste kilde til mening er subjektet, 
det vil si den menneskelige bevissthets virksomhet: Her er mennesket i 
kraft av bevisstheten det skapende og fortolkende subjekt, og dets objekt 
der ute er i bunn og grunn et umælende noe med en tvilsom realitetssta- 
tus, som kaller pa utlegning. Forenklet og noe karikert er mennesket og 
dets ståsted dermed sentrum i en periferi som utgjør dets omstendigheter, 
en vesensfremmed omverden som bevisstheten — i hjerneforskningens tid 
eventuelt «vitenskapelig» forstått som hjernen - pa en eller annen måte 
fortolker i sitt bilde og samtidig søker å trenge inn i for å uteske dens 
funksjonsmåter. Verden legges til rette for utforskning, bruk, utnyttelse 
eller adspredelse. Mennesket er aktøren som forstår og anvender, verden 
er et stumt materiale som byr på aktivitetsmuligheter for en geskjeftig 
entreprenør innen handel, vitenskap, kunst og friluftsliv. Og når det 
gjelder musikken, må den utfra et slikt perspektiv nødvendigvis forstås 
utelukkende som et talerør for dette subjektive sentrum, et talerør for 
det som beveger seg — for eksempel som sinnsbevegelser — i mennesket, 
gjerne som subjektivitetens reaksjoner på dets omstendigheter. I dette 
scenariet er mennesket på en måte fanget i sin subjektivitet — ja, endog 
i sin hjernevirksomhet — og har ingen tilgang til større meningsgivende 
sammenhenger som det måtte inngå i. 

Noen vil si at Kants filosofi har bidratt til å legge til rette for en slik 
kultur: Han vender blikket mot bevisstheten for å forstå dens rolle i 
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konstitueringen av verden, og han kan forstås dithen at mennesket står 
overfor en fenomenverden som egentlig sier mer om hvordan våre opp- 
fattelsesevner er organisert enn hvordan verden egentlig er beskaffen. For 
ifølge Kant er jeg, enkelt sagt, henvist til hvordan verden fortoner seg for 
meg, og dette i kraft av den sansende og forstående bevissthets egen funk- 
sjonsmåte. Dermed kan man ikke satse på at verden slik den fremstår, 
bringer en i kontakt med noen egentlig virkelighet, med verden i seg selv 
- «tingen i seg selv». Den forstående tenkning er dermed ikke en sporsans 
«inspirert» av og i pakt med verdens formende krefter, men snarere en 
slags formålstjenlig forstand her i forstandens egen «dennesidighet». 

At Kants erkjennelseslære har spilt en avgjørende rolle i kulturen, er 
alle enig om, men et filosofisk sett mildt sagt langt mindre skarpsindig 
bidrag til kulturen finner man i deler av den nyere hjerneforskningen, 
som svært ofte har vist seg å invitere til en type «tankeløse» utlegninger 
hvor jeg og min bevissthet egentlig er å forstå som hjernen selv.* Hypote- 
sen synes å være at de prosesser man kan iaktta i hjernen, simpelthen er 
selve det tenkende jeg. Det skulle for eksempel innebære at det som fore- 
går i forskerens hjerne, egentlig er forsker-jeget som geberder seg idet det 
baler med sine tanker og mistanker på veien mot en eventuell konklusjon. 
Prøver man å tenke tanken helt ut, er man dømt til å strande, for fraværet 
av JEGet som noe mer enn sin hjerne blir skrikende. Sier man at det er 
den «enerådende» hjernen som tenker og inngir forsker-jeget dets tanker, 
er jeget (eller kall det hva du vil) allerede forutsatt og underforstått: Jeget 
som den uunngåelige våkne, selvbevisste, spørrende og formulerende 
instansen i verden — subjektet som blant annet gjør hjernen til gjenstand 
(objekt) for forskning, som er og blir det tenkende og talende som søker å 
forstå og gjøre seg forstått overfor andre jeger, som også baler med eksis- 
tensen, med føden, med kjærligheten, med det gåtefulle, med sannheten 
som ikke ligger i dagen, men som bare kan foresveve et levende jeg som 
undrer seg ute i verden … 


2 Et representativt eksempel er Kaja Nordengens Hjernen er stjernen (2016). Boken bringer en 
mengde i og for seg interessant informasjon fra hjerneforskningens forskningsfront, men når 
det gjelder forholdet mellom det bevisste jeget og hjernen, er den nærmest blottet for grunnlags- 
problematisering, enn si filosofiske mistanker overhodet. Påstanden om at «du er hjernen din», 
fremstår nærmest som «hard fact» hentet rett ut av den observerte hjernen. Det samme inntryk- 
ket får man når man leser Brean og Skeies Musikk og hjernen (2019), som omtales nedenfor. 
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Kort sagt: Problemet er at det hjernen «forteller» forskeren, tross alt 
forutsetter et tenkende og fortolkende forsker-jeg som mener å kunne lese 
noe ut av det hjernen måtte tyde på. Når det gjelder hele denne problem- 
atikken, hjelper det ikke med all verdens hjerneforskning, men kun ren 
førvitenskapelig selvbesinnelse. Man må vite med seg selv hva det er å 
være et jeg. Annen tilgang har man ikke. Det dreier seg altså om en besin- 
nelse pa denne unike erfaringen som er forutsetningen for all verdens 
empiri. Og det er selvsagt ingenting ved erfaringen av hjernen som tyder 
pa at man star overfor et jeg. Saledes har man fortsatt sitt ord i behold nar 
man fastslar at filosofien er vitenskapenes mor. 

Og så omsider tilbake til musikken - som, for å yte den rettferdighet, 
fortjener denne ekskursen som grunnlag. For når den tenkende bevisst- 
heten reduserer seg selv til sin hjerne, risikerer for eksempel nettopp erfa- 
ringen av musikkens eksistensielle meningsappell å få en temmelig trist 
medfart, slik den for eksempel utlegges i Are Brean og Geir Olve Skeies 
utfordrende bok Musikk og hjernen (Brean & Skeie, 2019). Her forstås 
erfaringen av meningsfull musikk som en slags påskjønnelse fra «hjer- 
nens belønningssystemer» (Brean & Skeie, 2019, s. 135). Og sånn må det 
altså gå når forfatterne som tenkende subjekter studerer hjernen med den 
selvforståelse at «det jo egentlig er hjernen som studerer seg selv» (Brean 
& Skeie, 2019, s. 7). Når det uomgjengelige jeget i den grad abdiserer til 
fordel for sin hjerne, blir resultatet deretter. Hvor «bevisstløs» en viss 
type hjerneforskningsinspirert filosofi enn er, så bidrar den ytterligere — i 
kraft av «vitenskapelig» autoritet — til den bevissthetssentrerte kulturen 
som jeg har skissert, hvor omverdenen risikerer å bli redusert til et rent 
bevissthetsprodukt, eller som i dette tilfellet: til det rene hjernespinn. 

I de tilfellene hvor Kant måtte bli tatt til inntekt for hjerneforskningens 
mest tankeløse utlegninger, kommer han selvsagt i ufortjent dårlig selskap. 
For i den tapning jeg har antydet, fører hjerneforskningen ikke bare til en 
bevissthetssentrert mistenkeliggjøring av omgivelsenes virkelighetsstatus, 
men til en underkjennelse av selve bevisstheten i retning av å være avledet, 
ja så å si fremtryllet av sitt objekt: hjernen. Å innse at jeg har en hjerne 


3 — Kfr. den megetsigende tittelen The Self and Its Brain på en bok fra 1977 av filosofen Karl Popper 
og hjerneforskeren John Carew Eccles, et vektig bidrag til en problematisering av forholdet mel- 
lom jeget og hjernen. En nålevende kapasitet i så henseende er Raymond Tallis. 


307 


KAPITTEL 16 


som er involvert når verden engasjerer mitt bevissthetsliv og jeg utfolder 
min spørrende og erkjennende virksomhet, er noe helt annet. Om denne 
involveringen vet hjerneforskningen åpenbart en god del. 


* * * 


En kritikk av forståelsesformer som kan ha bidratt til en reduksjon av 
naturen og verden til en passiv omgivelse, finner man blant annet hos 
filosofen Schelling (1775-1854) i hans oppgjør med Fichtes Kant-inspi- 
rerte jeg-filosofi på begynnelsen av 1800-tallet og hos filosofen Heidegger 
(1889-1976) i hans værensfilosofi og dens oppgjør med en dominerende 
vesterlandske tingliggjørende og instrumentell verdensforståelse. Så ulike 
disse filosofene enn er, synes de å ha en beslektet grunnintuisjon og der- 
med noen vesentlige fellestrekk som har bidratt til å kaste lys over mine 
egne betenkeligheter med hensyn til en altfor subjektsentrert bevissthets- 
filosofi, en såkalt subjektiv idealisme. 

Når det gjelder bevisstheten som fornemmende og erkjennende instans 
i verden og en tilsvarende formende og ordensskapende instans i naturen, 
kan det hos de to filosofene være snakk om ulike betegnelser og begreper, 
uten at terminologien og de eksakte sondringene som begrepene inne- 
bærer, blir avgjørende for mitt mer generelle anliggende. Når det gjelder 
Schelling, tar hans filosofi altså form i et oppgjør med Fichte og hans 
Kant-inspirerte transcendentalfilosofi. Schellings anliggende er å redde 
naturen som reell, aktivt skapende virksomhet fra å bli forstått som en 
fremtoning med et ansikt og en utforming som utelukkende skyldes vår 
egen måte å se tingene på. Hos Schelling er det snakk om den bevisste 
ånd eller fornuft i mennesket, forstått som en oppvåkning av naturens 
egen ubevisst organiserende ånd eller rasjonalitet. For ham kommer altså 
naturens bundne, blindt virkende rasjonalitet til seg selv i mennesket. 
Her kommer den til bevissthet — til selvbevissthet. 

Det er interessant å se hvordan Schelling i brevvekslingen med vennen 
Fichte prøver å dempe motsetningene mellom dem. Schelling forsikrer 
Fichte (Beiser, 2008, s. 496—497) om at det tenkende jeg fortsatt er det sen- 
trale, men da som en kulminasjon av alle naturens organiske krefter. Som 
det heter i en berømt formulering av essensen i Schellings naturfilosofi: 
«I mennesket slår naturen øynene opp og blir vår seg selv.» I en stadig 
gjentatt kommentar til denne Schellings forståelse illustrer Heideggers 
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berømte biograf, Rüdiger Safranski, sakens kjerne når han spor «Er det 
ikke et under at evolusjonen har frembragt en bevissthet som kan begripe 
evolusjonen?» (Gaulhofer, 2014)" I menneskets tenkende bevissthet blir 
skaperverkets ordnende krefter så å si fristilt både som vesenserkjen- 
nende og fantasifullt skapende mulighet. Og det er i en slik sammenheng 
kunsten og ikke minst musikkens ordløse meningspotensial må forstås. 
Det er som om naturen i siste instans gjennom mennesket røper noe om 
et fritt skapende potensial, ja et frihetspotensial som så også blir forutset- 
ningen for mennesket både som kunstner og som ansvarsbevisst aktør i 
verden. 

I denne identitetstenkningen blir det absolutte skillet mellom subjekt 
og objekt problematisk. Det menneskelige subjekt blir i kraft av den ten- 
kende bevissthet qua oppvåknet natur noe mer enn et subjekt i vanlig 
forstand. I subjektets tenkning avslører verden eller naturen så å si sitt 
formskapende vesen idet tenkningen danner sine begreper og således 
kommer på sporet av enhet og sammenheng. Det er riktignok subjektet 
som forholder seg til objekter, men dette subjektet er båret og næres i 
noe som omfatter både subjekt og objekt, og som synes å manifestere seg 
i en fornemmende og tenkende bevissthet. Tenkningen hever seg over 
subjekt og objekt, innsirkler dem begge idet den danner de to begrepene, 
og besinner seg på forholdet mellom dem. Tenkningen er noe mer enn 
subjektet som disponerer den, den er en slags kilde hvor en riktignok 
uoverskuelig helhet — la oss si væren i all sin alminnelighet — så å si gjør 
seg gjeldende som underforstått. 

Vi skal dvele ytterligere ved sakens kjerne: bevissthetens hjemme- 
hørighet i verden. Takket være sin allianse med tenkningen, hvor både 
subjekt og objekt har sin forhistorie forut for splittelsen, blir subjektet 
delaktig i en helhet som i siste instans overgår alt det kan tenke og danne 
begrep om. Det dreier seg om en delaktighet i en fundamental «sannhet», 
hvis frukter vi nyter godt av idet vi innser at vi er dømt til synspunktenes 
begrensning. Tenkningen «vet» og manifesterer mer enn vi som subjek- 
ter kan vite og formulere. Den underforstår samlivet mellom subjekt og 
objekt, og er så å si den lysende arena hvor møtet kan finne sted. Idet for 


4 Se Karl Gaulhofers intervju med Rüdiger Safranski i “Die Presse”, Print-Ausgabe, 30.12.2014. 
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eksempel tenkningen i den enkelte «legger seg flat» — eller kanskje snarere 
«legges flat» — og således stiller seg til disposisjon for et musikalsk forløp, 
er det her i subjektets bevissthet, og kun her, at musikken blir seg selv. 
Musikken kan da forstås som en aktiv instans, nærmest som et subjekt 
(gjerne i form av et slags du) som gjør menneskets tenkende bevissthet til 
gjenstand for sin bevegende, talende kraft slik at bevisstheten blir sattien 
tilstand av lyttende «passivitet». 

Igjen: Det er først i samværet mellom menneskets naturgitte bevissthet 
og verden der ute at verden (med dens menneskeskapte musikk) viser 
seg. Det er slik og bare slik verden kommer oss for øre og «for øye» - det 
er bare slik verden «verdner», kunne man kanskje si med et uttrykk fra 
Heidegger. Fargene produseres ikke i øyet og tonene ikke i øret, men disse 
verdenskvalitetene fordrer nettopp et verdensbeslektet organ, nemlig en 
inn-forstatt seende og hørende bevissthet, for å kunne oppfattes. Naturen 
matte altså komme til bevissthet i mennesket for at naturen der ute skulle 
komme til orde, tale til oss - og «verdne» — i sin sanne skrud pa egne 
premisser. 

Vender vi na tilbake til Schelling, kan vi si at denne bevissthetens 
inn-forstatthet gir mennesket en tilhørighet til verden, til naturen som 
skaperverk, til det skapende — og ad denne vei til et opphav som riktignok 
fortaper seg i det Schelling kaller det uendelige eller det absolutte. Og det 
samme spørsmålet om tilhørighet er et vesentlig moment hos Heidegger. 
For hos ham er tenkningen «værens tenkning», idet den både «tilhører» 
og «hører på» væren: 


Tenkningen, enkelt sagt, er Værens tenkning. Genitiven sier to ting. Tenknin- 
gen er Værens, for så vidt som tenkningen tilhører Væren i kraft av at den er 
fremkalt av [skjer ut av] Væren. Tenkningen er samtidig Værens tenkning, for 


så vidt som den hører på Væren idet den tilhører Væren. (Heidegger, 1968, s. 8)” 


5 Kfr. tysk utgave: Fra «Brief über den Humanismus» (Heidegger, 1996, s. 316): «Das Denken, 
schlicht gesagt, ist das Denken des Seins. Der Genitiv sagt ein Zwiefaches. Das Denken ist des 
Seins, insofern das Denken, vom Sein ereignet, dem Sein gehört. Das Denken ist zugleich Den- 
ken des Seins, insofern das Denken, dem Sein gehörende, auf das Sein hört. Als das hörend dem 
Sein gehörende ist das Denken, was es nach seiner Wesensherkunft ist.» [Som det hørende væ- 
renstilhørende er tenkningen det den ifølge sin vesensopprinnelse er. (Min oversettelse. PCK)]. 
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Her er tenkningen i sitt utgangspunkt et lyttende, fornemmende organ 
i «værens åpenhet». Det er «en åpenhet som aller først lyser opp dette 
‘mellom’ som gjør at det kan være et forhold” mellom subjekt og objekt». 
Tenkningen som subjektet disponerer, ja, kan identifiseres med det 
Heidegger omtaler som «værens [lysende] åpenhet» (Heidegger, 1968, s. 46). 
Og for Heidegger er tenkningen som potensial «av vesen allerede inntatt 
av væren», den er et værensuttrykk som lytter til sitt moderskjød idet den 
i Heideggers språkbruk allerede i utgangspunktet «er lagt beslag på» av 
værens tiltale (Heidegger, 1968, s. 61). 

Musikken er for meg altså ikke bare et menneskeskapt og høyst men- 
neskepreget fenomen, men et slags verdensoppkomme av potensiell 
«selvlysende» mening. Ja, i sin førspråklighet er den for meg nærmest 
blitt selve innbegrepet av uutsigelig tiltale, noe som så å si vitner om at det 
gis mening i verden. Selve begrepet mening har i stor grad dermed fått sin 
fylde fra musikkerfaringen - til forskjell fra det man kunne kalle betyd- 
ninger — betydninger som betyr i kraft av det de antyder eller tyder på. 
Det er åpenbart at dette meningsbegrepet leder dette mitt forsøk henimot 
noe spekulativt som vitner om det uutgrunnelige ved musikkerfaringen. 
Og denne grenseerfaringen og begrepet grense vitner igjen om en slags 
«grenseløs» bevissthet om et større felt hvor det gis grenser. 
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Fold over fold: Musikk og filosofi 
som transformativ praksis 


Torbjørn Eftestøl 
Norges musikkhøgskole 


Abstract: By taking as a point of departure quotations from the pianist Alfred 
Brendel, the composer Helmut Lachenmann and the philosopher Gilles Deleuze, I 
discuss music and philosophy as transformative practices. I first develop some of 
the implications in what Brendel, Lachenmann and Deleuze say, and show how it 
is possible to find connections between these characterizations of what music and 
listening involve. Based on this, I argue that they all point to a potential that musical 
practice harbors with regard to an expansion of cognition and consciousness. I then 
briefly present Hadot’s work on philosophy as a way of life and Deleuze's conception 
of thinking as movement on the plane of immanence. On this background I argue 
that both music and thinking share a common ground, and that both can bring about 
an encounter with and elaboration of intensive forces. This experience, if cultivated 
and researched, can release latent potential in human consciousness and transform 
embodied cognition to what Deleuze and Guattari call “the body without organs”. 


Keywords: music, philosophy, consciousness, perception, transformative practice, 
Gilles Deleuze, Helmut Lachenmann, Alfred Brendel, Pierre Hadot 


Introduksjon 


I et intervju i dokumentarfilmen Alfred Brendel: Man and Mask (Kidel, 
2000) karakteriserer pianisten Alfred Brendel utoverens situasjon med 
disse ordene: 


Nar jeg er pa scenen, ma jeg gjore mange motsatte ting pa en og samme gang. 


Jeg ma gi slipp pa meg selv og kontrollere meg selv pa en og samme tid. Jeg ma 


Sitering av denne artikkelen: Eftestøl, T. (2020). Fold over fold: Musikk og filosofi som transformativ 
praksis. I Ø. Varkøy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk — og språk, tolkning, 
erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 17, s. 313-328). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi. 
org/10.23865/noasp.115.ch17 

Lisens: CC-BY 4.0. 
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forestille meg hva jeg skal gjøre, og samtidig lytte til hva jeg har gjort, og reagere 
på det. Det innebærer en splittet personlighet på mange nivå." (Kidel, 2000) 


I et essay i boken Musik als existentielle Erfahrung skriver Helmut 
Lachenmann (1996) at musikkens gjenstand, det musikk er og handler 
om, er lyttingen — den lyttende bevisstheten: 


Musikkens gjenstand er lyttingen, den seg selv iakttagende iakttagelse. Å lytte 
er... noe annet enn å lytte med forståelse til noe, det betyr: å lytte annerledes, å 
oppdage i seg selv nye antenner, et nytt sensorium, en ny sanselighet. Det betyr 
også å oppdage sin egen foranderlighet og derigjennom å også kjempe mot sin 
egen ufrihet som dermed blir oppdaget. Å lytte betyr å oppdage seg selv på 
nytt, å forandre seg. ... I praksis innebærer en slik lytting åndens konsentrasjon, 
altså arbeid. Men arbeid, som en erfaring av å trenge inn i virkeligheten, som 
en fremadskridende selverfaring, er en erfaring av lykke. (Lachenmann, 1996, 
s. 117-118) 


Begivenhetens filosof, Gilles Deleuze, sier at kunstens oppgave ikke først 
og fremst er fremstillingen av former, men det å fange og erfare kreftenes 
spill i sansningen: 


I kunsten, både i maleriet og i musikken, handler det ikke om at reproducere 
eller opfinde former, men om at indfange kreefter. ... Hvordan kan sansningen 
vende sig tilstrækkeligt imod sig selv, udvide sig eller sammentrække sig, for at 
indfange ikke-givne kræfter i dét, den giver os, for at få os til at sanse umær- 
kelige kræfter og hæve sig op, til den når sine egne betingelser? Det er sådan 
musikken må gøre lydløse kræfter lydlige, og maleriet må gøre usynlige kræfter 
synlige. (Deleuze, 2013, s. 43) 


En pianist, en komponist og en filosof om kunsten og musikken. Hva har 
disse karakteriseringene med hverandre å gjøre? Jeg har plukket dem ut 
fordi de beskriver forskjellige aspekter ved det at musikken kaster oss inn 
i filosofiske spørsmål. Disse spørsmålene berører helt sentrale sider ved 
menneskelige eksistens. Hva er selvet og dets natur? Finnes det skjulte 


1 Der det ikke foreligger skandinavisk oversettelse av originalverk, er oversettelsene gjort av meg 
fra oppgitt kilde. 
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sider ved bevisstheten som kan forløses og bringes frem i lyset? Vår selv- 
forståelse så vel som vår selvopplevelse er i stor grad gitt gjennom kultu- 
relle og biologiske betingelser. Men finnes det muligheter for å overskride 
og utvide disse - og dermed åpne opp vår egen identitet? Både filosofien 
og kunsten har vært ansett som veier til en praktisk og teoretisk utforsk- 
ning og transformasjon av menneskelig identitet og bevissthet. Begge 
disiplinene stiller spørsmål ved det etablerte og forsøker å åpne opp nye 
erfaringsrom, nye forståelseshorisonter og kanskje også nye evner. I den 
forstand er de det man kan kalle transformative praksiser — praksiser 
som åpner opp bevisstheten, og som kanskje kan vekke latente krefter i 
vårt sansende og tenkende forhold til verden. 

Jeg tror mange musikere, komponister og lyttere kan kjenne seg igjen 
i observasjonene til Brendel, Lachenmann og Deleuze. Jeg tror vi kan 
gjenkjenne oss i deres tanker fordi de beskriver transformasjonsproses- 
ser som musikeren, komponisten og den konsentrerte lytteren allerede 
er engasjert i og har kjent på kroppen. Men skal vi tro sitatene, kan disse 
prosessene tas opp aktivt og åpne erfaringshorisonten i mye større grad 
enn hva vi vanligvis forestiller oss. 

Brendel, Lachenmann og Deleuze peker på et potensial som musikalsk 
praksis bærer i seg. Dette potensialet er noe som lever i musikken, og 
som en reflektert og øvende omgang med musikk kan forløse. I arbeid 
med å forstå, bevisstgjøre og forløse dette potensialet har den filosofiske 
tanken også en viktig plass. Filosofien kan bidra til at den musikalske 
praksisen — som musiker, komponist, teoretiker eller lytter — kan bli til en 
dannelsesprosess i ordets egentlige forstand, ikke som en borgerlig kulti- 
vering, men som et selvarbeid som leder ut over det selvet vi kjenner, og 
inn i latente krefter og prosesser. Musikk kan føre inn i en eksistensiell 
erfaring, slik tittelen er på Lachenmanns (1996) bok. Men det lever også 
et potensial i filosofien selv og i erfaringen av tankens bevegelse. Like fullt 
som musikken kan åpne filosofiske problemstillinger for oss, kan filoso- 
fisk arbeid skape en fornemmelse av tankens bevegelse og liv. Og denne 
filosofiske erfaringen av tanken «har den samme sans for bevægelsen, 
som musikken har» (Deleuze, 2006, s. 196). 

I det følgende vil jeg forsøke å skissere en vei frem til dette møte- 
punktet. Først utvikles et bilde av musikk som transformativ praksis 
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på bakgrunn av sitatene over. De tre sitatene beskriver forskjellige pro- 
sesser med forskjellige utgangspunkter: fra utøverens, lytterens og ska- 
perens perspektiv. Men ser vi nærmere på dem, ser vi at alle viser til 
en endring av den bevissthetsformen som preger vår naturlige omgang 
med verden, og hvis vi forsøker å forstå hva disse endringene innebærer, 
kan vi også se en indre sammenheng mellom de forskjellige perspekti- 
vene. Deretter skal jeg skissere den filosofiske erfaringen av tenkningen 
som en egen transformativ praksis, med vekt på hva Gilles Deleuze sier 
om begrepet som begivenhet på immanensplanet. Dette vil så munne 
ut i et felles møtepunkt hvor det «drejer sig hverken om at lade filoso- 
fien sætte sig på musikken, eller om det modsatte. Det drejer sig sna- 
rere om endnu en foldningoperation: fold over fold»? (Deleuze, 2006, 
s. 196). Kan vi få øye på denne folden, da kan vi kanskje også forstå den 
ambisjonen som Deleuze uttrykte i et intervju: «[Å] nå til noe som er 
en felles grunn [fond] for ord, linjer og farger og også lyder. Å skrive 
om maleriet, å skrive om musikk impliserer alltid denne aspirasjonen» 
(Deleuze, 2007, s. 186). 


Musikkens transformative potensial 


Alfred Brendel peker i sitatet på paradokset at han må gjøre flere mot- 
stridende ting på en og samme tid. En enkel introspeksjon viser oss 
at det å konsentrere seg om noe, utelukker en like konsentrert opp- 
tatthet med noe annet. Hvis vi for eksempel skal konsentrere oss om å 
lese og forstå en tekst, kan vi ikke samtidig erindre hva vi gjorde i går, 
eller oppmerksomt sanse det som skjer rundt oss. Konsentrasjon betyr 


2 «Fold over fold» er oversettelse av pli selon pli. Deleuze henspiller her på Pierre Boulez sitt verk 
med samme navn. Boulez har i sin tur hentet uttrykket fra diktet «Remémoration d’amis bel- 
ges» av Stéphane Mallarmé. I sin doktorgradsavhandling «Tradisjon og tradisjonsbrudd. En 
studie i Pierre Boulez: Pli selon pli - portrait de Mallarmé» diskuterer Erling E. Guldbrandsen 
norske oversettelser av dette uttrykket. «Språklig er bruken av selon høyst spesiell (og mallar- 
mésk), slik at uttrykket kan leses både som ‘fold på fold, fold etter fold’ og fold ifølge fold» 
(Guldbrandsen, 1997, s. 320). Fold over fold forekommer ikke blant Guldbrandsen sine forslag, 
men er mulig også i norsk oversettelse. Jeg har brukt dette i tittelen, både fordi det skaper kon- 
tinuitet med uttrykket slik det forekommer i den danske oversettelsen av Deleuze, og fordi det 
antyder det gjensidig impliserende og gjennomtrengende: musikken i tenkningens intensitet; 
tenkningen i musikkens bevegelse. 
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å samle sammen bevisstheten i ett senter, å rette seg intensjonelt mot 
noe. Men hvis vi skal tro Brendel, er fremføringssituasjonen karakte- 
risert ved at det nettopp foregår flere forskjellige intensjoner på en og 
samme tid. Han må lytte konsentrert til det som klinger og svinner inn 
i fortiden, og samtidig rette oppmerksomheten mot det som skal klinge 
i neste øyeblikk. Dette innebærer å være oppmerksomt lyttende i nået 
og samtidig rette oppmerksomheten følende mot fortid så vel som mot 
fremtid. Når han gir form til klingende musikk, må han gi slipp og la 
musikken skje ved å gi seg hen til strømmen av spenninger og bevegel- 
ser, og samtidig må han kontrollere og gi form til dem. Han må samti- 
dig oppleve den musikalske strømmens egenvilje, lytte konsentrert til 
hvordan den lever seg ut gjennom klangen, og fra innsiden av denne 
strømmen må han forestille seg musikkens videre utvikling og handle 
formgivende deretter. 

Som selvbevisste intensjonelle akter er disse handlingene gjensidig 
utelukkende; man kan ikke lytte konsentrert, rette seg mot fortiden og 
samtidig forestille seg noe. Man kan ikke gi slipp og kontrollere seg på 
en og samme tid. Dette er åpenbart selvmotsigende. Men samtidig er det 
åpenbart at man gjør nettopp dette i musikken (og trolig også i mange 
andre situasjoner i livet). 

Musikere vil gjenkjenne fornemmelsen av å være i en strøm hvor disse 
tingene flyter inn i hverandre. Å forestille seg det man skal gjøre, er å 
handle ut fra tendenser som allerede lever i musikken, og som man lytter 
til med hele seg. I den forstand er ikke det å lytte til det som har skjedd, 
og å forestille seg det som skal skje, to forskjellige akter. Man vender seg 
ikke bort fra noe (det som klinger inn i fortiden) mot noe annet (det som 
i neste øyeblikk skal formes klanglig), men begge disse tidsdimensjo- 
nene ved den musikalske bevisstheten oppleves som del av en og samme 
strøm. Denne strømmen lever med et eget liv, og den består av bevegel- 
ser og tendenser som går ut over nået. Det som klinger her og nå, er en 
naturlig videreføring av musikalske bevegelser som har skjedd, og har 
en like naturlig videreføring inn i neste del av frasen, som igjen puster 
i forhold til neste, og så videre. Slik kan man kjenne musikken som en 
helhet med et eget liv. Musikeren setter strømmen i gang, opprettholder 
den og gir form med sine innarbeidede ideer og sin personlighet, men 
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denne igangsettingen er ikke absolutt. Musikken lever også som en egen 
bevegelse man forholder seg til og responderer på. Dette er særlig tydelig 
i samspill, men i enhver lyttende eller utøvende opplevelse av musikk set- 
tes vi inn i denne opplevelsen av virksomhet. 

Filosofisk kan den splittelsen som Brendel snakker om, forstås som en 
splittelse mellom på den ene siden et refleksivt selv hvor de forskjellige 
bevisst utførte intensjonelle aktene nødvendigvis utelukker hverandre, 
og på den andre et selv som er ett med musikkens tidsprosess. I denne 
strømmen hvor bevisstheten ikke står overfor musikken, men er ett med 
dens spenningsforløp, er de samme aktene ikke lenger adskilt. Her er det 
ikke lenger engang snakk om intensjonelle akter i samme forstand, for 
her er det å lytte allerede å føle hvor musikken vil. Det å sanse er umid- 
delbart også å delta i en handling som går ut over nået. Og handlingen, 
utøvelsen, er «musikalsk» når den er en videreføring av strømmen. Som 
intensjonelle akter er disse prosessene selvmotsigende splittelser som 
ville måtte splitte personligheten for å kunne utføres samtidig. Men dette 
tilhører den reflekterende bevisstheten som alltid opplever et (kropps- 
sentrert) selv. Som musikalsk strøm, eller varighet for å snakke med 
Henri Bergson, er musikkens fortid, nåtid og fremtid del av ett og samme 
utfoldende kompleks av spenninger. Denne erfaringen tilhører ikke den 
intellektuelle reflekterende bevisstheten, men bevisstheten som varighet. 
Konsentrasjonens intensjon krever en akt som må «settes», men bevisst- 
heten som varighet er ett med bevegelsen, den står ikke utenfor og reflek- 
terer sin egen tid. Som musiker eller lytter (eller i livet generelt) lever man 
i spennet mellom varighetens kontinuitet og den formen for bevissthet 
som oppstår gjennom refleksjon, hvor elementene faller fra hverandre i 
adskilte akter. Vi er splittet på flere nivåer. 

Tyder altså dette pa at man i musikken er i kontakt med en annen 
bevissthetsmodus? Jeg tror det gjør det, og det er også min opplevelse 
at musikken kan bringe oss inn i en grenseerfaring hvor vi kan begynne 
å erfare forskjellen mellom en reflekterende og en deltagende bevisst- 
het. Refleksjonen gir oss en trygg grunn og klar identitet, den stiller oss 
overfor erfaringen. Den gir oss erfaring ved å skille oss ut fra den. Som 
varighet er bevisstheten ett med erfaringen, her flyter man sammen med 
noe annet. Musikken er en erfaring som kan åpne varighetens vesen for 
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oss; musikken var også et eksempel Bergson brukte for å anskueliggjøre 
varigheten. 

Hvis refleksjon er ad- og utskillelse av selvbevissthet, og varighe- 
ten er bevissthetens kontinuitet, så kan man i forlengelsen av Lachen- 
mann-sitatet lese inn en forening av disse to elementene: en oppvåkning 
av bevisstheten i og som varighet. Musikkens gjenstand er lyttingen, 
sier han. Å lytte betyr å bli en annen, å oppdage nye antenner i et nytt 
sensorium gjennom en «seg selv iakttagende iakttagelse». En slik lytting 
er ikke lenger et subjekt-objekt-forhold. Å lytte er å iaktta klangen, men 
som en «seg selv iakttagende iakttagelse» må dette forstås som en høyere 
erfaring i erfaringen. Utgangspunktet er selvsagt at vi lytter til klangen, at 
vi utvikler et øre på innsiden av klangen i en bevissthet som stiller seg til 
disposisjon for musikken. Men å si at bevisstheten er ett med musikken, 
får ikke frem det sentrale i Lachenmann sin uttalelse. Vi lytter jo aldri til 
musikk som om vi sto utenfor konsertsalen og hørte etter hva som skjer; 
noe i oss blir nødvendigvis ett med musikken i den grad vi opplever den. 
I Lachenmanns beskrivelse uttrykkes en bevisst erfaring av denne iden- 
titeten: «den seg selv iakttagende iaktagelsen». I øyeblikk hvor vi opp- 
lever oss helt overtatt av den musikalske hendelsen, glemmer oss selv. 
Da glemmer vi at vi sitter og lytter, og hverdagslige bekymringer, mindre 
kroppslige smerter og så videre kan forsvinne fra bevisstheten. Vi sovner, 
men er like fullt våkne - som musikk. Selvsagt vil en konsertopplevelse 
pendle mellom denne tilstanden av å være sugd opp i musikkens liv og å 
falle tilbake på seg selv, men musikk, som all annen kunstnerisk opp- 
levelse, har denne evnen til å frigjøre oss fra oss selv og gå opp i noe 
større, hvor vi tenker, føler og vil i og gjennom kunstverket. Kunsten kan 
skape slike frigjørende øyeblikk av hengitthet. Men det jeg tror Lachen- 
mann peker på, er en mulighet for å oppdage seg selv på nytt i en slik 
erfaring. Da oppdager man på en og samme tid sin egen ufrihet - fast- 
låstheten i sin egen normale selvbevissthet - og muligheten til å vokse 
ut over dette, forandre seg og bli en annen. En slik selvbevissthet må 
være noe annet enn den selvbevisstheten man kommer tilbake til når 
man faller ut av musikken og inn i seg selv igjen. Lachenmann peker 
på «å oppdage seg selv på nytt, å forandre seg» og «å oppdage i seg selv 
nye antenner, et nytt sensorium, en ny sanselighet». Hva kan dette bety, 
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annet enn å oppdage seg selv på nytt som en utvidelse av erfaringshori- 
sonten og bevisstheten? 

I praksis innebærer dette åndens konsentrasjon, altså arbeid, skriver 
Lachenmann. Hva betyr det? Å skulle arbeide i en mottakende, empatisk 
lyttende tilstand kan virke selvmotsigende: Stiller man seg ikke i veien 
for en hengivende iakttagelse av musikken hvis man jobber intellektuelt? 
Hvor ofte kommer ikke tankene i veien for en empatisk opplevelse, om 
den er av musikk eller andre ting? 

I bevisst konsentrasjon jobber man alltid med noe; et objekt man iakt- 
tar med sansene, et problem eller en tankerekke og så videre. Konsentra- 
sjonens arbeid er da som regel noe manikke er bevisst; oppmerksomheten 
er på gjenstanden eller tankene, ikke på konsentrasjonens aktivitet — ikke 
på viljen i tenkningen eller sansningen. Samtidig er det klart at konsen- 
trasjonen er ens eget, innerste arbeid — det er en virksomhet bevisstheten 
utfører ut fra sitt «sentrum», et sentrum eller «selv» som ligger dypere 
enn det sedvanlige selvbildet vi identifiserer oss med, som jo paradoksalt 
nok også er et objekt for bevisstheten. Øves konsentrasjonen over lengre 
tid, kan dette arbeidet bli bevisst uten at det står i veien for innholdet i 
erfaringen. Da har man ikke tenkning som tanker og assosiasjoner, men 
som arbeid, som ren aktivitet. Dette er ikke sansning som flakker fra inn- 
trykk til inntrykk, men et aktivt arbeid som våkner i og som sansningen, 
som en selvintensiverende prosess. Fordi denne aktiviteten ikke er noe 
annet enn innsiden av sanseprosessen, er den like mye objekt som sub- 
jekt. Fordi konsentrasjonen er bevissthetens innerste aktivitet, våkner en 
ny selvløs selvbevissthet: Å lytte er å glemme seg selv og å våkne opp i den 
«seg selv iakttagende klang-iakttagelse». 

Nøkkelordet for en slik lyttende lytting er «struktur», skriver Lachenmann 
(Lachenmann, 1996, s. 118). Lachmanns forståelse av lytting som struk- 
turell erfaring er imidlertid ikke hva vi kanskje umiddelbart vil legge i 
dette ordet. Strukturell lytting handler ikke om å plassere klangobjek- 
ter i et abstrakt formskjema, hvor det å oppfatte struktur innebærer en 
objektiviserende gjenkjennelse av elementer, men om en direkte sansning 
av strukturelle forhold. I analysene sine, som selvsagt er komplekse og 
sier mye mer enn det som kan antydes her, viser Lachenmann hvordan 
det musikalske stoffets disposisjon kan skape en dynamisk erfaring av 


320 


FOLD OVER FOLD 


struktur som «sammenføyning»: «Iakttagelsen av det klingende trekker 
seg sammen [verengt] og utvider [erweitert] seg samtidig gjennom de for- 
bindelsene som utfolder seg mellom dette klingende og dets nære og fjerne 
omgivelser i tid og rom» (Lachenmann, 1996, s. 118). Å sanse struktur 
handler altså om å sanse de utvidende og sammentrekkende sammenføy- 
ningene i det klanglige materialet — både i det «nære», aktuelt klingende, 
og i dets temporalt «fjerne» omgivelse — og i denne dynamiske erfaringen 
kan lyttingen våkne opp som en «seg selv iakttagende iakttagelse». 

Med en slik dynamisk forståelse av lyttingen kan vi føye til Gilles 
Deleuze sitt perspektiv. Når Deleuze skriver at kunstens oppgave ikke 
består i å gi form, men i å gripe kreftenes spill, så er selvsagt ikke dette et 
argument for en amorf og uartikulert kunst som ikke bryr seg om form. 
Men formdannelsens funksjon er ikke å skape vakre representasjoner, 
men å skape et sanselig aggregat som gjør at sansningen kan vendes mot 
en selv og fange kreftenes spill i lyset, fargene, klangen, bevegelsene, 
tankebildene og så videre. Og da er vi kanskje ikke så langt fra Lachen- 
mann sin fremstilling av lyttingens arbeid med klangmaterialet som en 
«seg selv iakttagende iakttagelse». Riktignok bruker Lachenmann selvet 
som omdreiningspunkt i sin diskurs, noe som er fremmed i Deleuze sitt 
mer upersonlige språk. Like fullt tror jeg det de beskriver, peker i samme 
retning. 

Kunstens sanselige aggregat skaper en dynamikk som «samler» opp- 
merksomheten, strekker den og utvider eller konsentrerer den. Idet 
sanseprosessen intensiveres, konsentreres eller ekspanderer, fornemmer 
sansningen ikke bare det sansede, men også seg selv. I denne utvidelsen 
og sammentrekningen sammenfaller både den aktiviteten som ligger i 
sansningen som prosess — vi må «rette» eller «samle» oppmerksomheten 
i og gjennom sanseapparatet for at det overhodet skal oppstå persepsjon — 
og den aktiviteten som ligger i sanseobjektets prosess — tonene og lydene 
er hendelser og ikke objekter, og disse hendelsene har en egen energi 
eller vitalitet, bade i seg selv og i sine sammenhenger. I denne utveks- 
lingen, hvor den sansende bevisstheten og det som sanses, ikke lenger 
er to adskilte storrelser, skapes en ny bevissthet immanent i den kraft- 
strommen som konstituerer sansningen og dennes sammenhenger. Leser 
vi Lachenmann opp mot Deleuze og Guattari, kan vi si: I dette punktet 
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kan det vokse frem en «ny evne» og et «nytt sensorium» hvor man i siste 
instans vil kunne nå frem til et komposisjonsplan hvor det å sanse avslø- 
rer seg som tingenes egen kontemplasjon: 


Sansningen er altså på et andet plan end mekanismer, dynamismer og formåls- 
bestemtheder: det er et kompositionsplan, hvor sansningen dannes ved at den 
får det til at trække sig sammen som sammesætter den, og ved at blive sam- 
mensat med andre sansninger som den ligeledes får til at trække sig sammen. 
Sansning er ren kontemplation, for det er med kontemplation at man sammen- 
trækker, idet man kontemplerer sig selv mens man kontemplerer de elementer 
man stammer fra. At kontemplere er at skabe, den passive skabelses mysterium, 


sansning. (Deleuze & Guattari, 1996, s. 266) 


Kunstnerens oppgave er å oppfatte, sanse, fange og på nytt inkarnere 
disse kreftene i et «monument» som kan utvide eller intensivere persep- 
sjonsprosessen slik at de ikke-sansbare kreftene som danner sansningen, 
blir sansbare. I mote med intensiteten i det sanselige vekkes en transcen- 
dent sensibilitet, sier Deleuze i Difference and repetition (1994) og i en slik 
transcendental empirisme kan kunsten være med og utvikle en «sanse- 
nes pedagogikk»: «Poenget med sansemessig forstyrrelser er ofte å gripe 
intensitet uavhengig av det ekstensive eller forut for intensitetens utvik- 
ling som kvaliteter. En sansenes pedagogikk, som utgjør en integrert del 
av en ‘transcendentalisme’, er rettet mot dette målet» (Deleuze, 1994, 
S. 237). 

For vår normale persepsjon gjemmer de virksomme kreftene seg bak 
sine egne former, men de kan oppdages dersom vi vender sansningen 
mot seg selv idet vi involverer oss i verden. En slik bevissthet er ikke 
lenger bare seg selv, men erfarer sin egen foranderlighet i møte med en 
levende verden som ikke lenger består av objekter og former, men hvor 
man begynner å fornemme den som et spill av krefter. Kunsten fornyer 
kulturen ved å skape nye måter å sanse og oppleve på, hvor vi kommer i 
kontakt med det livet som gjennomstrømmer verden: «[E]t ikke-organisk 
livs kraft, sådan som den kan være til stede i stregen i en tegning, i skrift 
eller i musikk. Organismer dør, ikke livet. Der findes ikke noget værk, der 
ikke anviser livet en vej frem, som ikke afmærker en vej mellem broste- 
nene» (Deleuze, 2006, s. 174). 
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Filosofien og tankens bevegelse 


Det filosofiske bildet av musikk som transformativ praksis, skissert oven- 
for, er som et akkompagnement til den musikalske praksisen og estetiske 
erfaringen. Det muliggjør en bevisst utforskning og utvidelse av den 
musikalske praksis, åpner nye perspektiver og utvider horisonten for 
hvilken rolle musikken kan utgjøre i livet. Men den filosofiske erfaringen 
av tenkningen kan også være en transformativ praksis i seg selv. 

Den franske filosofen og historikeren Pierre Hadot har vist at filoso- 
fien opprinnelig var uttrykk for en selvdannende og transformerende 
livspraksis (Hadot, 1995). Filosofi som en mate 4 leve pa, som er tittelen 
pa en av Hadots tekster, er en dannelse i sin fundamentale betydning, 
hvor tenkning innebærer en selvdisiplinering som samtidig er en kre- 
ativ prosess. De store antikke filosofiskolene hadde ikke bare kroppslig 
disiplinering som del av sitt program. Ogsa meditative ovelser og obser- 
vasjon av selvet var del av den filosofiske praksisen, hvis mal var visdom: 
«[E]n livsførsel som bragte fred i sinnet (ataraxia), indre frihet (autarkeia) 
og en kosmisk bevissthet» (Hadot, 1995, s. 265). Inspirert av blant andre 
Hadot tok Michel Foucault opp spørsmålet om selvets dannelse som filo- 
sofisk praksis mot slutten av sitt forfatterskap. Her hevder han at filosofi- 
ens imperativ, «erkjenn deg selv» opprinnelig hadde et formende element 
knyttet til seg, som Foucault kaller «omsorg for selvet» (Foucault, 1988). 

Hadot skriver at det i løpet av den kristne middelalderen oppsto en 
splittelse av det som opprinnelig var en helhet. På universitetene utvikles 
den teoretiske filosofien, og innenfor de forskjellige munke- og nonne- 
ordenene videreføres og videreutvikles asketiske og meditative praksiser 
(Hadot, 1995, s. 270). Innenfor disse utforskes skillet mellom en overper- 
sonlig bevissthet og den individualiserte kroppsreflekterte bevisstheten, 
og her finner man store likheter med andre store kontemplative tradisjo- 
ner} Selv om en slik meditativ praksis ikke var del av europeisk filosofi 


3 — I boken Yoga, meditation and mysticism - Contemplative universals and meditative landmarks 
sammenlikner Kenneth Rose stadiene av meditativ fordypning innenfor klassisk yoga, therava- 
dabuddhisme og katolsk mystisk teologi. Med utgangspunkt i skriftene til Patanjali, Buddhaghosa 
og Augustin-Francois Poulain finner Rose fem stasjoner eller meditative landemerker som 
gar igjen i alle tradisjonene, og som han argumenterer for er kontemplative universalier, alt- 
så universelle menneskelige erfaringer av meditativ utvidelse og forvandling av bevisstheten 
(Rose, 2018). 
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etter middelalderen, hevder Hadot at den aldri forsvant helt, og at den 
kom til uttrykk hos tenkere som Montaigne, Rousseau, Goethe, Thoreau, 
Nietzsche og Schopenhauer sa vel som i deler av Descartes’, Spinozas, 
Kants og Heideggers forfatterskap. I moderne tid har filosofiens praktiske 
dimensjon delvis kommet tilbake, argumenterer Hadot, blant annet i for- 
bindelse med Foucaults «livsestetikk», fenomenologiens utforskning av 
persepsjon samt andre transformative praksiser knyttet til et filosofisk liv. 

I et slikt perspektiv på filosofi betyr det å tenke ikke lenger bare å forstå 
en gitt erfaring, men å frembringe en erfaring. Hvis kunsten åpner oss opp 
mot det sanseliges væren, så kan filosofiens begreper og tankeaktivitet 
åpne bevisstheten opp mot det livet som konstituerer tenkningen, mot 
den kreative virksomheten som ellers forblir utenkt, skjult «bak» tenk- 
ningen. «Vi får aldrig insikt i de verkliga krafter som bildar tånkandet, 
tånkandet sjålvt relateras aldrig till de verkliga krafter det såsom tån- 
kande forutsåtter», sier Deleuze i sin bok om Nietzsche (Deleuze, 2003, 
s. 167). Spørsmålet er derfor hvordan man kan nå frem til disse kreftene, 
hvordan det gjennom et møte med en intensitet og gjennom begrepenes 
arbeid kan skapes en begivenhet i og for tenkningen: «At tånka, som akti- 
vitet betraktat, år alltid tånkandet upphåjt till två, inte det naturliga bru- 
ket av en formåga, utan en extraordinår håndelse inom tånkandet sjålvt 
och får tånkandet sjålvt» (Deleuze, 2003, s. 172). 

I den rene tenkningen har vi bade vart innerste frie selvbestemmende 
punkt, men dette punktet er samtidig mer enn oss selv, for i det finnes et 
element som potensielt gir tenkningen en egenbevegelse. Begreper ma ska- 
pes av tenkeren, men det som skapes i og gjennom den rene tanke, er tenk- 
ningens begivenhet. «Desto mere begrebet er skapt, desto mere fremstiller 
det sig selv. Det der er afhængigt af en fri, kreativ aktivitet, er også det der, 
uafhængigt og med nødvendighed, fremstilles i sig selv: det mest subjektive 
vil veere det mest objektive» (Deleuze & Guattari, 1996, s. 30). Denne tenk- 
ningen er ikke interpretasjon av noe foreliggende, men positiv og skapende 
erfaring i seg selv. Den blir i en viss forstand selv en estetisk erfaring, for 
«filosofiske begreber er også «sensibilia»» (Deleuze & Guattari, 1996, s. 23). 

Begrepets autopoietiske vesen, dets selvfremstilling av seg selv i seg 
selv, henter sitt liv fra det immanensplanet som det er en fold av. Deleuze 
beskriver immanensplanet som det forfilosofiske planet som betinger 
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tenkningen, og som tenkningen kan vende tilbake til, som en dråpe i van- 


net når den lar seg gripe av en immanent, absolutt og uendelig bevegelse. 


Bevægelsen har grebet alt, og der er ikke plads til et subjekt og et objekt der kun 
kan være begreber. Det der er i bevægelse er selve horisonten: den relative hori- 
sont fjerner sig når subjektet nærmer sig, men på immanensplanet er vi alltid og 


allerede i den absolutte horisont. (Deleuze & Guattari, 1996, s. 60). 


Å tenke er altså ikke bare å reflektere, men også skapende å frembringe et 
plan som i sin uopphørlige bevegelse løper gjennom tenkingens ansats- 
punkt og gjør tenkningens akt om til et strømmende liv som også tar 
tenkeren opp i seg. For at dette skal bli en erfaring, må tanken anta en 
like intens væren som den sanselige erfaringen. Og i denne erfaringen 
av tenkningen våkner et indre slektskap mellom tanken og musikk. For, 
som Deleuze skriver, «[d]et forekommer mig oplagt, at filosofien virkelig 
er en sang, der dog ikke er identisk med stemmens, og at den har den 
samme sans for bevægelsen, som musikken har» (Deleuze, 2006, s. 196). 
Filosofi er tankens eventyr, en utforskning av evnen til a tenke gjennom 
en begrepsdannelse og differensiering som åpner opp nye erfaringsrom.* 
Filosofi i denne tapningen engasjerer seg i sporsmalet om menneskets 
evne til forandring, vekst og utvikling like praktisk som kunsten gjør det. 


Musikk og filosofi: fold over fold 


Bade musikken og filosofien setter bevisstheten i bevegelse: musikken 
gjennom lyttingens affektive sammentrekning og utvidelse, filosofien 
gjennom begrepsarbeidets frembringelse av sitt eget bevegende element. 
Når musikken åpner en ny erfaringshorisont, og når filosofien åpner nye 
rom i tenkningen, da kan de møtes i et punkt som er musikk og tenk- 
ning på en og samme tid, estetikk og erkjennelse på en gang. «Det drejer 
sig hverken om at lade filosofien sætte sig på musikken, eller om det 


4 I kapitlet «Den filosofiske tenkningens metamorfose. Steiner og Deleuze» har jeg beskrevet det 
nye livselementet som våkner i tenkningen ved hjelp av Rudolf Steiners filosofiske og meditative 
tankearbeid, og jeg har brakt dette i forhold til Deleuze sin fremstilling av bevissthetens meta- 
morfose og hans fremstilling av immanensplanet og et ikke-organisk liv (Eftestøl, 2011). Dette er 
utviklet videre i artikkelen «Fremtidens erkjennelse», utgitt i Cogifo nummer 30 (Eftestøl, 2015). 
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modsatte. Det drejer sig snarere om endnu en foldningsoperation: fold 
over fold» (Deleuze, 2006, s. 196). Musikken og filosofien møtes i dette 
moderne prosjektet om å fange kreftenes spill: 


Musikk er ikke lenger begrenset til musikere i den grad lyd ikke lenger er mu- 
sikkens eksklusive og fundamentale element. Dens element er alle de uhørbare 
kreftene som klangmaterialet gjennom komponistens bearbeidelse vil gjøre 
iakttagbare. En iakttagelse hvor vi til og med kan iaktta forskjellen mellom disse 
kreftene, hele det differensielle spillet av disse kreftene. Vi står alle overfor lig- 
nende oppgaver. Klassisk filosofi presenterer seg selv med en slags rudimentær 
tankesubstans, en type strøm eller flyt som man så forsøker å underkaste begre- 
per eller kategorier. Men filosofer søker stadig mer å bearbeide et veldig kom- 
plekst tankemateriale for å gjøre krefter sansbare som i seg selv ikke er mulige å 


tenke. (Deleuze, 2007, s. 160) 


Musikk og filosofi møter hverandre i denne utforskningen av kreftenes 
spill, og det er her, i kreftenes differensielle spill, at forskjell og tilblivelse 
kan tenkes, iakttas og leves. Dette er det planet Deleuze (etter Antonin 
Artaud) kaller den organløse kroppen. Kropp er her ikke det samme som 
den fysiske kroppen, forstått som organismen, men en vitalitet hvor livet 
finnes like mye mellom kroppene som i dem. Organismen og tilblivel- 
sen av en «innfoldet» og individuell bevissthet henger sammen: Orga- 
nismen er et hierarkisk system som integrerer alle sansestrømmenes 
sammentrekning til enhetlige inntrykk som så relateres tilbake til denne 
syntetiserende «maskinen». Den tenkningen som dermed oppstår, er 
representasjon og refleksjon, det Deleuze kaller det dogmatiske bildet av 
tenkningen. Den organløse kroppen, derimot, er ingen ting i verden, men 
lysets, klangens, luktens, taktilitetens og alle de andre sanseinntrykkenes 
og tenkningens intensitet og liv, som i sin konvergens blir til den erfarin- 
gen vi kjenner oss hjemme i. Hjernen og alle de tilhørende bevissthetsge- 
nererende prosessene er da ikke å ligne med en fabrikk, men med et filter 
og et refleksjonsapparat. Det som genereres, er en form for bevissthet — 
nemlig vår individualiserte bevissthet — og ikke bevissthet som sådan. 


5 En slik forståelse av hjernen utviklet også Aldous Huxley, William James og Henri Bergson. I 
vår tid har Bernardo Kastrup gitt vektige argumenter for at hjernen bør forstås som et «filter». 
Se for eksempel «Transcending the brain» i Scientific American (Kastrup, 2017). Også Rudolf 
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Den organløse kroppen er livet på «innsiden» av det sansbare som inten- 
sitet og krefter, og ikke en erfaring som bare våkner etter at kreftene i det 
ikke-organiske livet reflekteres i og gjennom organismens integrerende 
system. Spørsmålet som Deleuze stiller til kunsten om å fange kreftenes 
spill i det sanselige, hører hjemme i dette perspektivet, like mye som den 
rene tenkningens forskjell gjør det. 

Veien fra en organisk integrert sanselig erfaring av verden og dens til- 
hørende representerende tenkning til den organløse kroppen og tenk- 
ning som forskjell i seg selv, som ren differensierende kraft (tilblivelse), 
er en moderne variant av veien fra personlig til overpersonlig, kosmisk 
bevissthet. Skal vi nå frem til dette som en realitet, må vi utvikle en 
eksperimentell og transformativ praksis som utvider ambisjonene for hva 
det vil si å drive med filosofi og musikk. «Om det finns en modern tidsål- 
der år det givetvis det kosmiskas tidsålder», skriver Deleuze og Guattari 
i Tusen Platåer (Deleuze & Guattari, 2015, s. 508). Både filosofi og musikk 
kan hjelpe oss med en slik overskridelse og metamorfose, såfremt en slik 
ambisjon blir gitt like mye øving, studium og entusiasme som de mer 
kjente og lokale formene for selvrealisering. 
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Stillheten er lydsinnets 
himmelhvelving 


Lasse Thoresen 
Norges musikkhøgskole 


Abstract: This paper contemplates on music as a dialectic between moving energy 
and fixed structure, metaphorized by the image of streaming water that rushes 
against stones in the riverbed and, as a result, produces whirling shapes. As a pat- 
tern, this dialectic manifests itself in the mind of the creating artist as the process of 
condensing fleeting inspiration into fixed forms. Music is described as being a verb, 
not a noun, in the sense that it presupposes expressive energy; however, through 
the reification in the concept of a specific work it nevertheless obtains the status of 
a noun. The notion of energy as the foundation for all sound and sound production 
is conspicuously absent in current music theory. It is the mission of serious music to 
awaken the audience to existential and transcendental realization. Serious music is 
not a particular style or genre, but is universally characterized by depth. Depth can 
be understood in two ways: It is both structural, referring to the multidimensional- 
ity intrinsic to the music itself, and existential, referring to the awakening potential 
of the music. 


Keywords: inspiration, flow, emergent musical forms, music theory, existence, 
musical depth 


Innledning: en elveliknelse om lost og fast 


Nar elven flyter fritt og elvebunnen er jevn, oppstar ingen form. Men nar 
en sten i elveleiet tvinger vannet opp, oppstar virvler, stråler, spiraler — 
fabelaktige former som er ganske konstante, skjont vannet hele tiden pas- 
serer gjennom dem. Det er samhandlingen mellom fri strømming, drevet 
av sitt eget trykk, og den statiske motkraften som danner formene. 


Sitering av denne artikkelen: Thoresen, L. (2020). Stillheten er lydsinnets himmelhvelving. I Ø. Varkøy & 
H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og språk, tolkning, erfaring, tid, klang, still- 
het m.m. (Kap. 18, s. 329-345). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch18 
Lisens: CC-BY 4.0. 


329 


KAPITTEL 18 


Når jeg i det følgende fremsetter noen postulater om det strømmende 
og det statiske i musikken med elven som bilde, er det i kraft av min livs- 
lange musikalske praksis som komponist og utøver og en dertil hørende 
refleksjon. Den sistnevnte er kommet som resultat både av å ha undervist 
i komposisjon og av å ha utviklet en fenomenologisk orientert analyse 
av den klingende musikken. Skjønt jeg er rimelig godt belest, er det de 
grunnleggende erfaringene som arbeidet med selve musikken har gitt 
meg, som jeg her forsøker å ordlegge på en personlig måte. 

Bak et musikkverk må det være et indre trykk, en gravitasjon henimot 
uttrykk, henimot det å vise seg i verden. Denne utstrømmende uttrykks- 
kraften veller ut i verden fra en indre kilde vi ikke kjenner. I dypet kan 
denne kraften vise seg å være den samme, enten den viser seg i kunstut- 
foldelse eller i livsutfoldelse. Den utfolder sivilisasjon og kultur. Den er 
uatskillelig fra menneskelig vekst og modning. Trangen til å manifestere 
seg i form og materie er allmenn. 

Hvis dette trykket i retning av å folde seg ut i former og liv er universelt, 
felles for liv og kunst, hva er da kunstens spesifikke oppgave? Fordi den 
utfoldende, selvmanifesterende kraften er selve basisen for at vi overhodet 
er, og fordi «det å være» er det mest alminnelige og minst informative vi kan 
tenke oss, taper vi oppmerksomheten og bevisstheten om dette. Vi glem- 
mer å huske at vi lever — her og nå; vi glemmer å besinne oss og kjenne etter 
at vi er, vi bare agerer og reagerer. Vår oppgave som kunstnere og musikere 
er å vekke oss selv og medmenneskene til å legge merke til at nettopp slik 
er det. Vi må vekkes til oppmerksomhet og nærvær. Og vi liker å vekkes, 
vi liker å oppleve oss selv intenst værende til stede. Dette er noe den store 
musikken makter å få oss til å gjøre: å blinærværende i et stort øyeblikk, et 
øyeblikk med en lang, lang tidshorisont mot både fortid og fremtid, med en 
dybde som bare kan rommes i gapet mellom himmel og jord. Den seriøse 
delen av musikklivet har ofte en rolle som eksistensiell vekker, nemlig i det 
å gi oss noe foruroligende. Men her gis det også laguner for ro der besin- 
nelse og avklaret tanke vokser frem spontant. Dermed kan den kunsten 
stimulere oss til å tenke nytt, til kritisk å omvurdere, til å oppleve oss selv 
i uventede situasjoner, til å la fantasien prøve seg ut i ekstreme situasjoner. 

Å være er det alminneligste av alt, for ut over det å være er det ikke noe. 
Når dette alminneligste sies på en alminnelig måte, forblir det alminnelig, 
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og undringen vekkes ikke. Å undre seg er som å våkne og se noe som 
nytt - som om det var et møte for første gang — og tenke: «Det er som et 
mirakel at jeg er her og opplever dette — jeg ... her … foran dette ...» 

Shakespeare er ikke stor bare fordi han utsier noe universelt, noe all- 
mennmenneskelig. Han er stor fordi han utsier det universelle pa en 
vekkende måte - og på en måte som både åpner og sammenfatter. Det 
apnende er mot den universelle horisonten, det sammenfattende i maten 
det er sagt pa. Det er formuleringskunsten som gjor Shakespeare til en 
stor dikter, ikke bare det universelle, eksistensielle anstrøket i det baken- 
forliggende perspektivet som flommer så sterkt gjennom hans dramaer. 
Hadde ikke dette universelle vært til stede, ville ikke hans formulerings- 
kunst i seg selv ha vært nok; det blir ikke stor kunst av bare å bedrive 
språkspill. Det er nettopp fortetningen av det til usynlighet allestedsnær- 
vende og alminnelige, i en pregnant formulering, som danner bølgetop- 
pene i Shakespeares dramaer, som danner punktene der virvelen når sitt 
høyeste, sitt mest svimlende. Og bak en slik formuleringsevne ligger en 
begrensende kraft, en disiplin, en tvang, som sten i elv. 

Så man må kvesse sin penn. Man må øve sitt instrument. Man må utfor- 
ske sitt materiale. Uten motstand blir formen uttrykket får, pregløs, uten 
stringens, uten pregnans, uten briljans. Beethovens fritt flytende indre elv — 
hans stormende uttrykksbehov - tøyles, brytes mot klassikkens formtvang. 
Et tema skulle files, forfines, presiseres slik at det ble en kortformulering 
som inneholdt spørsmål det ikke selv besvarer umiddelbart, men som 
må bli avklart eller problematisert etter som verket ubendig avføder for- 
utsette og uforutsette konsekvenser, og verket artikulerer sin karakter og 
sitt ikke-verbale budskap gjennom å utkrystalliseres i rasjonelle former, for 
eksempel i harmonikkens og metrikkens lukkede rammer, i motivarbeidets 
konsentrasjon av materiale. En kamp utspiller seg mellom den flytende, 
indre utfoldelsestrangen og statiske, intellektuelle kategorier, som avtvin- 
ger stoffet en definitiv formulering, og som samtidig risikerer å frustrere 
dette indre trykket til sammenbrudd. Hva bryter først sammen: de statiske 
kategoriene eller det indre trykket? Eller finnes det en høyere syntese? 

Forholdet mellom trykk og motstand må bringes i balanse i skaper- 
prosessen. For stort trykk, for stor flyt, gir intet kunstverk, bare skravling, 
skrik og løsprat. For mye motstand, for mange eksterne fordringer for å 
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oppfylle konvensjonelle kategorier, for store krav til intellektuell kontroll, 
hemmer imidlertid utrykket og leder til åndstørke. Når kravene blir for 
store, blir det viktigere å gjøre det riktige — å tekkes mote, miljøet eller 
læremesteren — enn å uttrykke seg, våge det personlige, men kanskje ikke 
formmessig forløste utsagnet. 


Det seriøse er dybde 


Jeg har benyttet betegnelsen «seriøs musikk» ovenfor. Skal man gi en 
nøyere definisjon av denne, kunne man ty til bruk av stilkriterier og sjan- 
gre. Det ville være nærliggende å si at det er i den klassiske musikken 
(den som fremdeles spilles i dag) og de avantgardistiske stilretningene 
vi finner det seriøse, tilsvarende det som på fransk kalles «la musique 
savante», den lærde musikken. Men å frakjenne andre stilarter som jazz 
og folkemusikk og det beste i popmusikken denne kvaliteten ville heller 
ikke være sakssvarende. Så jeg griper til et overordnet begrep som sær- 
kjenner høy kvalitet: dybde. 

Det finnes to former for dybde: den strukturelle og den eksistensielle. 
Begge typer dybde bør være til stede i musikk og fremføring. Den struk- 
turelle dybden relaterer til hvor mange dimensjoner (i verkoppbygning, 
i form, i uttrykk/semantikk) det fremførte, klingende verket rommer. 
Utøverens rolle er sentral i det å fremvise verkets dybde. Den strukturelle 
dybden åpner for at ulike lesninger og relevante omtolkninger av verk- 
fremlegget kan gjøres, slik at verket kan fremtre i stadig nye, dog gjen- 
kjennbare former. Det er min påstand at når verket har strukturell dybde, 
vil dets selvfornyende kraft være sterkere, og det er da nærliggende å til- 
kjenne musikken en såkalt varig verdi. Selvfornyelse er en form for nyhet 
som er ulik «siste nytt»; den relaterer til tolkningspotensialet som verket 
som sådan rommer, et tolkningspotensial som rommer både utøvernes 
interpretasjon og lytternes mulighet for a skifte lyttefokus. Tolknings- 
dybden må altså være tilstrekkelig sterkt artikulert i verkets klingende 
realisering til at dette blir en opplevd realitet hos lytteren. 

Den andre dybden er den eksistensielle, potensielt transcendentale 
siden ved verket: Den må adressere på en inngående, muligens kritisk 
måte problematikk som relaterer til menneskets væren i verden, til dets 
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livssituasjon — og det ikke bare på en faktisk måte, men fremfor alt emo- 
sjonelt, relasjonelt og åndelig. Musikk må kunne trigge innsikt og utløse 
kreativitet — uten å predike det første eller dosere det andre. 

De eksistensielle og transcendentale verdiene i den seriøse musikken 
kan på mange måter føres tilbake til den absolutte musikkens opphav 
i tidlig opplysningstid og til den sakrale musikkens tradisjoner siden 
middelalderen. Den tidlige opplysningstiden synes å ville destillere det 
åndelige elementet som tidligere hadde vært legemliggjort i kirkens 
dogmer og institusjoner, og som var beskyttet av adel og voldsmakt, altså 
destillere det slik at ånden - det transcendentale — ble skilt fra dennes 
institusjonaliserte og konfesjonsbundne legemliggjørelser, for så å servere 
destillatet på en måte som fristilte det opplyste, borgerlige individet til å 
søke sin individuelle vei uten å la sin frie tanke og forstand kues av frykten 
for autoriteter. Den absolutte musikken var en del av opplysningsprosjek- 
tet. Den ekstreme diversifiseringen som man har sett i samtidsmusikken 
siden begynnelsen på 1900-tallet, kan relateres til opplysningsfilosofiens 
betoning av det unike individet som, i kraft av sitt skapende geni, skulle 
frembringe det originale, umiskjennelige kunstverket. 


Musikkteorien: stenen i elven? 


Tilbøyeligheten i akademia, altså i den formen for teoretisering med auto- 
riserte begreper som benyttes i standard musikkvitenskap og musikkte- 
ori, er å vektlegge de statiske kategoriene som kan påvises i musikken. 
Dette må ikke forstås som en påstand om at forskningsprosessen som 
sådan ikke eier sin egen flyt og bevegelighet. Min påstand er at den objek- 
tive forskningen søker å formulere lovmessigheter, og en lovmessighet 
er per definisjon noe uforanderlig, noe konstant som ligger utenfor det 
flyktige øyeblikkets flyt. Derfor ligger det innebygget i den objektivt ori- 
enterte forskningens målsetting en naturlig tendens mot det statiske. 
Utfordringen i forholdet mellom akademiets forskning og den musikal- 
ske praksisen er ikke selve forskerprosessen, men hvorvidt og hvordan 
resultatene kan hentes tilbake til en dynamisk flytende virkelighet som 
er vesentlig for den skapende og levende musikken. I musikkvitenska- 
pen og musikkteorien benytter man seg ofte av en på forhånd definert 
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terminologi. Den reduserer det den ser i partituret, til disse kategoriene; 
å sette begreper på den klingende musikken slik den høres, unngår man 
helst. Dermed skjer det lett at den konkrete virkeligheten, det unike verket 
med sin umiddelbare opplevelsesrikdom og fremtoning som klingende 
organisme, reduseres til eksempler på en på forhånd fastlagt abstrakt 
begrepsdannelse. Mens forskningen selv var flytende så lenge den søkte 
etter å etablere sin begrepsstruktur, blir den i neste runde til et norma- 
tivt filter overfor virkeligheten når en lærer skal få studentene gjennom 
et fastlagt pensum, og den gåsefårer studenter med lesning som ikke er 
tilstrekkelig underbygget av musikalsk erfaring. For oss som praktiserer 
musikk, gjelder at vi snarere vil utforske — i form av en alltid pågående 
undersøkelse av musikken som klang, teknikk og mening — snarere enn å 
forske, i den grad forskning streber mot å fremme beviste teser. 

Den tradisjonelle musikkteorien behandler først og fremst om struk- 
turer og relasjoner som riktignok er viktige for den musikalske diskursen, 
men som dessverre overser det energetiske aspektet ved musikken: Det 
er de musikalske elementene som fiolinisten artikulerer med sin venstre 
hånd, og som festes i notelinjene, som er interessant i den tradisjonelle 
musikkteorien, ikke høyrearmens energiartikulasjon, den som frem- 
bringer lyden, styrkegraden, artikulasjonen, klangfargen og spektru- 
met. Men uten energi, ingen lyd. Å tenke energi med i musikkens øvrige 
dimensjoner endrer forståelsen av musikken fra et todimensjonalt til et 
tredimensjonalt perspektiv: tonehøyde, varighet og energi. Klangfargen 
er energiens første resultat: Før tonen kom klangen! Dette fører til en 
endring i synet på tradisjonell analyse. Enkelte harmoniske modulasjo- 
ner kan være sublimerte energilinjer — crescendi som øker energien uten 
at lydens styrkegrad stiger! Man skulle tro at den tradisjonelle musikk- 
teorien var skrevet av organister som i århundrer har hatt belgtråkkere 
og motorer til å fremskaffe lydens energi, og som således har gjort musi- 
kerens kropp kun til en operatør, der toners og varigheters glassperle- 
spill var det eneste som kunne anses som musikalsk betydningsfullt. (Til 
organisters forsvar må det sies at konstruksjonen og administreringen 
av klangfarger også hører med til deres gebet, men også registertrekken 
manipuleres løsrevet fra organistens kroppslige energi, som ikke tar del 
i klangdannelsen.) 
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Det er en spesiell form for glemsel som altfor ofte blir glemt: Å se det 
som foreligger i øyeblikkets nærvær, som noe nytt — eller fornyet. Etter 
hvert som vi setter ord og begreper på musikken, øker vår mestring av å 
gripe og holde på det faste, og samtidig kan evnen til å undres over det 
enestående øyeblikket svekkes; undringen over det konkrete, det faktisk 
gitte foran oss, reduseres til kategorier og kan til slutt forsvinne i blasert- 
het og kjedsomhet. Motgiften mot dette er en livgivende, dog adekvat 
form for glemsel. For utøveren som skal fremføre gammel musikk, vil 
nøkkelen til originalitet i tolkning være å se det velkjente med forund- 
ringens øyne og å våge å løfte opp og artikulere en personlig innfallsvinkel 
til stoffet. Dette vil også styrke formidlingen til det lyttende publikum- 
met. I fremføringsøyeblikket deler utøveren sitt øre, sin undring, med 
lytterne, trekker dem inn i sin fascinans. For den som skal skape noe helt 
nytt, vil glemselen være sentral. Den er det stille og tomme sinnet - før 
en klingende tanke bryter stillheten og viser seg for den observerende 
bevisstheten som en gave, som et lite under. 

Selv om begrepsstrukturer er viktig og nødvendig for å feste musikalske 
fenomener, må vi være villig til å nullstille begrepene vi har akkumulert 
gjennom studier og refleksjon, og til å la det konkrete, det spesifikke, 
få tale. Presenterer vi for mange svar, for mange ferdige kategorier - 
lytter vi for lite til spørsmålene som oppstår i møte med det konkrete - 
vil uttrykksdynamikken, det som flommer fra ens indre, kunne kveles 
allerede som spire. Det er først etter innfølende, deltakende opplevelse 
at man gradvis kan anvende forutfattede analytiske kategorier, og da 
alltid med en kritisk bevissthet for å vurdere om de faktisk gir en sann 
representasjon av det spesifikke og faktisk foreliggende. Bort med facit! 
Bare således kan vi tenke en dialog mellom kunst og vitenskap som blir 
gjensidig skapende. For å benytte elvemetaforen: Vi trenger både vann og 
stener for at form skal oppstå av det flytende. Det er greit å ta stener ut av 
elven for å studere dem nøyere, men de må finne sin vei tilbake i elven, 
gjerne bedre plassert, men uansett skjult under den virvlende overflaten! 
Det er bare i elven de kan drive frem ufattelige, uforutsette, fabulerende 
og fabelaktige virvelformer. Det vi med et bilde kalte stener, kan repre- 
sentere målsettinger vi ser for oss i skaperprosessen. Men i den auten- 
tiske skaperakten er ikke målet noe fremskutt, det er ofte slett ikke en 
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forestilling, altså noe man stiller foran seg i tanke eller tid. Tvert om er 
det et trykk bakfra som er drivkraften bak en ferd der man ikke alltid kan 
vite hvor man ender, og hva som blir målet. Vi som driver med musikken 
i skapende sammenheng, vil mest skyte oss frem drevet av strømmen, 
gjerne litt foran den og i svimlende fart, absorbert av en kraft som skyver 
oss bakfra, altså ikke jaktende etter fremskutte mål. Minst av alt vil vi 
vasse rundt i dammene til et tørrlagt elveleie. Tatt opp på elvebredden for 
studium er stenene blitt noe annet enn det de var som katalysatorer for 
elvevannets formdannelse. Det objektivt presente objektet som begunsti- 
ges i mye tradisjonell musikkteori og -vitenskap, er sjelden i nærheten av 
selve musikkopplevelsen, selv om den konkrete kunstgjenstanden man 
studerer, stofflig er den samme. For integrert med vannet skaper stenene 
noe uutsigelig. Det strømmende vannet unndrar seg beskrivelse fordi det 
er i kontinuerlige forandring ut fra vannets egen, indre dynamikk. Slik er 
det også med musikken ... 


Når musikken tenker selv 


Det er en tenkning før tanken er ferdig formulert og uttalt. Det er en 
tenkning før ordenes tale — en tenkning der tingenes form tenker i oss, 
som når vi ligger i sengen og forestiller oss hvordan vi kunne møblere et 
rom: «Skal jeg plassere sofaen der? Nei, da må jeg i så fall flytte skapet og 
TV-en.» Musikken kan tenke i oss, som klingende formasjoner i utfol- 
delse. Denne formen for tenkning er musikkens skapende kilde. Den kan 
tenkes gjennom kropp og fingre, rett inn i musikkens fysiske realisering 
som i en improvisasjon, eller den kan spille i det stille sinn, når sinnet 
gir slipp som styrende og dirigerende og lar klingende fenomener flyte 
i årvåkent nærvær. Stillheten er den ultimate bakgrunnen for tenkning. 
Kanskje er den også på et vis dens kilde, når tenkningen gjenoppstår 
etter at den har forsvunnet i stillhetens glemsel. Det er tenkning før 
ordene: tingenes tanke i oss. Lydtenkningens bakgrunn er sinnets still- 
het. Stillheten er lydsinnets himmelhvelving. Der kan man finne sin orkes- 
terplass! Den skapende intuisjonen er som fingre som spiller på minnets 
klaviatur, slik talespråket danner nye meninger gjennom setninger med 
allerede kjente ord ordnet i korrekt syntaks. Å lytte til sinnets klingende 
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lydverden fordrer lyttende lydighet: å la det spille, ikke selv å spille. For å 
skape er å la seg føre med i en selvutfoldende prosess. Kunsten er å la skje. 
Å skape er ikke å finne opp! 

Musikken trenger form - orden og gestalt - for å være forståelig. 
Formen kan foreligge som skjema, men kan ogsa oppsta spontant. Orden 
kan pafores utenfra gjennom innpasning i et pa forhand gitt skjema, eller 
den kan vokse innenfra. En musikalsk gestalt som fremstar som formet 
innenfra, som konsekvens av sin egen, iboende nødvendighet, speiler 
den selvbestående — og selvgenerende — naturlige ordenen. Når musik- 
ken fylles inn i allerede vedtatte formskjemaer, vil den ofte oppleves som 
fastfrosset i konvensjoner. Den wienerklassiske utformingen av temapre- 
sentasjonen i sonater som setninger eller perioder, er konvensjoner som 
trolig først ble utkrystallisert gjennom musikalsk praksis, og som bare 
senere ble teoretisert og dermed ble til skjemaene som skulle fylles ut. Ved 
en undersøkelse av temapresentasjoner i Mozarts og Beethovens sonater 
finnes det ikke mange eksempler på at skjemaene som musikkanalytikere 
senere har formulert, følges bokstavelig. Musikken lever sitt eget liv, men 
samtidig gagnes den av den strukturerende kraften som ligger i et skjema 
som aldri realiseres bokstavelig. 

Formen som vokser innenfra, er en emergent form. Den er ikke et 
skjema, men en forløsning av det musikalske materialets iboende mulig- 
heter. For komponisten kan dette arte seg som om det musikalske mate- 
rialet besitter en indre vilje og en egen vekstkraft: skaperaktens enteleki. 
Den emergente formen blir til etter lydlig tenkning og innfølende reson- 
nering. Den utelukker ikke et samspill med det konvensjonelle formbe- 
greper, men særkjennes ved at den har potensialet til å utløse det levende 
øyeblikkets eros og magi, altså til å fremtre i forundringens lys. 


Musikk er et verb, verket er et substantiv 


Musikkverket er syntesen av en begrensende struktur med flommende 
skaperkraft. Ordstammen i «verk» («Werk», «work») er beslektet med 
det greske (w)ergon, som nettopp betyr «arbeid» og dermed «aktivitet». 
Å være i verket gir oss energi — en-ergeia er en-ergi — det vil si «i aksjon». 
Musikkverket forener vilje (energi) og essens (formet klangmaterie) 
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gjennom å aktualisere disse i klingende tid. Uten den aktualiserende 
aksjonen, ingen musikk. Så musikkens vesen er et verb fordi den primært 
er en aktivitet og ingen ting. En-ergi er verk i utfoldelse, det er værensvil- 
jen nedfelt i dynamisk flyt og artikulert form. 

Den energetiske kraftutfoldelsen som særtegner den klingende og 
følgelig den spilte musikken, er imidlertid bare én side av verkbegrepet. 
Verkbegrepet særtegnes også ved å betegne en statisk musikalsk entitet — 
noe som har en tinglighet ved seg — og i denne sammenhengen er verket 
snarere et substantiv enn et verb. Det er i spenningen mellom musikken 
som energiutfoldelse i tid, og den permanente og gjenkjennbare struktu- 
ren med karakteristiske temaer og teksturer, at musikken krystalliseres: 
strom mot sten. 

Verket kan ikke identifiseres med en stemning vi kommer i. Verket kan 
ikke defineres som en tilstandsindikator for sinnet. Den er ikke stimulus 
for halvautomatisk respons i form av dansebevegelser. Verket er en iden- 
tifiserbar enhet som eksisterer i den ideelle tiden som finnes utenfor, bak- 
enfor, hinsides den fortlopende tiden. Verket er ikke bare en genre eller 
kategori; verket er en spesifikk, individuell storrelse innenfor en genre. 

Verkbegrepet kan synes uløselig forbundet med det noterte, altså som 
en materiell gjenstand vi kan vi hente ut fra notebiblioteket. Men noten 
vi da holder i hånden, er faktisk ikke musikkverket — enna. Den blir først 
musikk nar den fremfores og nar frem til lytteren i det klingende felles- 
kapet. Noten er bare en mulighet, et potensial for musikk, en instruksjon 
for å frembringe den, en eksternalisert hukommelse av verket — en sten 
som ennå ikke er havnet i utøverens flyt. 

Men er det statiske, ekstratemporære aspektet ved verket virkelig uat- 
skillelig dets skriftlige representasjon? Eller for å stille et opplysende mot- 
spørsmål: Finnes det noe vi kan kalle «verk» i musikkulturer som ikke 
benytter noen form for visuell notasjon som fester verkets struktur utenfor 
tid, altså utenfor det aktuelle, klingende øyeblikket? Svaret er at eksisten- 
sen av verket som en gjenkjennbar, repeterbar enhet ikke er avhengig av 
notasjon. Det finnes kulturer - og vi trenger ikke å gå lenger enn til norsk 
folkemusikk — der musikkverk eksisterer som navngitte enheter med en 
gjenkjennbar individualitet. Verket er først og fremst bevart i musikernes 
erindring, dernest i lytterfellesskapet, men - nota bene - i den muntlige 
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tradisjonen er verket ikke notert. En spellemann eller -kvinne, en kveder, 
kan gjemme hundrevis av verk i sitt auditive minne. Dette minnet er også 
et mellommenneskelig minne. Mange av verkene vil være kjent ved navn 
og som klingende type blant det folkemusikalske publikummet. Ved en 
fremføring hentes verket opp i dagen fra minnets mørke gjemmer, fra 
et tidløst intet, fra en førbevisst kollektivitet, for å gjenaktiveres i histo- 
risk tid. Det trer som nyskapt frem fra en usynlig kilde, ofte ikke som en 
helt nøyaktig replika av en original. Hver fremføring vil åpne for større 
eller mindre modifikasjoner. Fremføringen som avdekker verket i utøver- 
øyeblikket, får noe enestående over seg. Lytteren blir vitne til at noe 
skjult, nærmest ikke-eksisterende trer frem i dagen, og da som fornyet, 
som unikt i forhold til tidligere fremførelser. Det spesifikke ved verkets 
fremtreden representerer en tolkning av en tekst: Verket som type, defi- 
nert ved fastlagte tonevendinger og rytmer og gitt en merkelapp i form 
av en tittel, får en unik utforming i det øyeblikket verket blir musikk og 
trer inn i det klingende nærværet. Fra å være festet i bevisstheten kun 
som en tittel som for den uinnvidde ikke sier noe, folder fremføringen 
ut en energetisk lydprosess i temporal utstrekning og fyller lytterne med 
erfaring og opplevelse. Først etter at verket er hørt, vil verktittelen ikke 
lenger være et tomt begrep, men være fylt med den substansen som den 
klingende erfaringen har frembrakt og nedlagt i minnet. 

Begrepet «musikalsk tolkning» forutsetter faktisk en dialektikk mel- 
lom en på forhånd fastlagt tekstliknende struktur, enten notert eller 
erindret, og dennes klingende fremtreden. En tolkning er ikke en blott 
og bar lydsetting, slik den man får når man lar datamaskinene mekanisk 
lese et notebilde. Tolkningen tilfører noe som ikke foreligger i notebildet 
i et en-til-en-forhold vis-å-vis det klingende, for tolkningsakten preger 
en musikktekst med en spesifikk personlighet og vinkling. Pregingen til- 
fører et menneskelig perspektiv orientert i historisk tid og rom. En klin- 
gende fremføring fordrer et lyttende nærvær. 

Men en tolkning som nøyer seg med å overføre notebladets visuelle 
avtrykk til motoriske handlinger på instrumentet, vil uansett nærme seg 
den datamaskinelle, mekaniske lesningen. Men nå er det slik at i noen 
kontekster er det det eksakte — det korrekte - som må trumfe det per- 
sonlige og unike. Slik er det nemlig i et stort orkester. Alle orkesterets 
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musikerpersonligheter kan ikke opptre med unike tolkningsvarianter til 
enhver tid. I orkestersammenheng er det dirigenten som får ansvar for a 
tilføre verket personlighet, både gjennom å prege det med egne intensjo- 
ner og gjennom å løfte frem utvalgte innspill fra av orkestermusikerne. 

Annerledes er det med kammermusikken og den solistiske musise- 
ring. Disse musikkformene krever stillingstaken fra de medvirkende. 
Realiseringsprosessen kan gå gjennom fordypelse i verkets infrastruk- 
tur, altså et blikk rettet mot komponistens håndverk og teknikk. Den 
kan også komme gjennom utenatlæring og mental gjennomspilling. I det 
mentale kan man mikroskopere detaljer eller, tvert om, fly raskt over et 
større lydlandskap for å få grep om en større form. 

Verkbegrepet forutsetter krystallisering av musikalsk tanke i en 
avgrenset enhet som er organisert i begynnelse(r), midtdel(er) og avslut- 
ning(er). Det forutsetter en lukning i form av en tidsavgrenset enhet hvis 
indremusikalske form-funksjoner oppstår nettopp i kraft av denne luk- 
ningen (konferer termer som introduksjon, eksposisjon, trio [midtdel], 
finale, coda). Det er når den indremusikalske prosessen får utfolde seg 
i henhold til sitt iboende potensial, og når dette så naturlig får vokse og 
uttømmes til verket, som ut fra sin egen indre dynamikk avgrenser seg 
selv i tid, at vi har å gjøre med et forløst musikkverk. 

Verkets eksistens som en avgrenset enhet er også en forutsetning for 
at det enkelte verket skal få et individuelt og karakteristisk preg. De 
store verkene i den vestlige musikktradisjonen står frem som sterke 
individer med en nesten arketypisk karakter. Beethovens sonater og 
symfonier og Brahms” kammer- og soloverker er unike, ikke bare sam- 
menliknet med andre komponisters verker, men til og med i forhold til 
andre verker av samme komponist. At verket er en avgrenset enhet i 
tid, betyr imidlertid ikke at verket er lukket i enhver henseende. Det er 
i det semantiske, i det som verket åpner for av skiftende sinnstilstander, 
eller gjennom de glimt det gir av en større eller en annen verden, at 
de store verkene har sin åpenhet. De store verkene særkjennes nettopp 
ved denne kombinasjonen av en lukket musikalsk struktur som åpner 
en semantisk sfære hos lytteren — en aura eller fornemmelse av følel- 
ser eller assosiasjoner som oppleves som meningsfulle hinsides det rent 
musikalske. 
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Det finnes musikk som ikke har verkkarakter. Denne musikken kan 
særkjennes ved en manglende avgrensning i tid. Man kan tenke på 
timelange ritualer i Afrika og Asia, der musikken er en endeløs pro- 
sess som er statisk til stede i timer eller dager, og som ofte er et middel 
til å tre inn i ekstatiske eller transeliknende tilstander, altså tilstander 
der den objektiverende og resonnerende delen av menneskets bevisst- 
het tones ned eller sjaltes ut. Verket er på mange måter forbundet med 
Vestens opplysningstid, da det vokste frem et ideal om en musikk som 
den oppmerksomme lytteren kunne overskue og sammenfatte med sin 
begripende forstand. Det ble viktig at verket fikk en overskuelig form- 
struktur som helhet, med en syntaks bestående av fraser og setnin- 
ger artikulert med ulike former for tegnsetting. Gjennom ikke å være 
ensidig suggererende, men gjennom å balansere elementer som river 
lytteren med, med elementer som avslutter, begrenser og kjølner den emo- 
sjonelle temperaturen, fremmet den klassiske musikken et menneske- 
ideal der lytteren på individuell basis skal kunne felle sin dom over 
verket og derfor ikke skal rives med i kollektiv ekstase. Dette var helt 
i overensstemmelse med opplysningstidens vekt på individets rett til å 
tenke selvstendig uten å la seg diktere eller suggerere av autoriteter og 
maktpersoner. Det var disse holdningene som igjen kunne muliggjøre 
en demokratisk styreform, der man forutsatte at det enkelte mennesket 
var i stand til — eller burde settes i stand til — å treffe informerte valg for 
det felles beste. 

I samtidsmusikken har det de siste 75 årene vært gjort mange forsøk 
på å åpne verkstrukturens lukkethet. Cage, Stockhausen, Boulez har 
på sine ulike vis villet løse opp de stramme strukturene i et gjennom- 
organisert verk. Verktitlene bærer likevel bud om at komponistene 
anser sine produkter som verk. Åpenheten som mange av disse verkene 
hevder, gjelder først og fremst valgfriheten som angår verkets form, 
og mulighetene for å organisere detaljer med flere valg for utøvere og 
dirigent. Men likevel endrer disse valgmulighetene i liten grad verkets 
uttrykk. 

Man kan vel si at vår samtids populærmusikk har inntatt en motsatt 
estetisk posisjon: Den dyrker nettopp den kollektive ekstasen. Men ideen 
om verket eksisterer også her, nå som «låter» (iTunes kaller en symfoni 
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en «song»!), i kraft av navngitte, signerte og avgrensede enheter. Det er 
når discjockeyen regisserer disse til å bli et større musikalsk ritual, der 
det ene nummeret flyter inn i det andre, og der diskotekets dansende 
dundrer inn i sene nattetimer, at helhetsopplevelsen får en ekstatisk 
karakter. 


Kommunikasjon og kommunion 


Intet objekt i verden eksisterer for bevisstheten uavhengig av bevisst- 
hetstilstander. Objekter konstitueres ved intensjonale bevissthetsakter. 
Mens vitenskapen har som sitt mål å beskrive den ytre verdenen, er det 
kunst og åndsøvelser (gjerne kalt meditasjon) som er de menneskelagede 
midlene vi aktivt kan benytte for å forandre egen eller andres bevisst- 
hetstilstand — vår opplevelsesmodus. Derigjennom skjer det at de samme 
tingene og situasjonene kan ses på nytt, i et annet og fornyet lys. Livspro- 
sessen selv, i kraft av modning oppnådd gjennom ulike livsfaser, er imid- 
lertid den største transformatoren av menneskets sinnstilstander. 
Kunstens hensikt kan i siste instans ikke være helt atskilt fra livets 
mening. Et sentralt aspekt ved livsmening vil være å forsone seg med 
eksistensens begrensning og innse det ubegrensede potensialet i væren 
som viser seg i den fristilte bevisstheten. Beskjeftigelse med musikk og 
musikalsk lytting har potensial for å gjøre oss i stand til lettere å foreta det 
perspektivskiftet som er nødvendig for å gripe en dypere mening. En forut- 
setning for et slik perspektivskifte er at vi må gjennomarbeide forholdet 
til den relative, sansbare verdenen. Kunsten er et middel både til å gi oss 
nærhet til den sansbare verdenen og til å distansere oss fra den — sistnevnte 
for eksempel ved å hjelpe oss til å gjennomarbeide et traume som binder 
oss til den. Den er samtidig i stand til å åpne oss for en visjon av en vir- 
kelighet hinsides det relative og tidsbundne. Kunstens mål er derfor blant 
annet å belyse tilsynelatende ugjennomtrengelige problemstillinger for å 
oppløse dem i forståelsens transparens og intethet. Det forståtte forsvinner 
inn i dypet av bevisstheten, der det ligger som latent beredskap til å fatte 
nye erfaringer, mer som en ordnende struktur enn som sansbar substans. 
Vi trenger ikke å forutsette at dette perspektivskiftet bare befordres av 
én type materiale, av én type stil, som vi kan kanonisere som eviggyldig. 
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Formene som det evige uttrykker seg gjennom, er alltid varierende i tid. 
Tiden og historien som prosess er utfoldelse i sekvens av evighetens uen- 
delige og samtidig foreliggende form. 

Klingende musikk uten tekst og bilde er ikke egnet til å formidle pre- 
sise meldinger og klare budskap. Men ved å indusere en bevegelse gjen- 
nom medvirkning viser den til — eller til og med suggererer den til — en 
mulig sinnstilstand som lytteren kan tre inn i. Lytterens egen tolkning 
av hva denne tilstanden kan bety, gjør verbal utredning av musikalske 
meningsinnhold til en lite adekvat fordobling av musikkens egenformid- 
ling, fordi språklig spesifikke meninger og assosiasjoner ikke formule- 
res i den såkalt «absolutte» musikken. Men de skapes av lytteren i kraft 
av dennes medvirkning i musikkens tidsutfoldelse og blir dermed sub- 
jektive tolkninger. Kunstmusikken henvender seg til oss ved å innby til 
kommunion snarere enn til kommunikasjon, den innbyr til deling av et 
perspektiv, av et betraktningssett, til medvirkning i en tidsfølelse og et 
tempo snarere enn å fremsette et budskap eller en tese eller å beskrive et 
saksforhold. 

Forutsetningen for at musikken skal «kommunionisere» på denne 
måten, er at lytteren går med på en type medvirkning. Medvirkning kan 
være kroppslig, som i dans, fottramp eller hodenikking, men i kunstmu- 
sikken er den mer mental eller intellektuell, som når en informert lytter 
følger en motivisk utvikling eller musikeres krumspring i en raga - eller 
gjennomskuer logikken bak musikkens utfoldelse. Det er viktig ikke å 
sammenblande forståelse i denne formen som er å være innforstått med 
disse medvirkningsstrategiene, med den kodefortroligheten som er nøk- 
kelen til en semantisk forståelse av et verbalt formulert budskap. 

Musikk som mangler hørbare elementer som inviterer til medvirkning, 
vil ha større utfordringer med å engasjere et publikum. Sentrale med- 
virkningsstrategier kan teknisk sett uttrykkes som «prolongasjon» (den 
uuttalte og førbevisste forventingen om hva som skjer i neste øyeblikk, 
der de tonale funksjonene kan være et eksempel) og «projeksjon» (den 
forankastede forventningen om at et tidspunkt i nærmeste fremtid skal 
inneholde et musikalsk moment av betydning. Det er i takten (metrum) 
eller hypermetrum (regelmessige taktgrupperinger) at lytterens tidsfor- 
nemmelse og forventing forankres). 
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Men andre faktorer spiller også inn i relasjonen mellom musikk og 
lytter. Tillit er en av de mest essensielle forutsetningene for kommunika- 
sjon eller «kommunion». Faktorer som bidrar til tillit, kan være konsta- 
tering av velkjente elementer i musikken. Å forholde seg til en tradisjon 
betyr å benytte seg av disse tillitsskapende forutsetningene. Men en ren 
konvensjonell håndtering av tradisjonens virkemidler vil fort resultere i 
kjedsomhet og vil ikke kvalifisere som musikk av høy kvalitet. Balansen 
mellom det vante og det uventede er essensiell. 

Hva en lytter forventer seg av musikken, kan ikke alltid reduseres til 
musikkens iboende kvaliteter. «Idoliserende lytteratferd» er en form for 
atferd der det ikke er den klingende musikken i seg selv som er det primært 
meningsgivende, men tanker og følelser som lytteren har lært å projisere på 
musiker og komponist. Man har tro på at en kjent kunstner har noe givende 
å si, man tror en komponist er et geni, man beundrer noen som sies å ha 
millioner av fans og følgere på nettet, eller som er rik og berømt, og lytte- 
ren fylles med positive fordommer. Ideologisk fellesskap er en annen tillits- 
skapende faktor som heller ikke setter den konkret foreliggende musikken i 
sentrum. Scientismen har for eksempel fungert som avantgardemusikkens 
legitimering i hoymodernismens periode, mens religiøs tilknytning samler 
folk til julekonserter, og politisk fellesskap forener grupper av mennesker. 
Hvor nødvendige for forhåndsomtale og avertering slike forestillinger enn 
kan være for at en konsertarrangør skal kunne fylle salen, er jeg imidlertid 
tilbøyelig til å betrakte denne innfallsvinkelen til musikk som substitutt 
for den ekte musikkopplevelsen, og ikke noe som en skapende og utøvende 
musiker primært skal strebe etter. Arbeidet med kunstnerisk substans og 
håndverk må forbli den sentrale bestrebelsen. 


Kosmisk epilog 


Lyden kan lære oss et annet virkelighetsperspektiv enn det vi innpodes 
med i skole og universitet — der todelingen form og materie har gitt snus- 
fornuften overhånd. En kosmologi basert på lyd kunne ha gitt oss en 
annen modell av virkeligheten. 

Lyden formidler mening gjennom den formen den inntar: Språkets 
nyanser og melodiens toner, tegn som er artikulert i distinksjoner, fra 
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fonemer til ord og setninger. Takket være disse distinksjonene har jeg 
kunnet skrive denne teksten, som formidler forståelse uten nærvær av 
fysisk lyd. Skriften har fjernet oss fra bevisstheten om det klingendes 
nødvendighet, i dette tilfellet stemmens klang - og likevel: Selv en stille 
lesning forutsetter en slags mental lyd. Går vi under det diskursive som 
kan formidles gjennom musikkens klang, oppdager vi det sjiktet av vir- 
kelighet der de meningsdannende tegnene er fundert. Disse oppebæres 
av lyden selv, de understøttes av lydmaterie. Denne frembringes i sam- 
handlingen mellom energiflom og motkraft, altså fiolinbuens bevegelse 
som danner lyd i friksjonen mot strengen, fløytistens pust som passerer 
munnstykket, hammeren som slår mot klokken. Musikerens kropps- 
energi bres ut i lyden, den lar oss avlese dennes gester, kroppsfølelse, og 
således formidler den ikke bare musikkens strukturelle diskurs, men 
også selve lydkroppen i den klingende musikken, et nytt og stort lag der 
meninger av en annen art formidles. 

Modellen musikken viser oss, er en nødvendig sammenkjeding og 
transformasjon fra energi til lydmaterie og derfra til strukturverdier som 
igjen kan avgi diskursiv mening. Vi kunne gjøre denne om til en metafor 
for eksistensen: Alt som er, er fundert i Væren eller Urviljen, i en konstant 
opprettholdende energi. Denne energiflommen vibrerer under, gjennom 
og over alt som er. Tingenes form er det statiske som vi kan undersøke 
og sette navn på, og likevel er formene kanskje bare flyktige virvler, som i 
sin urgrunn understøttes av denne konstante, men likevel skiftende, liv- 
givende understrømmen. Det er gjennom vår medvirkning i denne beve- 
gelige virkeligheten at vi selv skaper vår mening. 
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